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Prolog 


Sebenarnya, Sakti termasuk 


orang yang sabar. Namun, 
kesabaran itui habis ketika 
kegaduhan beruntun mengganggu 


tidurnya. Demi apa pun, tubuhnya 
sangat butuh beristirahat setelah penerbangan yang 
melelahkan dari Jepang ke Indonesia. 


Ia tiba ketika hari masih malam. Saat itu yang ia 
pikirkan hanya satu, menghilangkan pusing hebat 
dari kepalanya hingga ia tidak lagi memedulikan 
lantai yang dingin. Ia bahkan tidak punya tenaga 
untuk merasa lapar. Mengabaikan kardus-kardus 
yang masih berserakan di luar, Sakti langsung 
tertidur dengan kepala berbantalkan ranselnya. 
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Rasanya ia baru tidur beberapa jam, sebelum 
sebuah teriakan membangunkannya. Didengarnya 
seorang lelaki dan perempuan sedang berdebat seru, 
berakhir dengan suara gedebuk cukup keras tepat di 
depan pintu. Ia kemudian berguling telungkup, 
menarik hoodie, dan menutup kepalanya rapat-rapat 
sebelum kembali tertidur. Lalu, ia harus terbangun 
lagi karena suara benda pecah, disusul teriakan 
melengking seorang perempuan hingga 
membuatnya semakin pening. Sakti meraih ransel 
dan wmenangkupkannya di kepala, meredam 
teriakan-teriakan itu dan kembali tertidur. 


Lalu, sebuah suara lirih yang membuat seluruh 
bulu kuduk berdiri masuk ke telinganya. Kedua 
mata Sakti langsung terbuka lebar. Ia menajamkan 
pendengaran, bahkan menempelkan telinga ke 
tembok, kemudian mengernyit ketika kembali 
mendengarnya tepat dari unit sebelah—unit nomor 


tiga. 
Tuhan! Ini bahkan belum dua puluh empat jam! 


Sakti memejamkan mata kala suara neraka itu 
terdengar lagi untuk yang ketiga kali, lalu 
memutuskan untuk pindah ruangan. Untung saja ia 
memegang dua kunci ruangan yang masih kosong, 
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karena sang pemilik kontrakan membebaskannya 
memilih ruangan sendiri. Maka di lantai dingin unit 
kontrakan nomor lima ini, ia bergelung di dalam 
sarung berbantalkan ransel. Sunyi, damai, dan 
nyaman. Sakti tenggelam dalam ketenangan untuk 
beberapa jam ke depan. 


TIS TOO LATE TO APOLOGIZE, IT'S TOO 
LATEE! I SAID ITS TOO LATE TO 
APOLOGIZE, IT'S TOO LATE?” 


Bagai cemeti, suara itu merusak engsel kelopak 
mata Sakti hingga terbuka lebar. Jantungnya 
berdentum kencang. 


“I LOVED YOU WITH A FIRE RED. NOW 
ITS TURNING BLUE AND YOU SAY SORRY 
LIKE AN ANGEL HEAVEN. LET ME THINK 
WAS YOU, BUT I AM AFRAID! 


God! 
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1.1. Tentang Badra 


Hujan turun dengan deras. 


“Butiran besarnya mengenai atap, 


hingga menghasilkan suara bising. 
Beberapa terciprat ke bawah 
kanopi, membasahi blus bagian depan Sena. 


Otomatis, gadis berambut sepundak itu 
mengambil satu langkah ke belakang dan 
memandangi langit dengan cemas. Padahal masih 
siang, tapi langit begitu kelam disertai gemuruh dan 
kilatan petir yang tak kunjung usai. Sena sedang 
menunggu Dirga sejak setengah jam lalu. Lelaki itu 
sudah sangat terlambat untuk menjemputnya. 
Untuk ketiga kalinya, ia menghubungi Dirga, tapi 
yang didapat hanyalah nada sambung yang tak juga 
diangkat. 


Devasena | 10 


“Na! Lo masih belum pulang?” 


Sena mengangkat kepala, dan mendapati 
Kemal—elaki berambut keriting yang merupakan 
teman satu fakultas— membuka kaca mobil 
miliknya. 


Sena menggeleng. “Nunggu Dirga.” 


“Oh ... kayaknya anak ekonomi udah keluar dari 
tadi. Udah lo telepon? Ujannya deres banget ini. 
Bisa mati kaku lo.” 


“Sialan sekali dirimu!” Sena terkekeh. “Santai, lo 
yang jadi saksi kalau gue mati kaku besok. Sana gih 


duluan. Ntar Dirga ngamuk lo ngomong sama gue.” 


Kemal mendengkus tidak suka. “Beneran, nih, 
nggak papa? Nggak keujanan kalau sama gue.” 


“Gue lebih milih punggungnya Dirga. Anget.” 


“Serah lo, Na,” ujar Kemal menarik seatbeli-nya. 
“Selamat berhujan ria, Devasena. Gue bentar lagi 
mau gulung-gulung di kasur gue yang empuk nan 
hangat.” 


“Go ... go, hussss!” seru Sena mengayunkan 
tangannya, lantas meringis kala mobil itu 
menghilang dari pandangan. 
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Jika ia tidak menyesal sudah melewatkan tawaran 
Kemal, maka ia berbohong. Namun, tidak mungkin 
ia menerima ajakan Kemal, “kan? Tidak ketika satu 
fakultas tahu bahwa Kemal nekat menyatakan cinta 
pada Sena semester lalu, di saat dia tahu dirinya 
sudah bersama Dirga. Bisa heboh satu abad jika 
seseorang melihat mereka bersama dalam satu 
mobil. Parahnya, Dirga bisa meluluhlantakkan wajah 
Kemal seperti bulan lalu hanya karena lelaki itu 
membawakan dompetnya yang ketinggalan di 
kantin. Kadang, Dirga bisa begitu posesif, juga 


paranoid. 
“Ck! Itu anak ke mana, sih?” 


Gadis itu mencoba menghubungi Dirga lagi. 
Ketika hasilnya masih sama, Sena membulatkan 
tekad dan menerobos hujan untuk menuju halte 
terdekat. 


“Sudah lusa pulang? Kenapa 
basah kuyup begitu?” 


Seorang pria menurunkan koran dari depan 
wajahnya, ketika Sena memasuki rumah. Namun, 
gadis itu mengabaikannya. Jangankan membalas 
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pertanyaan, saat ini saja ia berharap sosok itu 
menghilang dari ruang tamu rumahnya. 


“Ganti baju dulu. Setelahnya, ada yang ingin 
Ayah bicarakan sama kamu,” ucap pria itu lagi yang 
kembali diabaikan Sena. 


Tanpa menoleh, gadis itu membanting pintu 
kamarnya. Ada sesak yang menggunung di dada. 
Benci, marah, putus asa, semua hal yang 
membuatnya ingin meraung kencang. Namun, sejak 
hari di mana orang tuanya memutuskan untuk 
bercerai, Sena berjanji bahwa tidak akan menangis 
lagi di depan pria itu. Tidak memedulikan 
pakaiannya yang basah kuyup, ia meraih kembali 
telepon genggamnya. Kali ini, berusaha 
menghubungi seseorang yang bernama Wira. 


“Bang, Abang di mana? Kenapa belum pulang?” 
cerca Sena pada detik pertama Wira mengangkat 
sambungan. Hingar bingar musik dan dentum 
langsung menyapa pendengaran, membuatnya 
menutup telinga yang lain agar bisa lebih fokus. 


“Abang nggak pulang.” 


“Abang tau hari ini dia ke sini, ‘kan? Pulang, 
Bang. Sena nggak mau sendirian di sini.” 
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“Abang nggak perlu pulang, Na. Ada Mama juga, 
kan?” 


“Abang itu tega atau gimana, sih? Kalau ada satu 
orang yang nggak boleh ketemu dia, itu tuh Mama!” 
sergah Sena mulai emosi. 


“Kamu ngomong apa, sih, Na? Ayah di sana juga 
karena mau ketemu Mama, buat minta izin bawa kamu 


tinggal sama dia.” 


“Lo keterlaluan!” sentak Sena, mematikan 
sambungan mereka dan melempar telepon 
genggamnya ke kasur. Ia menutup mulut ketika 
matanya mendadak memanas. Bagaimana bisa Wira 
menanggapi perceraian kedua orang tuanya dengan 
begitu santai? 


“Sena? Kamu sudah pulang? Kenapa lama sekali 
di kamar?” 


Itu suara Shinta. Sena cepat-cepat mengusap 
wajahnya dan berganti pakaian. Kemudian, keluar 
dengan sangat terpaksa. Namun, ia sudah berjanji 
tidak akan membiarkan mamanya menghadapi pria 
itu sendirian. Sudah cukup rasa sakit yang 
ditimbulkan pria itu untuk sang mama. 
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Shinta tampak tenang sekali kala menghidangkan 
segelas teh hangat di hadapan pria itu. Namun, itu 
hanya sebuah kebohongan belaka, sebab hanya Sena 
yang tahu bahwa Shinta selalu menangis setiap 
malam. Mamanya sangat terluka, oleh sebuah 
pengkhianatan besar dari orang yang telah 
dipercayainya. Karenanya, ia sangat sulit memaafkan 
pria itu. 


“Mama ke dalam dulu, ya?” pamit Shinta yang 
diangguki Sena. Pria itu mengikuti gerakan Shinta 
dalam diam, kemudian tatapannya jatuh pada gadis 
di hadapan ketika punggung yang dia amati 
menghilang dari pandangan. 


“Jadi, sudah siap berangkat?” tanya pria itu. 
Sena menggeleng. “Sena tinggal sama Mama.” 


Kening pria itu mengerut. “Sena, kuliah kamu 
masih butuh banyak biaya. Akan lebih mudah kalau 
kamu ikut Ayah. Apa Shinta meminta kamu tinggal 
di sini? Dia melarang kamu tinggal dengan kami?” 
tanya pria itu dengan secercah emosi terselip di 


suaranya. 


Demi mendengar itu, kegugupan Sena sirna. Ia 
menatap ayahnya dengan lekat. Padahal rasanya 
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baru kemarin, ia melihat Badra sebagai sosok ayah 
yang mengisi hari-harinya. Melihat sosok tegap yang 
dulu pernah mengajarinya bersepeda untuk pertama 
kali. Sosok yang pernah membawakan sebongkok 
kayu, hanya karena ia lupa membawanya ke 
perkemahan. Namun, itu dulu. 


“Tidak ada yang memaksa saya, Pak Badra. Itu 
keputusan saya sendiri,” ucap Sena membuat 
pandangan Badra menajam. 


“Sena, masa depan kamu masih panjang, Nak. 
Ikut Ayah dan Tia. Masa depan kamu akan lebih 
pasti.” Badra berusaha berkata dengan lembut. 


Sena mengejek dalam hati. Gadis itu bangkit dan 
mengibaskan roknya. “Anda tidak berhak memaksa 
saya, Pak Badra, dan tarik semua ucapan yang 
meremehkan ibu saya. Anda tidak pantas berkata 
demikian.” Sena menahan pandangannya sejenak 


sebelum melangkah menuju kamarnya. 


“Sena Sayang, Ayah hanya mencemaskan kamu,” 
ujar Badra pelan. 


“Jangan repot-repot,” ucap Sena singkat. “Anda 
sudah kehilangan semua hak Anda untuk 


mencemaskan saya. Selamat sore.” 
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HA PEN 


Sena membanting diri hingga telentang di tempat 
tidur. Buku-buku serta lembar proposal skripsi 
terhampar di sebelahnya. Gadis itu berusaha fokus, 
tapi tetap tidak mampu. Rasa sakit yang 
mendominasi masih merenggut kemampuan 
berpikirnya. Kini yang ia lakukan hanya terpejam, 
dengan harapan akan kembali tenang setelah hatinya 
puas berkelana dalam sulur-sulur nostalgia. Masih 
teringat jelas di memori, kali pertama ia tahu jika 
sang ayah berselingkuh dengan teman kerjanya. 
Bahkan sebagai anak, ia pun merasakan sakit ketika 
Shinta harus menangis setelah mendengar seluruh 
pengakuan Badra. 


Ketukan di pintu mengejutkan Sena. Ia menoleh 
ke arah pintu dan melihat Shinta melongok dari 
pintu. 


“Mama ganggu? Kamu sibuk skripsi, ya?” 


“Nggak. Sena nggak bisa konsen,” ucapnya, 
merapikan buku-bukunya dengan asal. “Kenapa, 
Ma?” 
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Shinta tersenyum kecil. “Mau tidur di sini sama 
Sena. Udah lama kayaknya kita nggak tidur bareng. 
Kapan, ya, terakhir kali?” 


Sena memutar bola mata. “Itu udah lama banget, 


Ma. Waktu Bang Wira masih SMP.” 


Shinta terkekeh. “Abangmu sibuk banget sampai 
nggak bisa pulang.” 


Sena mendengkus. Iya, abangnya sibuk sekali 
sampai-sampai Sena ingin mengutuk Wira jadi sloki 
agar tidak perlu pulang lagi. “Kapan-kapan, Abang 
perlu diceramahi. Bisa-bisa Sena punya kakak ipar 
selusin kalau gini caranya.” Ia menggerutu. 


“Abangmu sudah þesar. Sudah tahu 


konsekuensinya.” 


Sena melirik Shinta yang kini meraih lembaran 
kertas-kertas di tumpukan berkasnya. Sebagai 
seorang ibu, Shinta pasti khawatir. Dia pasti pernah 
menegur Wira, tapi dasar kakaknya Sena itu bebal. 
Kalau sudah begini, ia bingung siapa yang 
seharusnya dimarahi. 


Tapi Shinta benar. Kakaknya sudah besar. Sudah 


tahu mana yang baik dan mana yang buruk. Itu 
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artinya jika sesuatu yang buruk terjadi, Wira tidak 
berhak merengek pada mamanya lagi. 


“Hm? Baru mau bab tiga?” komentar Shinta, 
menyipitkan mata sembari mengamati lembaran 
kertas di tangannya. 


“Udah selesai. Gimana, sih, Ma? Kan Sena udah 
sidang proposal,” kata Sena mendekati Shinta. “Itu 
nggak kepakai. Sini, ntar kecampur sama yang lain.” 


“Oh, iya.” Shinta terkekeh geli. “Kadang Mama 
lupa kalau anak Mama sudah besar.” 


Nggak, bukan itu’, batin Sena sesak. 


Mamanya kacau karena hal lain, bukan karena 
hal konyol seperti itu. Ia mengulurkan tangan dan 
menyentuh ujung mata Shinta. “Sakit, Ma?” 


Kekehan Shinta terhenti. Untuk sejenak, wanita 
itu menatap anak gadisnya dengan sayang. 


“Kalau sakit, nangis aja, Ma,” ucap Sena 
memeluknya erat-erat. “Sekarang, Sena cuma punya 
Mama. Sena nggak mau Mama sedih terus. Mama 
Sena harus bahagia, nggak perlu memikirkan orang 
yang nggak memikirkan Mama. Ya?” 
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Shinta terkekeh lagi. Kekehan yang disadari Sena 
sarat akan kepedihan. Perempuan paruh naya itu 
mengelus pelan lengan Sena yang melingkarinya. 
“Kamu sedih Mama sama Ayah cerai?” tanyanya 
parau. “Maaf, Sayang. Maaf, karena Mama nggak 
sekuat yang Sena kira.” 


Sena mengeratkan pelukannya untuk mencegah 
Shinta melepaskan diri. “Sedih, Ma.” Sena 
menjawab jujur. “Tapi, Sena akan lebih sedih lihat 


Mama terus terluka.” 


Sena tidak bisa menahan air matanya lagi. 
Padahal sedari tadi, ia sudah berjanji tidak akan 
menangis demi Shinta. Namun kini, ia tidak 


mampu. 


“Kenapa bisa?” Sena terisak di pundak Shinta 
dan mengeratkan pelukannya. “Padahal dulu, Ayah 
sayang Mama. Kenapa bisa, Ma? Kenapa Ayah tega 
sekali?” 


Shinta mendengkus, geli mendengar kata-kata 
anak perempuannya. Ada sesal di hati, ketika 
anaknya harus menyaksikan sendiri kegagalan dalam 
rumah tangganya. “Siapa tahu apa yang 
disembunyikan hati?” 
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Sesuatu yang basah. mengenai telinga Sena. Ia 
tahu bahwa Shinta akhirnya menangis. Bahkan 
hanya mendengar kalimat itu, ia tahu seberapa 
dalam sakit yang dialami mamanya. Sebuah rasa 
sakit yang tidak akan hilang dengan mudah. Bahkan 
bisa jadi, sakit itu tidak akan pernah binasa. Jika 
sudah begini, bagaimana bisa ia tidak membenci 
ayahnya? 
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1.2. Tentang Wira 


Devasena Gayatri. Gadis yang 


berstatus sebagai mahasiswa 
jurusan gizi di Fakultas 
Kedokteran itu melangkah di 
lorong kampus, dengan beberapa 


buku tebal memenuhi dekapannya. Sesampainya di 
ujung lorong, senyum gadis itu mengembang kala 
mendapati seorang lelaki duduk di kursi panjang— 
yang berada di selasar—tengah sibuk dengan 
ponselnya. 


Sena selalu berpendapat, bahwa tingkat 
ketampanan Dirga naik beratus kali lipat jika dilihat 
dari samping seperti ini. Rahang yang bersiku, lekuk 
hidung sempurna, sorot mata yang tengah serius, 
belum lagi setelan kemeja flanel yang tidak 
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dikancingkan sehingga' menampakkan kaus putih 
polosnya. 


“Serius banget,” celetuk Sena, berusaha melirik 
ke ponsel Dirga dengan main-main. Lelaki itu 
terkejut, kemudian segera bangkit dan memasukkan 
ponsel ke dalam saku. 


“Udah selesai?” tanyanya, dengan seulas senyum 
yang sangat disukai Sena. 


Sena mengangguk. “Pulang sekarang?” 


“Siap, Nona.” Dirga hormat pada Sena laksana 
upacara pagi di hari Senin, membuat gadis itu 
mendengkus geli. 


“Kapan penelitian?” tanya Dirga ketika mereka 
berdua menyusuri selasar. 


“Minggu depan. Kamu gimana?” 
“Aku ambil analisis strategi pemasaran.” 


Sena manggut-manggut. “Iya, aku paham kalau 
kamu ambil itu.” 


Dirga menoleh dan tersenyum. Ia mengulurkan 
tangan dan mengusap pelan rambut Sena, sebelum 


meraih buku-buku di dekapan gadisnya. 
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“Jangan bawa yang berat-berat, nanti kamu 
tambah pendek,” celetuk Dirga, berbuah cubitan 
pelan di pinggangnya. “Kapan kamu bisa tambah 
tinggi, sih? Seingatku dari dulu kamu segini-segini 
saja,” ucapnya menyipitkan mata, seraya mengamati 
Sena dengan tampang jenaka. 


“Terus aja! Terus aja ngeledek!” sergah Sena 
sewot. “Kamu aja yang ketinggian. Dulu, kamu 


nyemil apa? Pohon kelapa?” 


Dirga tertawa. “175 senti itu normal. Kita beda 
hampir dua puluh senti lho.” 


“Lebih tepatnya selisih 18 senti, Dirga. Jangan 
nambah-nambahin,” desis Sena sinis. 


“Tinggiin dikit, Sayang. Biar nggak pegel waktu 
mau nyium kamu,” ujar Dirga membuat Sena 
memutar bola mata. Dirga dan rayuan gombalnya, 
sebab pada kenyataannya Dirga tidak pernah 
bertingkah macam-macam pada Sena. Karena itu 
pula, Sena menyayanginya. 


“Nanti jaga Tante Sofia lagi?” tanya Sena setelah 
keheningan yang melanda. 


“Iya,” ujar Dirga membuat Sena menoleh. 
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Gadis itu membelai bahu Dirga dengan penuh 
simpati. “Get well soon buat Tante, ya. Beneran aku 
belum boleh jenguk?” 


Dirga tersenyum samar. “Thanks, Na. Tapi, 
Mama masih belum stabil. Masih harus banyak 
istirahat.” 


“Tapi, Ga. Waktu itu, Bi Lastri bilang ada Tante 
di rumah,” kata Sena mengingat. “Apa itu sebelum 
kumat?” 


“Iya. Habis itu, Mama langsung aku bawa ke 
rumah sakit.” Dirga tersenyum paksa. “Maaf, 
kemarin lusa aku telat ngabarin kamu.” 


Sena segera berpaling ke depan. Gadis itu 
memaksakan senyum. “Nggak papa. Aku naik 
angkot.” 


“Masih kepikiran?” tanya Dirga. 
“Nggak mungkin aku nggak kepikiran, Ga,” 


jawab Sena pelan. Dirga meloloskan satu tangannya 
untuk merangkul leher Sena. 


“Kamu kuat,” ucap Dirga. 
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“Be mine forever,” Sena berkata pelan sekali, seolah 
tidak menyadari apa yang tengah meluncur dari 
bibirnya. 


Mendengar itu, Dirga menghentikan 
candaannya. Lelaki itu menatap sayang pada Sena, 
kemudian merendahkan diri untuk membungkuk 
dan mencium puncak kepala sang kekasih. 


” Yours forever, then.” 


a ah pn 


“Nggak mampir dulu? Udah lama nggak 
mampir, lho. Mama kangen katanya,” ucap Sena 
pada Dirga, ketika memberikan helm kepada 
pemiliknya. Sepasang mata di balik helm /1//jace itu 


tersenyum. 


“Kapan-kapan saja,” jawab Dirga, yang 
diangguki Sena dengan penuh pengertian. 


“Hati-hati, ya.” 


Dirga mengangguk singkat sebelum bersiap 
kembali di motornya. Namun kemudian, pemuda 
itu kembali menoleh pada Sena. “Jangan lupa, besok 
kita makan malam,” bisiknya membuat Sena 
tersenyum lebar. 
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“Boleh bilang happy anniversary sekarang, nggak?” 


Dirga tergelak. “Besok aja. Kalau sekarang, 
harusnya aku yang deg-degan karena mau nembak 
kamu.” 


Sena tertawa. “Oke. Besok, kita ketemu. Hati- 
hati, Ga.” 


“Hmm. Love you. Aku pulang dulu.” 
“Love you too, Dirga. Salam buat Tante.” 


Dirga mengangguk lagi sebelum melajukan 
motor, meninggalkan Sena yang termangu di depan 
gerbang rumahnya sendiri. Ia mengembuskan napas 
dan berbalik. Gadis itu memberi salam sebelum 
melangkahi ambang pintu, lalu mendapati seorang 
wanita menangis sesenggukan. Wanita itu 
tersungkur di lengan sofa, menyembunyikan wajah 
di sana, hingga rambutnya yang panjang terurai 
berantakan. 


Wanita itu memakai pakaian minim, 
menampakkan nyaris seluruh pahanya. Pakaian yang 
dikenakannya berwarna cokelat dengan motif totol 
hitam, membuat Sena berpikir bahwa ia baru saja 
kedatangan seekor jaguar betina yang kini tengah 
meringkuk menyedihkan di sofa. Bergidik pelan kala 
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menyusuri lekuk tubuh si wanita yang kentara sekali, 
seolah pakaian yang dikenakannya tidak 
menjalankan fungsi sebagai penutup anggota badan. 
Ia tidak mengenalinya, tapi agaknya tahu untuk apa 
wanita itu kemari. 


“Ng ... Mbaknya udah lama di sini? Udah 
ketemu Bang Wira?” sapa Sena, sedikit 
membungkuk untuk mengintip wajah si wanita. 


Mendengar suara Sena, wanita tadi mengangkat 
wajah. Gadis itu mundur selangkah, karena kini 
wajah si wanita tampak sangat mengerikan. Eyeliner 
yang dikenakannya luruh berantakan, karena air 
mata meleleh di sepanjang pipi hingga ke dagu. 
Hidungnya merah dan matanya membengkak, 
hingga nyaris tidak bisa terbuka. 


“Lo ... Sena, “kan? Adiknya Wira?” ucapnya 
sesenggukan. Dia menunjuk Sena dengan 
telunjuknya yang berkuku panjang dan bercat merah 
menyala. 


“Ng ... iya,” jawab Sena, waspada karena kuku- 
kuku itu kini terlihat mengerikan. “Mbaknya siapa, 
ya?” 
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“Panggil kakak lo yang berengsek itu! Suruh dia 
ig 


tanggung jawab karena udah bikin gue hamil 
geramnya benci hingga Sena terperangah. 


“Jangan ngomong ngawur sama adek gue.” 


Wira keluar dengan membawa segelas air putih 
di tangan kanannya, sedangkan tangan kiri 
diselipkan ke dalam saku jas. Dia masih memakai 
setelan kerja walaupun kini keseluruhan kancingnya 
terbuka, menampakkan kemeja putih yang terurai 
dari celana. Lelaki itu mengulurkan air putih pada si 
wanita, yang ditepisnya dengan keras hingga gelas 
kaca itu pecah di lantai. 


“Lo berengsek!” teriaknya, lalu berdiri dan 
menghadapi Wira dengan kedua tangan terkepal. 
“Lo manfaatin keadaan gue! Lo harus tanggung 
jawab! Gue bisa laporin lo ke polisi!” 


Lelaki itu memutar bola matanya dengan malas, 
kemudian menatap Sena. “Sana gih ke kamar,” 
ucapnya pelan, sembari bersedekap dan bersandar 


pada tembok. 


“Kapan lo mau berhenti berlaku berengsek, 
Bang?” Sena menatap tajam pada Wira. 
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“Kamu tahu Abang: nggak pernah teledor,” 
ucapnya, sebelum kembali menatap si Wanita. “Lo 
tahu pasti bukan cuma gue yang petnah tidur sama 
lo. Jadi sori aja, gue nggak akan begitu percaya kalau 
itu anak gue.” 


2 


“Abang gue emang udah gila,” desis Sena, 


sebelum melangkah menuju kamar dan membanting 
pintu 


Wirawan Hardiwinata adalah lelaki sempurna. 
Tampan, gagah, dan mapan membuat kakak laki- 
lakinya itu menjadi incaran banyak wanita. 
Sayangnya, dia mempunyai satu kelemahan yang 
sangat tidak Sena sukai. Lelaki itu terlalu asyik 
dengan dunianya sendiri, hingga terkadang lupa 
pada keluarganya. Bahkan ketika Badra kemari 
beberapa hari lalu, Wira dengan sengaja tidak pulang 
dan membiarkan Sena menghadapi semuanya 
sendirian. Namun, ia berani bertaruh jika 
perceraian orang tuanya hanya dianggap angin lalu 
bagi Wira. Karena ia tahu sekali, kakaknya tidak 
pernah pusing masalah hati. 


Sena berusaha tidak mengindahkan teriakan 
histeris si wanita, dan fokus pada persiapan 
skripsinya ketika pintu kamar diketuk. Ia 
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mengerutkan kening, sebab Wira yang mengetuk 
pintu dengan sopan hanya akan mengundang gempa 
tujuh hari tujuh malam. Gadis itu membuka pintu 
kamarnya, lantas berhadapan dengan seorang gadis 
cantik bertubuh langsing yang langsung 
memeluknya erat-erat. 


“Sena, lo baik-baik aja, “kan? Maaf, gue baru 


P2 


denger kabar dari ibu gue 


Keterkejutan Sena belum pudar sepenuhnya. 
Namun, mendengar perkataan tulus dari sahabat, 
hatinya menghangat. Sena membalas pelukan Raras. 


“Gue nggak papa, Ras,” jawab Sena lirih. 
“Kapan lo pulang? Emang kuliah lo baru libur, ya?” 


Raras mengurai pelukannya untuk menatap Sena, 
ada setitik air mata yang mengantung di ujung 
matanya. Sena berdecak sebelum mengusapnya. 


“Peduli amat soal kuliah. Setelah tahu kabar dari 
nyokap gue, gue langsung ke sini pakai pesawat 
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pertama yang bisa gue temuin, Na,” ujarnya tidak 
ambil pusing pada kuliahnya di Sidney. Raras 


memandangi wajah Sena beberapa saat, sebelum 
menangkupkan tangannya ke pipi Sena. 
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“Cerita semuanya sama gue,” pinta Raras tegas. 
“Keluarin semuanya, Na. Gue di sini, sama lo.” 


“Apaan, sih?” Sena terkekeh, dan melepaskan 
tangan Raras dari pipinya. “Lo ke sini nggak kabar- 
kabar. Nggak punya camilan, nih. Gue keluar dulu, 
ya?” 


Raras menggeram. Dia meggamit tangan Sena 
dan menyeretnya duduk di kasur, kemudian ikut 
bersila di hadapan Sena. 


“Ngomong!” perintah Raras tegas. “Ceritain 
semuanya. Lo tahu, lo butuh cerita buat sembuh, 


Devasena.” 


Sena berpaling ketika matanya mulai panas. 
Raras benar. Saat ini saja, sebuah bola berduri 
sedang bergelung di dadanya. Namun, sangat sulit 
untuk menceritakannya bahkan kepada Raras. Itu 
sama saja mengingat kembali detail-detail ingatan 
yang sangat ingin ia lupakan. 


“Terakhir lo cerita, itu lo yang curiga kalau Ayah 
lo selingkuh.” pancing Raras mengingat percakapan 
via skype beberapa bulan lalu. 


Dengan berat hati, Sena mengangguk. 
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“Dan lo nggak pernah: ngomong apa pun setelah 
itu, Na. Lo pendem semuanya sendiri,” gumam 
Raras. 


Jebol sudah pertahanan Sena. Air mata perlahan 
menetes dari pelupuknya. “Gue bisa apa, Ras?” 
tanyanya terisak. “Lihat Ayah sama Mama, itu sama 
aja kayak ngebunuh gue pelan-pelan. Rumah ini 
udah kayak neraka kalau Ayah dan Mama jadi satu. 
Nggak pernah nggak berantem. Gue nggak mau 
ingat itu. Gue juga harus fokus skripsi.” 


Raras terus membelai bahu Sena dengan mata 
yang mulai berkaca. 


“Ternyata Mama udah tahu jauh sebelum gue 
kalau Ayah selingkuh sama Tia, teman kerjanya di 
kantor,” bisik Sena sakit. “Dan gue juga baru tahu, 
Ayah sering bohong sama Mama kalau ada 
penugasan ke luar kota. Itu cuma alasan Ayah aja, 
supaya bisa sama si Tia itu. Bego banget “kan gue?” 


Sena mengusap matanya dengan kasar. “Mama 
udah berusaha sabar, Ras. Udah berusaha cari 
penyelesaian dengan ngajak ngomong Ayah baik- 
baik. Tapi, apa? Dengan telinga sendiri, gue denger 
Ayah bilang si Tia lebih bisa ngertiin dia. Ayah 
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ngerasa dia akan lebih bahagia dengan si Tia! Apa 
Ayah nggak pernah ingat betapa paniknya Mama, 
waktu ayah sakit gara-gara usus buntu? Siapa yang 
ngerawat dia? Siapa yang rela nggak tidur 
semalaman cuma biar Ayah nggak kesakitan?! 
Berengsek banget!” 


Sena mencengkeram dadanya. “Dia pikir Mama 
gue itu apa?” isak Sena hebat. “Dia ngomong kayak 
gitu di depan muka Mama, nggak pernah mikir 
sakitnya Mama waktu semua kedok Ayah kebuka. 
Dan lo tahu, Ras? Si Tia itu pernah ke sini satu kali, 
nyapa dan nawarin gue tinggal bareng dia. Yang gila 
siapa, sih?” 


Mata Raras berkaca kala melihat Sena yang 
membungkuk dalam. 


“Udah cukup rasa sakit Mama gue. Waktu Mama 
bilang mau cerai dari Ayah, gue setuju. Ayah cuma 
bisa kasih rasa sakit buat Mama gue. Buat apa kayak 
gitu dipertahanin, Ras? Yang ada Mama gue bisa 
mati muda. Ayah gue udah nggak ada, Ras. Orang 
yang dulu selalu cium Mama gue sebelum berangkat 


(2 


kerja, udah nggak ada. Dia udah mati 
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”Huss, Devasena! Nggak boleh ngomong gitu! 
Kita nggak pernah tahu pada siapa kita jatuh cinta,” 
bisik Raras bergetar, seraya mendekap sahabatnya 
dengan erat. “Cinta —. « .— memang enggak 


masuk akal, Na.” 


Devasena | 35 


1.3. Tentang Mereka 


Sena ingat, jika janji temu 


dengan Dirga masih nanti malam. 
Namun, di hari jadi mereka yang 
kedua tahun ini, Sena tidak akan 


| membiarkan semua berlalu dengan 
biasa saja. Paling tidak, ada sesuatu yang 
membuatnya bahagia setelah semua yang terjadi. 


Jam dinding belum menunjukkan pukul enam 
pagi. Namun, Sena sudah wangi dengan dress selutut 
berwarna peach yang membalut tubuhnya. Gadis itu 
mematut diri di depan kaca, dengan senyum yang 
terus menghiasi bibir sedari tadi. 


Meminjam mobil milik Wira, Sena membelah 
jalanan kota. Sepanjang perjalanan, tidak henti- 
hentinya gadis itu menoleh ke samping. Pada 
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sebuah kardus berwarna putih dan berpita manis, 
sebuah cake untuk Dirga yang ia buat pagi-pagi 
sekali. Sena terkekeh membayangkan wajah Dirga 
yang akan terkejut bercampur bahagia kala 
mendapatinya bertamu di apartemen, sepagi ini. 


Namun, ketika kakinya kini menyusuri lorong 
apartemen Dirga, pikiran Sena mendadak cemas. Ia 
baru ingat, jika ibu Dirga sedang di rumah sakit. Itu 
artinya, bisa jadi dia ada di rumahnya. Namun, ia 
tidak bisa menelepon rumah. Itu sama saja dengan 
membongkar kejutannya. Sesampainya di depan 
pintu apartemen sang kekasih, gadis itu 
membunyikan bel dengan menggigit bibir 
bawahnya. “Kan, nggak ada,” gumamnya gelisah, 
ketika pintu tidak segera terbuka, hingga bunyi bel 
yang ketiga. 


Setelah galau di depan pintu selama beberapa 
saat, gadis itu akhirnya memasukkan password pintu 
apartemen Dirga yang ia hafal di luar kepala. 
Berjingkat, gadis itu masuk. Seperti yang sudah 
diduga, apartemen Dirga begitu lengang, hingga 
terlihat sedikit mengerikan. Sena akan meletakkan 
cake di kulkas saja. Setelahnya, ia akan mengirimkan 


pesan. 
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Namun yang ada, langkah gadis itu justru 
berhenti. Sena bahkan juga yakin jika detak 
jantungnya kini ikut berhenti. Sebab tepat di sofa di 
depan televisi, Dirga terlihat sibuk sekali. 


Kotak kue terjatuh dari telapak tangan Sena, 
membuat dua orang tanpa busana itu tersadar dan 
memisahkan diri. Saat itu pula, Sena bisa melihat 
keterkejutan besar tercipta di wajah Dirga. 


“Sena! Sejak kapan?” Dirga meraih selimut, dan 
melilitkannya di tubuh dengan cepat. “Sena ... Sena 
... ini cuma karena keadaan! Aku bisa jelasin—” 


Namun, kata-kata Dirga sama sekali tidak 
terdengar oleh Sena. Seluruh tubuhnya sibuk 
mengenali si perempuan yang saat ini tergesa 
memakai pakaiannya. 


“Ra-ras?” panggil Sena susah payah karena jalan 


nafasnya yang menyempit. 


“Sena ....” Dirga meraihnya, tapi Sena berkelit 
dan menatap Dirga dengan bingung. 


“Kenapa?” tanya Sena linglung. 
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Dirga memejamkan mata. Namun, sebelum 
lelaki itu bicara, Raras menyela dengan suara 


gemetar. 


“Ga, ini waktunya bilang sama Sena semuanya,” 
ucapnya menatap Sena dengan takut-takut. “N-Na 
sini—” 


“Bilang apa sama aku, Ga?” tanya Sena dengan 
napas yang mulai memburu. Seluruh tubuhnya kini 


gemetat. 


Tuhan, tidak...tidak. Seluruh pikiranku salah. 
Mataku sedang kabur. Itu bukan Raras, itu bukan— 


“Na, ada yang perlu kita bicarakan. Maaf, gue—” 


“DIEM bentak Dirga pada Raras, hingga 
perempuan itu terkejut. 


Sena mengerjap ketika sesak di dadanya 
menguat. Ia menoleh kembali pada Dirga yang 
masih berusaha mendekatinya. “Ga, itu ... mak- 
maksudnya apa?” tanyanya susah payah seraya 
berjalan mundur. Langkahnya terhenti ketika 
punggungnya menabrak tepi meja makan. 
Melihatnya, Dirga berhenti mendekat. 
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“Maaf,” ucapnya tercekat. Lalu, Dirga jatuh 
berlutut dan menunduk dalam-dalam. “Sejak lima 
bulan lalu, waktu aku ke Australia. Maaf, aku nggak 
bisa menahan semuanya, Na. Aku salah, aku khilaf. 
Devasena, aku sama Raras nggak punya hubungan 
seperti apa yang kamu pikirkan. Dibanding dia, aku 
jauh lebih cinta sama kamu, Na.” 

Masih seperti mimpi, Sena menoleh ke arah 
Raras yang terlihat sangat berantakan. Sahabatnya 


itu mengangguk dengan air mata menetes tanpa 


suara. 

“Ini sepenuhnya salah gue,” bisik Raras di sela 
isakannya. “Tapi, Na, hari in—” 

“DIEM, RAS!” sentak Dirga lagi hingga 
membuat Sena tersadar. Lelaki itu kembali menoleh 
pada Sena. “Sena ....” 


“Did you touch her?” 
“Sena Sayang ... please ... please,” pinta Dirga, 


tersiksa kala melihat Sena menatapnya dengan 
begitu terluka. Namun, Sena berkelit dari raihan 
jemarinya. 

“Did. You. Touch. Her?” tanya Sena, dengan 


penekanan di setiap suku katanya. 
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Dirga menatap Sena beberapa saat, merasa kalah. 
Memejam kemudian perlahan mengangguk. Demi 
melihat itu, seluruh napas Sena terampas habis. 


Gadis itu mengiba udara dengan sangat tersiksa. 


“Sena, aku bisa jelaskan, ini nggak seperti yang 
kamu kira! Aku sama Raras—” 


“Mabuk? Kalian nggak sadar, gitu?” sergah Sena 
cepat. 


Lagi-lagi, Dirga bungkam kemudian menggeleng 
pelan. Sena terhuyung. Perlahan, gadis itu berbalik 
dan keluar dari apartemen Dirga. 


“Sena?” Dirga meraih pakaian seadanya, dan 
memakainya dengan tergesa. Sena mengabaikannya. 
Ia mengaduk cepat tasnya dan meraih ponsel untuk 
menghubungi sebuah nomor dengan cepat. 


“Halo, Sena Sayang, ada apa pagi-pagi telepon? Dirga 
ada di apartemennya, kalau kamu cari dia.” Suara Mama 


Dirga menyapa telinga Sena dengan ramah. 


“Tan-tante Sofia, gimana keadaannya? Sudah 
sembuh?” tanya Sena, berusaha bersikap biasa 
sementara dirinya menyusuri lorong dengan cepat. 
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“Hm? Sembuh?” Terdengar nada bingung dari 
Sofia. “Tante sehat-sehat saja, Sena. Ada apa?” 


“Kemarin, kata Dirga gastritis Tante kambuh, 
sampai Tante harus diopname di rumah sakit, ya?” 


“Eh? Siapa yang opname?! Tante baik-baik aja. 


Kemarin, Tante barusan pulang dari Bali—” 


Sena memutuskan sambungan, saat dirinya 
merasa hampir ambruk. Panggilan Dirga bergaung 
di dinding lorong hingga ia mencapai /5f/. Ketika 
gadis itu menekan tombol basement, dilihatnya Dirga 
tengah berlari ke arahnya dengan wajah yang 
memadam. 


“Sena! Kita udah sepakat nggak berhubungan di 
belakang kamu lagi, karena aku tahu itu salah! Tadi 
kita khilaf, Sena sayang! Tolong, Na. Jangan pergi!” 
ucap Dirga, yang berusaha mencapai Sena dengan 


sekuat tenaga. 


Menatap Dirga dengan air mata yang mengalir 
deras, Sena membiarkan pintu tertutup tepat di 
depan wajah Dirga. 
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2. Kenanga 


Sena mendongak ketika headset 


dicabut paksa dari telinganya. 


“Gue panggil dari tadi juga!” 


geram Galuh, mencampakkan 
headset ke meja dan tersungkur di 
depan Sena. Meneruskan kunyahan sepotong kebab 
di mulutnya, Sena melongok melalui laptop. 


“Kenapa?” tanya Sena. 


Galuh, gadis berbalut pakaian kerja batik 
berwarna merah muda itu menengadah dengan 
wajah letih. 


“Ini mendadak banget, Na,” ucap Galuh 
meringis. “Duh, Galang besok mau lamaran! Duh, 
gue harus gimana? Itu anak barusan bilang ini tadi, 
mumpung orang tuanya pulang. Duh ... Na, duuuh 


perut gue!” 
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Kerutan dahi Sena mendadak lenyap. Kini, ia 
tahu apa yang membuat wajah Galuh seperti orang 
sembelit satu minggu. “Oh ...,” gumamnya pelan. 


“Itu, masalahnya besok gue ada rapat. Lo ingat 
kan, tentang enumerator buat jurnal tahun ini?” 


Sena mengangguk sembari menggigit kebabnya 
dalam satu gigitan besar. 


“Nah, itu! Besok rapatnya.” Galuh menjentikkan 
jari. “Duh, mana berkas-berkasnya ada di gue, lagi.” 


Sena mengamati Galuh yang menggeliat seperti 
cacing kepanasan. “Langsung aja, nggak perlu 
njlimet. Lo butuh gue buat gantiin lo, gitu?” 

Galuh menghentikan gerakannya, kemudian 
mendongak sembari menatap Sena dengan wajah 


penuh harap. “Pase” Dia memohon. “Gue traktir 
bakso beranak depan terminal, deh!” 


Sena mengangguk. “Sekalian sama waffle kafe 
depan tiga biji. Kalau nggak, perjanjian batal!” 


Cengiran Galuh merekah. “Devasena! Gue cinta 
lo sampai kapan pun.” 


“Iya, iya. Lo cinta gue tapi mau nikah sama 
Galang. Jangan ngomong cinta kalau nggak niat 
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serius.” Sena berkata datar dan menggigit kebabnya 
lagi. 
“Dih! Baperan, astaga!. Makanya sana cari cowok 


biar lumer itu hati!” tukas Galuh, yang ditanggapi 
Sena dengan mengangkat bahu. 


“Ngerjain apa, sih?” Wajah Galuh menyembul di 
samping layar. “Ini udah sore lho, Na. Tinggal 
nunggu persiapan buat besok selesai.” 

Sena mengangguk dengan pipi menggembung. 
“Proposal Master Menu baru. Lo nggak denger Om 
Danar nagih mulu sejak sebulan lalu? Sampai pedes 
kuping gue.” 

“Jangan sampai dia denger lo manggil dia gitu,” 
desis Galuh. “Lo tau dia nggak suka.” 


“Itu namanya nggak menerima kenyataan,” sahut 
Sena enteng, membuat Galuh melambai pasrah. 


“Kalau butuh daftar harga ada di meja gue, ya.” 


Sena mengacungkan jempol tanpa mengalihkan 
wajah. Gadis itu melahap kebab porsi jumbonya 
lagi. 
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“Lo kayak belum makan setahun, Na.” Galuh 
mengernyit, karena Sena yang melahap kebabnya 
dengan tergesa. 


“Hah!” Sena mendengkus dengan mulut penuh. 
Ia punya alasan, mengapa kebab di piringnya harus 
habis saat ini juga. 


“DEV”? 


“Mampus!” seru Sena, langsung menelan apa 
pun yang ada di mulut hingga kerongkongannya 
terasa panas. 


“DEV?” 


Galuh mengangkat alis, ketika Sena meletakkan 
piringnya dengan asal ke dalam laci dan 
mendorongnya kelewat keras hingga berbunyi 
mengerikan. 


“DEVASENA GAYATRI”? Seorang pria 
berpakaian batik yang sama dengan mereka, muncul 
di ambang pintu. Kehadirannya membuat para 
pramusaji menoleh ingin tahu. Lelaki itu nyengir 
dan melambaikan tangan, membuat para pramusaji 


terkekeh ringan dan kembali bekerja. 
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Danar Prasetya, dokter“ gizi sekaligus Kepala 
Instalasi Gizi yang secara otomatis menjadi atasan 
Sena. Lelaki itu bersedekap di bilik Sena, sembari 
menatap tidak puas pada dua anak buahnya. 
Rambut cepaknya terlihat sedikit berantakan. 
Namun, itu semua terasa sangat pas dengan tubuh 
tegap yang terbalut busananya. “Kalian sudah 
makan?” tanyanya. 


Sementara Sena mendekatkan wajahnya ke 
laptop, mendadak jadi serius sekali. 


“Oh, saya sudah. Ini Sena yang ... DUH!” 


Sena melotot pada Galuh yang meringis sembari 
mengusap tulang keringnya. 


“Dev?” Pria tadi mengerutkan kening sembari 
menatap Sena ingin tahu. “Kamu belum makan, ya? 
Makan, yuk. Ngenes banget anak buah saya 
begadang sampai malam, tapi kurang makan.” 


“Sena, Pak.” Sena mengucapkan kalimat itu 
ratusan kali, hingga mulutnya lelah. “Jangan panggil 
Dev. Saya bukan pemeran drama India.” 


“Kan biar spesial,” ucap Danar. “Kalau saya 
panggil Nz’, nanti Gina sama Rina noleh semua. 
Kalau saya panggil Sen, nanti kamunya yang nggak 
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terima disamain kayak Jampu sen motor. Kan 
mending Dev saja. Hmm ....” 


Tiba-tiba saja, Danar menyipit. Pria itu 
membungkuk dan mendekatkan wajahnya di 
samping Sena, hingga gadis itu bisa merasakan 
embusan napas Danar menerpa lehernya. 


“Astaga, Om!” seru Sena bangkit saking 
terkejutnya. Gadis itu menutupi lehernya yang 
meremang gara-gara embusan tadi. 


Kd 


ralat Sena 


“Ng ... maksud saya, Pak Danar 
terbata. “Biasa saja, bisa nggak, sih? Umur kepala 
tiga, tapi kelakuan mirip anak SMA!” 


“Usia di mana lelaki terlihat paling macho, 
kan?” ucap Danar datar. 


Galuh tertawa hingga rasanya Sena ingin sekali 
menyumpal mulut Galuh dengan lakban. 


“Di mana?” bisik Danar berbahaya. 
“Ha? A-apanya?” gagap Sena. 


Danar menoleh pada Galuh. “Di mana 
kebabnya?” 


Sena melotot ketika Galuh menunjuk laci di 
samping Sena tanpa rasa bersalah. Gadis itu hanya 
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bisa membuka mulutnya tanpa suara, ketika Danar 
menarik laci dengan santai dan mengeluarkan 
sepiring kebab jumbo yang sialnya masih terlihat 
utuh. Padahal seingatnya, ia tadi menggigitnya 
banyak-banyak. 


“Besok lagi, siapin tisu kalau mau makan kebab 
sembunyi-sembunyi. Biar mulut nggak belepotan 
saus kayak gitu,” kata Danar dengan tenang. Dia 
memotong kebab menjadi dua menggunakan garpu, 
kemudian mencomot bagian yang bebas dari gigitan 
Sena dan menggigitnya tanpa dosa. Rasanya, Sena 
ingin menangis. 

“Kapan-kapan saya harus mengajukan keberatan 
buat si Mamang Kebab. Lihat, kalau yang beli kamu, 
dagingnya pasti dibanyakin,”” komentar Danar 
mengamati kebab di tangannya. 

“Pasti, Pak. Kan Akhi Salman sudah memilih 
Ukhti Sena untuk menjadi pendamping hidupnya.” 
serobot Galuh. “Makanya dikasih spesial tambah 
daging.” 

“Hmm, berarti saya bisa pesan kebab yang 
dagingnya banyak lewat kamu,” ucap Danar 
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mengunyah dengan “santai. “Kenapa? Butuh 
bantuan buat mengiyakan lamaran Mamang kebab?” 


“Salman, Pak. Akhi Salman.” 


“Oh, iya. Dia keturunan Turki langsung, ya. 
Wah, dia bisa bikin apa selain kebab?” 


“Uh ... itu, roti apa gitu. Itu roti legit banget. 
Bikin kenyang. Kalau mau lengkap bisa tanya Sena. 
Dia akhir-akhir ini sering beli di situ.” 

“Betul. Dev, dia jualan ap—” 


p? 


Sena 


“Nggak! Saya nggak sering beli di situ 
menjawab dengan panik. 


“Ya sudah, seminggu besok saya titip kebab 
sama kamu. Pesan dagingnya yang banyak. Kalau 
kamu, saya percaya,” ucapnya sambil mencecapi 
jemarinya, dan melirik pekerjaan Sena. “Proposal 
harus masuk besok pagi karena siangnya saya ada 
rapat. Selama saya tinggal, tolong kamu pantau 
bangsal anak. Karena DBD udah jadi KLB, 
perkiraan pertambahan pasien bisa terjadi. Itu 
artinya, kita juga harus siap-siap diminta tolong 
kerjasama penyuluhan dengan puskesmas setempat. 
Oh satu lagi, karena Galuh izin mendadak, kamu 
gantikan dia buat seminar, ya? Saya sudah tulis nama 


Devasena | 50 


kamu. Lumayan tiga SKP dari PERSAGI, Iho. Saya 
pulang dulu. Terima kasih kebabnya, Little Dev.” 
Lelaki itu berdiri, kemudian menatap Sena yang 
masih ternganga. 


“Kebab gue.” Sena merintih, kala Danar 
menghilang dari ruangan. 


“Elah, beli lagi sana!” tukas Galuh bersedekap. 


“Lo nggak ngerti. Itu tadi gue dibolehin Mas 
Salman bikin sendiri, sausnya sesuai selera gue, 
mayonesnya sesuai selera gue, ketimun, seladanya 
juga gue sendiri yang ngeracik. Dan gue panggang di 
atas piringan pelan banget sampai mateng ke dalam- 
dalam, sampai saus sama mayonesnya lumer ke 
daging sama sayurannya. Terus dengan enaknya dia 
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makan separo lebih! Sakit gue 


“Kok gue kasian sama Salman, ya?” celetuk 
Galuh prihatin. 


Dengan bibir masih mencebik, Sena menoleh 
putus asa ke arah Galuh. “Gue laper. Itu kebab 
spesial yang gue bikin dengan penuh kasih sayang.” 


Galuh memutar bola mata dengan jengah. Gadis 
itu memutuskan untuk keluar, ketika Sena tidak 
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kunjung mengurai wajah kusutnya. “Sana kejar Pak 


p? 


Danar, bilang suruh lepehin kebabnya 
“Gue laper, Luh! Kebab gue!” 


Sena menggeliat malas di kasur tanpa dipan. Ia 
berguling demi meraih ponsel yang meraung-raung 
di lantai, berserakan dengan barang-barang lain 
seperti jam tangan, kuncir rambut, earphone, dan 
laptop. Menguap, Sena bangkit dari kasur dengan 
terhuyung. Telapak kakinya mengerut kala bersapa 
dengan dinginnya lantai, membuatnya cepat-cepat 
masuk ke kamar mandi. 


Beberapa menit kemudian, yang ada hanyalah 
denting spatula yang beradu dengan wajan. Juga 
suara halus yang berasal dari panci kecil, 
mengirimkan asap tipis beraroma sedap di udara. 
Masih mengenakan piama tidurnya, Sena bergoyang 
sembari bernyanyi mengikuti suara Bams, vokalis 
band Samsons yang tergaung dari sebuah radio kecil 
di atas wadah menyimpanan beras. Suara gadis itu, 
membelah hening yang melanda kontrakan sejak 
tadi. Namun, siapa peduli? Sudah satu setengah 
tahun Sena menempati kontrakan dengan 
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kegiatannya yang sangat berisik di pagi hari. Tidak 
ada yang protes padanya. Baginya, bernyanyi di pagi 
hari bisa membantu menciptakan wood yang baik 
sebelum bertempur dengan segala keluhan pasien. 


Sena melirik jam dinding dan tersenyum. 
Masakannya sudah jadi. Kini berpindah ke rutinitas 
lain di pagi hari, yaitu senam pagi. Setelahnya, ia 
akan membuat segelas teh hijau, sarapan, dan 
bersiap untuk berangkat. Ah, pagi yang sempurna .... 
Atau tidak. 


“SENA! LO UDAH BANGUN, KAN? IKUT 
SARAPAN DONG! BISA MATI KELAPERAN 
GUE!” 


Ibarat termometer, skala wood yang tadinya 
seratus derajat celsius kini menukik pada angka nol. 
Gadis itu berjalan ke arah pintu, dan menemukan 
sosok berbalut sarung berdiri di sana. 


“Nggak percaya kalau Mas Rafi lapar. Suaranya 
mirip toa gitu!” 

Lelaki di hadapannya nyengir. “Boleh, ya? Dari 
kemarin, gue sibuk ngurusi sapi kawin, nggak 
sempat makan. Baru sampai tadi jam satu, Na. Satu 


jam lagi, gue kudu balik lagi buat ngurusi 


Devasena | 53 


penyuluhan. Lo nggak kasian sama gue? Kalau gue 
menggelepar di sini, siapa yang jadi tersangka coba? 
Lo bakal kena pasal karena udah bertindak 
ketidakperitetanggaan sesama penghuni kontrakan 
Kenanga!” 


Rentetan kalimat ngawur itu, berasal dari mulut 
seorang lelaki muda bernama Rafi Ardian. Sena 
mengangkat alis kala melihat sepasang kaus kaki 
cokelat kumal masih menempel di telapak kaki Rafi 
yang bertaut, seolah sedang menahan dingin. 


“Mas ... nggak mandi?” Sena mengernyit 
meskipun ia menepi, memberikan tanda bahwa Rafi 


diperbolehkan masuk. 


“Nggak sempat,” jawabnya melangkah masuk 
dengan tergesa. 


“Dih! Jangan duduk di kursi!” 
“Lo nggak sarapan?” tanya Rafi dari dapur. 


“Nggak, aku mau senam dulu,” jawab Sena, yang 
sudah membawa laptopnya ke ruang tengah. Gadis 
itu memilih video senam dengan cepat dan sudah 
bersiap di posisi ketika melihat Rafi berdiri sembari 
menyandarkan bahu pada tembok, tangan kiri 
memangku piring dan tangan kanan menyendokkan 
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dengan cepat makanan ke mulut. Kedua matanya 
menatap Sena. 


“Ho hahaih ohahhahhga? Hanggah hehol hlo!” 
Rafi berkata dengan mulut penuh makanan. 


“Ck! Ini anak kapan berubahnya, sih, pantesan 
jomlo!” Sena menggerutu. “Mas Rafi jangan di sini, 


kan aku mau senam!” 


“Gue tanya, lo ngapain olahraga? Tambah cebol 
yang ada!” celetuk Rafi, mengacu pada Sena yang 
hanya setinggi lehernya. Gadis itu mendengkus. 


“Situ yang harusnya mulai olahraga. Belum 
nikah. tapi perutnya udah bulat lho, Mas. Untung 
udah kerja ya, jadi ada selling point-nya dikit gitu.” 

Rafi yang tadinya sudah akan keluar, kini 


berhenti. Wajahnya menoleh ke arah Sena, dengan 
tatapan luar biasa tidak terima. 


“Bulat? Kata siapa?” Dia membelalak dan 
meletakkan piring secara sembarangan. “Lo nggak 
ngerti gue punya delapan roti sobek? Hah!” serunya 
sembari menarik sarungnya dengan kalap. 


“MAS RAFI BUKA, AKU TERIAK?” hardik 


Sena melotot. 
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Rafi menggerutu. Dengan cemberut, dia 
menurunkan sarungnya lagi dan meraih piring di 
lantai. “Gini-gini gue pria berbadan gagah, Na. Jadi, 
jangan samakan gue sama om-om yang lo liat di 
pinggir jalan,” celetuknya sedih. “Beda jauh. 


Gantengan gue ke mana-mana.” 


Sena memutar bola matanya dengan gemas. 
“Jangan bilang gagah, kalau Mas Rafi KO diajak 
tanding sz up seratus kali sama Mbak Yolla! Sana 
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makan di kamar sendiri! Aku udah telat ini 
“Ini piringnya gimana?” tanyanya bingung. 


“Bawa aja dulu. Udah, ya, aku mau senam.” Sena 
mendorong punggung Rafi keluar dari unitnya. 


“Titip satu dokter muda yang cantik dan masih 
jomlo! Kasih karet warna ijo biar nggak ketuker!” 


“Dikira pesen nasi padang apa, ya?” bisik Sena 
sambil menutup pintu, dan mulai meregangkan 


otot-ototnya. Su 


Sena menyapukan wake up tipis pada wajahnya. 
Ia tidak suka make up tebal, karena di samping tidak 
terlalu lihai berdandan, kulitnya akan menolak make 
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up yang tebal. Sekalinya ber-muke up tebal sebentar 
saja, gadis itu bisa jerawatan satu bulan. 


Ada rasa yang selalu memberatkan dada ketika 
Sena berkaca. Terkadang, ia tidak bisa menahan diri 
untuk tidak mengamati fisiknya, mencari-cari 
kekurangan yang sekiranya pantas membuatnya 
dikhianati. Sesuatu yang membuat Sena jengkel 
sendiri, karena ia jadi memandang rendah pantulan 
dirinya di dalam cermin. Gadis itu menghirup napas 
dalam, berusaha menepis pemikiran-pemikiran 
negatif dari dalam kepalanya di hari yang masih 
pagi. Dengan lancar, ia menyanggul rambutnya ke 
dalam jaring-jaring japit besar berwarna hitam dan 
menyisakan anak-anak rambut yang tipis di kening. 


Gadis itu cantik. Namun, karena sebuah luka, 
terkadang ia lupa betapa Tuhan sudah 


menciptakannya dengan begitu sempurna. 
“Lah, udah mau berangkat, Na? Gue mau balikin 
piring!” 


Sena menoleh, dan mendapati Rafi sudah 
bersiap dengan seragam kerjanya. Dia mengulurkan 


piring pada Sena. 
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“Disimpen di tempat:Mas Rafi saja. Aku udah 
mau berangkat,” kata Sena, yang dijawab decakan 
oleh Rafi. 


“Sena, tinggal muter kunci lagi kan bisa. Gue 
udah harus berangkat ini,” Rafi berkata dengan 


sabar. 


Gadis itu menatap tetangganya dengan gemas, 
kemudian membuka kembali pintu kontrakan dan 
meletakkan piring yang sudah bersih itu di lantai. 
Lelaki itu tersenyum lebar. 


“Morning hug?’ Rafi merentangkan tangannya dan 
maju selangkah. 


“Nggak! Pergi sana!” seru Sena melotot. Rafi 
tertawa keras, sebelum berbalik menuju motornya 
sendiri. 


Wis nasibe kudu koyo ngene, duwe bojo kok ra tau 
ngepenake ....” 


Rafi berdendang memainkan kakinya sembari 
menuju motor yang berada di carport, membuat 
Yolla yang sedang melakukan aktivitas pagi 
mengerutkan alis ketika lelaki itu melewatinya 
sambil bergoyang. 
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Pagi-pagi begini, tenaga Sena sudah terkuras 
hanya karena adu otot leher dengan Rafi. Sena 
menggosok pelipisnya keras-keras, bertanya-tanya 
pada Tuhan apa salahnya hingga mempunyai 
tetangga kontrakan sableng seperti Rafi. 


Rafi Ardian, hanyalah salah satu penghuni unik 
kontrakan Kenanga, kontrakan yang terdiri dari 
enam unit bangunan. Setiap bangunan terbagi 
menjadi tiga ruangan ditambah bilik kamar mandi. 
Sena memilih kontrakan paling ujung sendiri, karena 
lokasinya yang terjangkau dari rumah sakit sekaligus 
sesuai dengan kondisi keuangannya. Meskipun 
terdiri dari enam unit, saat ini hanya empat ruang 
yang dihuni. Unit satu dihuni oleh Rafi Ardian, sang 
pegawai Dinas Peternakan yang merantau dari pulau 
seberang. 


Unit dua, dihuni oleh guru olahraga bernama 
Yolla. Bertubuh atletis, kulit kecokelatan, tinggi 172 
sentimeter, mempunyai hobi senam aerobik satu 
jam setiap pagi, sit up dan push up seratus kali, dan 
pull up lima puluh kali di ventilasi pintu. Dia sudah 
bersuami, namanya Gagah. Petugas Bea Cukai yang 
sering lembur di tempat kerja dan punya tinggi 
semena-mena, hingga Sena berpendapat hanya Mas 
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Gagah saja yang bisa jadi suami Yolla. Mereka 
mengontrak, karena rumah permanen mereka dalam 
tahap pembangunan. 


Unit tiga, dihuni oleh sepasang suami istri yang 
dijuluki Sena sebagai double A. Arga yang berprofesi 
sebagai pegawai bank dan Ana, editor di salah satu 
perusahaan penerbitan. Pengantin baru yang 
wajahnya membuat Sena silau sepanjang hari karena 
kebahagiaan yang memancar. 


Unit empat dan lima kosong. Dan, unit enam 
alias unit terakhir, adalah unit yang ditempati 
seorang perempuan berusia dua puluh lima tahun 
bernama Devasena Gayatri, ahli gizi yang bekerja di 
rumah sakit. Alasannya sederhana saja, karena tepat 
di depan pintu Sena terdapat sebuah pohon mangga 
yang besar dan rindang, sehingga membuat unit 


kontrakannya lebih sejuk dibanding yang lain. 
“Berangkat, Na?” 


Sena yang sedang mengeluarkan sepeda dari 
carport menoleh. Yolla sedang melakukan pull up di 
ventilasi pintu dengan santai dan tidak terengah 
sama sekali. 
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“Ng ... iya, Mbak,” “ucapnya, mengalihkan 
pandangan dari bahu kokoh Yolla. 


“Pulang titip rujak, ya?” ucap Yolla nyengir, 
sembari menarik dirinya ke atas untuk kesekian kali. 


Mata Sena melebar. “Isi, Mbak?” 


“Tya, isi gado-gado yang kemarin belum keluar,” 
jawab Yolla santai hingga Sena mengernyit. 


Belum sempat Sena membalasnya, pintu di 
sebelah ikut terbuka. Seorang lelaki dengan 
penampilan rapi, keluar diikuti seorang wanita yang 
tidak kalah rapi dan cantik. 


“Sena, mau berangkat?” sapa Ana , sementara 
Arga menuju carport untuk mengeluarkan motor. 
“Boleh titip rujak, nggak?” 

“Ada apa dengan rujak depan rumah sakit? 


Kenapa pada suka?” Sena mengerutkan kening. 


“Nggak sadar anaknya,” komentar Yolla 
menoleh pada Ana yang mengangguk. 


“Gini, Sena manis. Kalau kamu yang pesen, 
biasanya jambu airnya dibanyakin. Mbak pernah 
coba beli sendiri di situ, dan jambu airnya dikit 
banget. Jadi, mending kita nitip kamu aja,” jawab 
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perempuan berambut. bob itu dengan sabar. 
Sementara, Yolla di sebelahnya manggut-manggut 
setuju. 

Sekali lagi, menjadi yang paling muda di 
kontrakan ini kadang membawa sensasi tersendiri. 


Sa o 
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3. Ajakan Teman 
Sejawat 


Pagi Sena di rumah sakit diawali 


dengan menekan mesin fingerprint 
“di instalasi gizi, kemudian duduk di 


bilik kerjanya yang berada di pojok 
sendi untuk memeriksa agenda kerja. Sedikit 
cemberut ketika hari ini, ia harus menggantikan 
Galuh untuk rapat. 


Sebagai dietiian, sudah tugasnya untuk mengatur 
diet guna membantu penyembuhan pasien. Tentu 
saja ia banyak berkutat dengan makanan, tapi tidak 
memasak. Memasak adalah tugas pramusaji. 
Tugasnya adalah menetapkan menu, dan 
memastikan keadaan pasien-pasiennya semakin 
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membaik dengan aturan “diet yang ia berikan. 
Mengambil sebuah d/ipboard, gadis itu berdiri dan 
merapikan penampilannya sebelum keluar untuk 
mulai berkeliling ke setiap bangsal yang menjadi 
jatah piketnya untuk bulan ini. 


cc 29 
Pagi, Sena. 


Sena yang saat itu sedang berada di bangsal 
bedah mendongak, kala sebuah suara menyapanya. 


“Pagi juga, Mas Oka,” balas Sena pada Oka, 
salah satu perawat di bangsal bedah. “Ada pasien 
baru?” 


“Oh iya, baru masuk tadi malam. Apendisitis.” 
Oka membantu Sena. 


“Ka, tunda dulu mepetnya. Aplusan gih!” 


Sena dan Oka menoleh, hanya untuk mendapati 
salah seorang perawat lain berkacak pinggang. 


“Emaknya Baahubali, gue culik dulu Oka-nya 
buat ap/usan. Habis itu serah dia mau ngapain.” Roni 
menyeret Oka menuju ruang perawat, membuat 
Sena tertawa pelan. Kawan-kawannya memang 


pandai berkelakar. 
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Konsultasi gizi terjadwal berlangsung di bilik 
konsultasi gizi. Kliennya adalah mereka yang 
mempunyai keluhan gizi, maupun pasien yang 
sedang menjalani rawat jalan dan perlu perhatian 
pada aspek nutrisinya. Duduk sendirian di bilik 
berukuran 3x4 meter di sebelah ruang konsultasi 
dokter penyakit dalam, Sena merapikan /eaflet yang 
bertebaran di meja sebelum akhirnya menghidupkan 
mesin penghitung nomor antrean. Semuanya 
berjalan lancar, hingga sepasang suami istri masuk 
dengan wajah mendung. Sekali lagi, Sena memeriksa 


data pasien di tangannya. 


“Atas nama, anak Lio Saputra?” Sena 
memastikan. Kedua orang itu mengangguk, 
sedangkan sang ibu menatapnya dengan penuh 
harap. Sena menyunggingkan senyum sopan. 


“Ada keluhan? Lio sudah boleh pulang hari ini,” 
ucap Sena basa-basi. Untuk kasus seperti ini, ia 
selalu menghadapinya dengan hati-hati. 


Keduanya mengangguk, kemudian sang 
perempuan bicara. “Dokter menyuruh kami ke 
sini,” ucapnya penuh harap. “Lio bisa sembuh, “kan? 
Itu alasannya mengapa kami disuruh kemari. Iya, 


“kan?” 
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Sebuah pertanyaan yang sering ia dapatkan. 
Malangnya, jawaban Sena tidak sesuai harapan. Ia 
berdeham sebelum menunduk untuk membaca 


catatan di tangannya. 


“Gagal ginjal kronis. Dokter Hendra 
menjadwalkan hemodialisa dua minggu sekali,” ucap 
Sena pelan. “Saya yakin, beliau sudah menjelaskan 


kondisinya kepada Anda.” 


Air mata sang ibu merebak. Dia mengeratkan 
genggamannya pada sang ayah yang juga 
terguncang, meskipun berusaha agar terlihat tegar. 
“Tapi, kenapa ... Lio masih tujuh belas tahun! Dari 
mana dia bisa kena sakit ginjal?” sahut sang ibu, 
pertanyaan yang sama ketika Sena mengunjungi 
mereka untuk pertama kalinya. 


“Gagal ginjal terjadi, karena ginjal sudah tidak 
bisa lagi menjalankan fungsinya sebagai alat 
penyaring berbagai sampah dan racun di tubuh kita, 
Bu. Ada banyak sebabnya. Bisa karena infeksi, bisa 
juga karena kondisi lain.” Sena menjelaskan dengan 
sangat berhati-hati pada setiap suku katanya. “Dik 
Lio ini, punya kebiasaan konsumsi yang kurang 
baik. Berdasarkan catatan saya, Dik Lio sering 
minum minuman berenergi, suplemen, juga 
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mengkonsumsi mi instan hampir setiap hari dengan 
jumlah rata-rata lima sampai enam bungkus.” 


Wanita itu menatap Sena nanar, kemudian 
terisak lagi. “Tapi, itu kan makanan dan minuman 
yang aman! Itu bukan alasan!” seru wanita tadi 


nyaris hilang kendali. 


“Kandungan natrium dalam darah Lio tinggi 
sekali. Itu, bisa disebabkan karena pola konsumsi 
Lio yang tinggi, Natrium dan zat-zat berlebihan 


2) 


yang sebenarnya tidak dibutuhkan Sena 
berhenti, ketika sang ibu terlihat lemas di tempat 


duduknya. 


“Dokter pasti sudah menjelaskan kepada Anda.” 
Sena berdeham. “Di sini, kita akan membahas pola 
makan Lio untuk ke depannya. Ibu dan Bapak 
boleh bertanya apa pun kepada saya, terkait masalah 
pola makan untuk Lio. Satu hal yang harus 
dipegang, kurangi konsumsi garam. Itu artinya 
mengurangi konsumsi makanan instan, suplemen, 
minuman berenergi, apa pun yang mengandung 
bahan pengawet—” 


“Nggak mungkin?” Tiba-tiba sang ibu berteriak 


histeris. “Lio masih muda! Mana bisa dia menderita 
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penyakit berat seperti itu? Dokter pasti salah! Anda 


p? 


pasti salah 


Sena harus mundur cukup jauh ketika sang ibu 
menyapu meja dengan beringas, membuat berkas- 
berkas dan rak-rak jatuh berantakan di lantai. 


“Cukup!” Suara menggelegar sang suami 
terdengar. Ia memeluk istrinya. “Cukup, Bu! Itu 
kondisi Lio sekarang! Apa gunanya kamu menolak 
kalau dokter sudah bilang begitu? Kamu lihat 
keadaan anak kita, ‘kan? Yang harus dilakukan 
sekarang adalah memberikan yang terbaik untuk 
anak kita! Bukannya malah bertingkah seperti ini!” 


Sena memfokuskan diri pada Æaflet, ketika sang 
ibu mulai menangis di pelukan suaminya. 


“Sekarang, kita dengar apa yang Mbak ini bilang, 
itu yang terbaik untuk Lio. Itu cara kita 
merawatnya,” ujar sang suami membelai punggung 
istrinya. “Jadi, kita dengarkan, ya? Jangan sampai 
Lio makan yang aneh-aneh lagi.” 


Sang ibu mengangguk, membuat Sena tersenyum 
penuh pengertian. Ia berusaha menguasai diri agar 
tetap bisa menjelaskan Æaflet di depannya, di tengah 
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kekalutan dan rasa tidak terima yang masih kentara 
dari ibu Lio. 


Bukan hal baru', batin Sena sembari menjelaskan. 


Akhir-akhir ini, mereka yang masih muda 
bahkan sering menderita penyakit degeneratif, 
penyakit yang biasanya hanya menjangkiti orang tua. 
Selama Sena bekerja di Rumah sakit ini, Lio bukan 
satu-satunya anak di bawah dua puluh tahun yang 
menderita gagal ginjal karena konsumsi yang salah. 
Sebuah ironi, ketika para orang tua menatap penuh 
harap dan menunggu Sena mengatakan, bahwa 
anaknya bisa sembuh seperti sedia kala. Namun, 
mereka harus menahan kecewa karena penyakit 
yang bernama gagal ginjal kronis tidak pernah bisa 
sembuh, kecuali dengan transplantasi ginjal. Ia 
paham bagaimana pedihnya hati para orang tua, 
ketika menyadari masa depan anak mereka harus 
terganggu hanya karena kebiasaan makan yang 
salah. Hal sederhana yang bisa membawa dampak 
luar biasa bagi seorang manusia. 


AN o 
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Selepas orang tua Lio keluar, Sena langsung 
memijit pelipisnya. Gadis itu menepuk pelan 
pipinya. 

“Cheer up! Cheer up?” Sena berjongkok, dan 
merapikan seluruh berkasnya yang berantakan di 
lantai. 


BRAK! 


Sena menoleh ketika pintu ruangannya dibuka 
dan ditutup dengan sangat kasar. Seorang gadis 
berusia dua puluh satu tahun—Sena tahu dari 
catatan—berperawakan kurus mendekatinya dengan 
langkah menghentak, sebelum bersedekap tepat di 
hadapannya. “Lama banget gue nggak dipanggil- 
panggil” serunya dingin. 


Sena mengamatinya sejenak. Gadis itu memakai 
terusan off shoulder ketat berwarna kuning cetar, yang 
menampakkan pundak dan separo pahanya. Rambut 
cokelat sebahunya berombak dan tampak halus. 
Wajahnya sarat dengan pulasan make up, hingga 
kedua alisnya terlihat sempurna. Meskipun 
demikian, bulatan hitam di bawah matanya tidak 
bisa disembunyikan. 


“Laila Ghivara?” tanya Sena meraih catatannya. 
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Gadis tadi mendengkus. “Tya, itu gue! Cepetan, 
gue buru-buru! Kenapa gue kudu ke sini, sih?” 


“Silakan duduk.” Sena menawarkan. “Kamu di 
sini karena dokter mengirim kamu ke sini. Di sini, 
diagnosis kamu adalah Anorexsia dan Bulimia 
sampai terkena Gastritis dan diopname selama satu 
minggu. Sekarang, mulutmu masih pahit? 
Kerongkongan masih perih?” tanya Sena mengamati 
Laila. 


“Memang salahnya apa, sih? Daripada gue 
gendut terus kena obesitas, iya, “kan?” sanggah 
Laila. 


“Iya, dan sekarang dengan tubuh kamu yang 
sekecil lidi gini, lambung kamu teriritasi, menderita 
anemia ringan, dan agmenore,” celetuk Sena. “Kamu 
udah nggak datang bulan berapa lama? Lima-enam 


bulan?” 


Laila sedikit terkejut. Gadis itu mengedip 
beberapa kali sebelum menjawab dengan suara 
pelan. “Enam,” jawabnya lirih. “Enam bulan.” 


“Dan kamu nggak takut?” tanya Sena. “Kamu 
perempuan dan haid kamu berhenti lama, kamu 


nggak takut?” 
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Kentara sekali Laila bergerak gelisah. Meskipun 
demikian, raut angkuh masih menghiasi wajahnya. 
“Apa hubungannya nggak datang bulan sama nggak 
makan? Itu beda acara!” 


Sena mengembuskan napas sabar. “Dengan 
kamu yang membatasi asupanmu sampai tingkat 
ekstrim, itu artinya tubuh kamu kekurangan nutrisi. 
Kamu mulai ini sejak kapan? Satu tahun terakhir 
menurut catatan. Itu artinya, kamu kena kekurangan 
gizi dalam jangka panjang. sampai-sampai pola 
menstruasi kamu terganggu. Tubuh kamu, nggak 
punya apa-apa untuk memproduksi sel darah dan 
hormon. Sederhana memang, tapi akibatnya bisa 
parah begini.” 


Laila bungkam. Sena kembali membaca 
catatannya. “Sarapan satu buah apel, siang salad 
buah, malam setangkup roti tawar,” ujar Sena, “dan 
ketika kamu kelaparan, kamu makan layaknya orang 
yang nggak makan selama setahun, terus kamu 
muntahkan lagi. Itu sebabnya, kerongkongan 
sampai lidah kamu lecet semua kena HCI dalam 


waktu lama.” 


“Nggak ada pencapaian tanpa rasa sakit.” Laila 
mendengkus menghindari hunjaman Sena. 
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“Untuk kasus ini, rasa “sakitmu lebih ke arah 
merugikan untuk hasil yang nggak seberapa. 
Hasilnya apa? Sesuatu yang tadinya sehat, sekarang 
jadi sakit. Itu berarti perilaku kamu salah,” jelas 
Sena. “Kamu mau kurus? Di mata saya, kamu 
kelihatan sakit, bukannya ideal.” 


Laila mengerucutkan bibir sembari menggerutu 
pelan, lalu melirik ke arah Sena. “Terus gue harus 
ngapain? Ibu juga pasti ngurangin makan, “kan? 
Nggak mungkin bisa selangsing itu kalau nggak 


ngurangin makan!” 


Sena tersenyum. “Saya mengatur pola makan 
saya, bukannya mengurangi. Lagipula kalau kamu 
belum tahu, yang membentuk tubuh itu bukan 
hanya banyak sedikitnya makanan yang masuk ke 
tubuh kita, tapi juga aktivitas yang membakar kalori. 
Kamu mau saya ajari diet yang benar? Saya jamin, 
ini nggak menyiksa kamu.” 


Sena tersenyum kecil, ketika Laila menatapnya 
dengan sedikit berbinar. Ia meraih Jeaflet dan 
membukanya di depan Laila. “Diet itu artinya 
mengatur asupan sesuai kebutuhan tubuh, bukan 
semata-mata mengurangi asupan tanpa takaran,” 


jelas Sena sabar. “Kamu nggak perlu menahan lapar 
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buat kurus. Kamu masih muda dan aktivitasmu 
tinggi. Cukup makan sesuai kebutuhan kamu dan 
olahraga.” 


Laila mendengkus. “Gue sibuk kuliah sama 


dd 


kerja! Nggak sempat olahraga 


Sena mengangkat alis. “Sisihkan satu jam dari 
dua puluh empat jam waktu kamu untuk olahraga, 
itu udah cukup. Nggak perlu berjam-jam, nggak 
perlu ke gym. Kalau kamu butuh referensi, cari video 
di internet.” 


Sena mengamati, bagaimana Laila menunjukkan 
penolakannya dengan bersedekap. “Hanya satu jam. 
Kamu bisa ke mal berjam-jam. Apa salahnya 
mengambil satu jam untuk diri kamu sendiri? 
Bukannya kamu bilang, nggak ada pencapaian tanpa 
rasa sakit? Di sini, kamu cuma berkorban satu jam 
buat tubuh kamu sendiri. Bukan buat orang lain, 
tapi buat kamu. Apa masih keberatan?” 


Laila menggigiti bibirnya. Wajahnya masih 
menyiratkan ketidaksukaan, tapi dia meraih juga 
leaflet di depannya. 


“Ibu kecil,” celetuk Laila tiba-tiba, membuat 
Sena mendadak kesal, “tapi, tubuhnya bagus. Ibu 
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jadi model aja, sayang badan bagus dianggurin. Gue 
bisa bawa ibu, ke agensi gue. Pasti langsung 


bj 


dipertimbangkan,” ujar Laila, mengamati Sena dari 


atas sampai bawah dan berhenti tepat di dadanya. 


Sena langsung menyilangkan tangan di depan 
dada dan sedikit mencondongkan tubuh, mendadak 
merasa rikuh. “Makasih, tapi saya nggak tertarik,” 


desisnya. 


Tanpa diduga, Laila tertawa. “Ibu juga 
olahraga?” tanyanya dengan antusias. Sena 
menatapnya sejenak, kemudian mengangguk. 
“Setiap hari?” tanya Laila sangsi. 


Sena mengangguk lagi. Laila mengerucutkan 
bibir sebelum menyipit untuk membaca leaflet di 


tangannya. 


“Kalau kamu mau, saya bisa bawakan video 
senam saya,” kata Sena mengurai tangannya dan 
meraih buku catatannya. “Ada yang mau ditanyakan 
lagi?” 


“Rumah Ibu di mana?” 


“Kita bisa ketemu di sini saja,” tolak Sena halus. 
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“Kalau di sini, gue “kudu bayar,” celetuknya 
bersedekap. “Gue kan masih pingin tanya-tanya 
seputar diet. Gimana kalau tiba-tiba dorongan buat 
diet ekstrim itu datang lagi? Asal Ibu tahu, ya, 
kehidupan model itu nggak mudah!” 


“Saya yakin, apalagi sekarang kamu punya mata 
panda gitu,” komentar Sena tenang, mengabaikan 
Laila yang terbelalak. Ia meneruskan dengan lembut. 
“Sistem perawatan di rumah sakit itu 
berkesinambungan. Catatan kesehatan kamu, akan 
terus masuk ke rekam medis rumah sakit selama 
kamu terus konsultasi, karena saya ahli gizi di sini. 
Paham? Kalau kamu mau videonya, pertemuan 
berikutnya akan saya bawakan. Deal?” 


Laila mengerucutkan bibir, tapi mengangguk 
juga. “Bawakan yang paling efektif. Udah, “kan? 
Gue pamit.” 


Sena mengangguk, lalu mengembuskan napas 
panjang ketika pintu ruangannya kembali tertutup. 
Laila adalah tamunya yang terakhir. Gadis itu 
meraih lembar konsultasi atas nama Laila, dan 
menyandarkan punggungnya di punggung kursi, 
kemudian terkekeh sendiri. Laila adalah contoh 
kehidupan masa kini, ketika makanan saja bisa 
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dipesan lewat jari. Zaman yang menawarkan 
sebentuk pola hidup yang malas, bahkan hanya 
untuk bergerak. Maka tidak heran jika penyakit 
obesitas sudah menjangkiti anak-anak balita, 
membuat mereka berperawakan bundar dan punya 
dagu kembar. Lalu, ketika masyarakat mulai 
mencibirnya, dia akan tertekan dan berusaha 
menurunkan berat badan dengan berbagai cara. 
Obat pelangsing, Anorexia, Bulimia, sedot lemak, 
dan lain sebagainya. 


“Sena!” 


“Astaga, Mas! Aku belum mau mati muda!” 
sergah Sena, mencengkeram dadanya yang 


berdentum kencang. 


Oka nyengir salah tingkah. Lelaki yang semula 
melongokkan kepala di pintu, kini masuk ke 


ruangan Sena. 


“Kenapa? Mas Oka mau konsultasi gizi 
membentuk perut eighipack?” canda Sena merapikan 
kertas-kertas di mejanya. Oka tertawa canggung, 
kemudian duduk di hadapan Sena. 


“Nggak perlu, aku udah punya,” jawab Oka 


singkat. “Aku ... mau ngomong sesuatu, Na.” 
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Sena menghentikan ; kegiatannya, kemudian 
menatap Oka dengan kening berkerut. 


“Malam minggu ... kamu ada acara?” tanya Oka 
gugup. 


Gadis itu menatapnya beberapa saat. “Nggak 
ada. Memangnya kenapa?” 


“Bagus! Aku mau ajak kamu keluar. Nggak 
sendirian, ada Roni sama Maya juga.” Oka 
menambahkan dengan cepat. “Gimana? Nggak 
jauh, kok. Cuma anak-anak perawat lagi pingin ke 
restoran seafood yang baru buka itu. Kamu ... mau?” 


Lelaki itu tertawa gugup, kemudian berdiri 
sembari mengacak rambutnya. Namun, Binar di 
mata Oka tidak mungkin dilewatkan Sena. 


“Oke.” 


“Cuma mau bilang itu aja. Tadi aku cari kamu 
dan dibilang kamu masih di sini. Jadi ... see you when I 
see you.” 


Sena mengangguk lagi, mempersilakan Oka 
keluar dari ruangan dan membuatnya kembali 
ditelan keheningan. Bukan sekali dua kali ia 
bertemu dengan binar hangat seperti itu. Karenanya, 
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1a cukup tahu apa yang akan terjadi. Namun, Sena 


tidak bisa. 


Ia belum bisa. 


Ia tidak akan pernah bisa. 
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4. Kesekian Kali 


Rafi yang saat itu sedang menikmati 
kopi berdua dengan Arga, tersedak 


“ketika Sena keluar dari kontrakan. 


| “Mau ke mana?” Nada datar Arga 
membuat Sena menoleh. Sementara, Rafi 
berjingkrakan di kursi karena kopi panas yang 


mengenai tubuhnya. 


“Lo mau nge-date?” Rafi menatap Sena dengan 
terluka. “Padahal gue mau ngajak lo beli sosis bakar. 
Yah, sendirian dong gue!” 


Sena yang sudah rapi dengan blus putih dan 
celana yeans-nya tertawa geli. “Aku pergi bareng 
temen-temen, kok.” 


“Kalau perlu jemputan, kamu telepon Rafi,” kata 


Arga yang diangguki Sena. 
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“Kok aku?” protes Rafi. 


“Karena cuma kamu yang nggak sibuk waktu 
malem,” jawab Arga enteng sembari meraih 


kopinya. 


Sena tertawa, kala melihat Rafi melemparkan 
tutup gelas ke arah Arga dengan kesal. Ketika ia 
menoleh ke arah gerbang, sebuah minivan yang 
sangat dikenalinya muncul dan wajah Oka 
terpampang dari kursi kemudi. Lelaki itu melambai 
ke arahnya seraya tersenyum lebar. Sena 
membalasnya, berharap senyum itu akan terus 
melekat hingga mereka pulang nanti. 


“Ng ARA on 


Ketika jarum jam menunjukkan malam yang 
semakin larut di mana obrolan mulai kehilangan 
arah dan kontrol mulut, Oka mengajak Sena keluar 
tanpa satu orang pun menyadarinya. Dia berjalan 
lebih dulu ke selasar restoran, yang menyuguhkan 
pemandangan kota di malam hari. Lelaki itu 
memandangi langit beberapa saat, sebelum menoleh 
ke arah gadis yang sedang bersamanya lalu 


tersenyum gugup. 
“Kenapa, Mas?” tanya Sena mengusap bahunya. 
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Oka, yang malam itu mengenakan kaus berbalut 
jaket, tampak beda sekali ketika dirinya memakai 
seragam perawat. Lelaki itu menatap Sena beberapa 
saat, lalu tertawa kecil. “Maaf, aku gugup,” 
gumamnya mengalihkan wajah. “Aku suka kamu, 


Na.” 


Sena mendengarnya dengan jelas sekali. Namun, 
gadis itu justru menunduk dan mengamati ikan yang 
berseliweran di bawah selasar. “Bilang begitu 
kenapa harus di sini sih, Mas?” Sena terkekeh. “Aku 
juga suka Mas Oka. Kita kan teman. Kalau Mas Oka 
benci, nggak mungkin baik banget sama aku, “kan?” 


Oka menatap Sena sesaat, kemudian meringis 
bingung. “Maksudnya, Devasena. Aku sayang 
kamu—I mean, love. I love you, Na.” 


Sena meneguk ludah, dan berusaha menguasai 
dentum kencang jantungnya yang mulai ketakutan. 


“Aku bilang begini karena ... aku mau kita punya 
hubungan yang lebih serius dibanding hanya teman. 
Kita sudah cukup mengenal lama, dan aku rasa kita 
bisa memulai sebuah hubungan yang lebih serius,” 
ucap Oka tegas, membuat Sena tidak bisa berkelit 
lagi dari keseriusan pembicaraan mereka. 
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Oka adalah salah satu:teman sejawat yang dekat 
dengannya, Sena tidak memungkiri itu. Namun 
baginya, kedekatan itu tetap berjarak. Seperti ia 
menganggap Rafi, menganggap Arga, menganggap 
Danar, menganggap teman-teman lelakinya yang 
lan. “Kenapa?” bisikmya, setelah beberapa saat 
berusaha meredam sesak yang mulai menjalar 
seperti jaring laba-laba. 


“Hm?” 


Sena memutuskan untuk menghadapi Oka. Jelas 
sekali lelaki itu terlihat canggung saat menatapnya. 
“Kenapa bisa suka aku?” tanya Sena menatap Oka. 


“Rasa suka nggak butuh alasan, Na. Aku merasa 
nyaman di dekat kamu. Kamu anaknya ramai, enak 


diajak ngobrol.” 
“Cuma itu saja?” tanya Sena kembali. 


Oka menggeleng. “Banyak. Yang harus kamu 
tahu, kamu terlihat berbeda dari yang lain. Aku, 
sebenernya udah lama pingin bilang ini. Jadi ....” 
Oka menghirup napas dalam-dalam. “Gimana 


menurut kamu?” 


Sena terdiam sejenak. Binar harap menyala di 
mata Oka, membuatnya lagi-lagi mengalihkan 
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wajahnya. “Apa yang Mas Oka harapkan semisal 
kita mempunyai hubungan istimewa?” gumam Sena. 
“Kasih aku alasan, satu aja, kalau aku bisa percaya 


sama kamu.” 


Oka mengerutkan kening. Dia sama sekali tidak 


paham arah pembicaraan Sena. 


Gadis itu berusaha menenangkan diri ketika 
kerongkongannya mendadak kering. Ia 
mencengkeram palang selasar. “Apa kamu bisa 
menjamin di masa depan nanti, kita bisa terus sama- 
sama?” tanya Sena menoleh ke arah Oka lagi. “Apa 
kamu bisa memastikan kalau kamu akan tetap 
setia?” 


Oka tertawa kecil, gugup. “Sena, aku ... kita 
bahkan belum memulai apa-apa. Aku meminta 
kesediaan kamu untuk jadi orang istimewa buatku. 
Kenapa kamu bertanya hal seperti gitu?” 


“Maaf, tapi itu mengganggu,” kata Sena seraya 
tersenyum samar. “Kalau Mas Oka mau jawab, aku 
dengarkan.” 


Oka menatap Sena yang terlihat begitu manis 
saat ini. Gadis itu menunduk ,dengan pandangan 
menerawang ke arah ikan-ikan di bawah mereka. 
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Tampak temaram di bawah naungan lampu, yang 
membuat rambutnya berwarna keemasan dan 
terbelai angin dengan lembut. Dia menyukai Sena, 
itu jelas. Tertarik pada gadis ini, tidak lama setelah 
mereka sama-sama menjadi pegawai baru di rumah 
sakit. Lalu, ketika dia mendengar selentingan kabar 
bahwa beberapa rekan sejawat juga mengincar Sena, 
dirinya merasa tidak tenang. 


“Mengapa harus mencemaskan masa depan 
kalau sekarang saja kamu belum kasih jawaban 
kamu, Na? Aku suka kamu. Aku merasa, cuma 


kamu satu-satunya yang bisa bikin aku bahagia.” 


Sena mendengar, tapi tidak menunjukkannya. Ia 
masih tetap menerawang ke titik yang sama. “Kamu 
pernah pacaran sebelum ini, Mas?” 


Pertanyaan itu membuat Oka mengerutkan dahi, 
tapi dia mengangguk. “Pernah, tapi apa 
hubungannya dengan kita? Masa lalu bukan hal yang 
seharusnya dibahas saat ini,” ucap Oka sedikit 
defensif. Namun, Sena tersenyum dan menoleh 
padanya. 


“Dulu waktu sama pacar kamu, kamu juga pasti 
merasa hanya dia satu-satunya yang bisa bikin kamu 
bahagia,” ucap Sena. “Lalu sekarang, kamu bilang 
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begitu sama aku, itu artinya di masa depan kamu 
juga bisa ketemu perempuan yang bikin kamu 
bahagia selain aku.” Oka terdiam. “Kalau suatu saat 
kamu ketemu cewek lain yang lebih menarik 


dibanding aku, apa kamu akan pergi?” 


Oka menatap Sena sejenak, kemudian menjawab 
dengan lembut. “Nggak ada yang lebih menarik di 
mataku kecuali kamu, Na. Karena aku cinta kamu. 
Di mataku, kamu satu-satunya.” 


Sena mengangguk, kemudian melanjutkan, 
“Kalau suatu saat kamu ketemu cewek yang bisa 
bikin kamu merasa lebih bahagia, dan dia bikin 
kamu merasakan hal yang sama seperti apa yang 
sedang kamu rasakan sekarang, apa yang akan kamu 
lakukan, Mas?” Ia menatap Oka lekat, menyadari 
sepenuhnya bagaimana lelaki itu tergugu dengan 
jakun naik turun tanpa bisa berkata apa pun. 


“Mereka yang sudah menikah juga merasa 
bahagia, karena satu sama lain. Tapi bahkan setelah 
menikah saja, mereka bisa bercerai. Menurutmu itu 
kenapa?” tanya Sena, mengawasi sepasang mata 
Oka dalam-dalam. “Apa kamu bisa menjamin, 
hubungan kita bisa langgeng selamanya?” 


Devasena | 86 


Kali ini, Oka terbungkam. Sena menunggu, tapi 
kebungkaman Oka memberitahunya, bahwa lelaki 
itu tidak mempunyai jawaban yang ia butuhkan. 


“Maaf, Mas. Aku nggak bisa,” ujar Sena pahit. 


Keterkejutan melintas di mata Oka kala Sena 
mengatakannya dengan tiba-tiba. 


“Na, beneran. Kamu nolak aku cuma gara-gara 
pertanyaan konyol itu?” tanya Oka setengah 
tertawa. “Beberapa hubungan memang ditakdirkan 
selesai, beberapa lagi bisa langgeng, Na. Sesimpel 
itu. Kenapa kamu jadikan itu tolok ukur untuk 


jawab aku?” 


Gadis itu tersenyum simpul. “Aku perlu tahu 
gimana pandangan kamu tentang itu. Sekarang aku 


tahu, jadi maaf. Aku nggak bisa.” 


“Sena, kamu itu aneh banget. Untuk apa berpikir 
ruwet, tentang masa depan yang bahkan belum 
kamu jalani?” tanya Oka. “Secepat ini kamu kasih 


jawaban?” 


“Karena itu perlu, Mas,” jawab Sena. “Dan, ya. 
Aku ragu jawabanku bisa berbeda nantinya. Maaf.” 
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Oka berusaha menarik“ napas dengan susah 
payah. “Alasannya, kalau boleh tahu?” 


“Aku cuma belum siap aja.” 


“Sena, kalau itu alasan kamu, kamu nggak akan 
pernah siap,” ujar Oka. “Kita udah sama-sama 
dewasa, Na. Sudah bukan saatnya main-main lagi. 
Memangnya kamu mau nunggu apa?” 


Mendengarnya, Sena hanya bisa tersenyum lagi. 
Ia mengalihkan pandangan ke arah siluet gedung 
tinggi nun jauh di depan mereka. “Aku juga nggak 
paham apa yang aku tunggu,” celetuk Sena. “Aku 
memang enggak jelas, Mas. Karena itu, aku minta 
maaf. Lagipula kalau alasannya adalah sama-sama 
dewasa, itu artinya Mas Oka bisa sama yang lain 


selain sama aku.” 


Oka ternganga. “Tapi, aku sukanya sama kamu, 
Na,” desis lelaki itu.. 


“Iyakah?” ujar Sena pelan. “Maaf, aku nggak 
bisa. Bukan salah Mas Oka. Aku cuma ... nggak 
bisa.” 


Dengan melayangkan senyum penuh 
permohonan maaf, gadis itu berputar hendak masuk 
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ke dalam. Namun, Oka. meraih tangan Sena hingga 
gadis itu berhenti. 


“Na ...,” panggil Oka pelan sembari menatap 
dalam mata Sena. “I /ove you so much. Just one chance, 
Devasena. Satu kesempatan saja buatku, apa kamu 


nggak bisa?” 
Sena menggeleng. “Maaf.” 


“Apa ada orang lain yang kamu suka? Kalau itu 
alasanmu, aku akan mundur dengan sukarela. Tapi 
kalau alasan kamu itu karena kamu belum siap, aku 
nggak bisa terima. Hal itu terlalu nggak masuk akal 
untuk jadi alasan,” ucap Oka bertahan. 


Sena menggeleng lagi. “Aku memang belum 
bisa, Mas Oka. Maaf.” 


Oka menahan tangan Sena selama beberapa 
detik sembari menatap netra gadis itu. Berharap 
walau hanya sedikit, gadis itu akan luluh dan 
memberikan kesempatan padanya. Karena demi apa 
pun, dia memang sudah jatuh cinta pada gadis itu. 
Sangat. 


“Oke,” ucap Oka melepaskan tangan Sena 
dengan senyum kecewa. “You really are beautiful, 


Deyasena.” 
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Satu lagi hati yang. mungkin dipatahkan oleh 
Sena dengan penuh kesadaran. Namun tidak, gadis 
itu tidak pernah menyesal. Karena sebenarnya, ia 
mencari sebuah jawaban. Jawaban atas pertanyaan 
yang selalu ia lontarkan pada mereka yang mengaku 
cinta padanya. Seperti apa bentuknya, bagaimana 
jawaban yang ia harapkan. Sena pun tidak tahu dan 
tak mengerti. Yang ia tahu dan inginkan hanyalah 
sebuah jawaban yang mampu mengusir 
ketakutannya selama ini. 


ng ARA on 


“Dev!” 


Sena yang saat itu sedang menekuri pekerjaan di 
bilik kerjanya ,mengembuskan napas keras. 


“DEV! DEV” Diiringi suara langkah yang 


tergesa, wajah Danar muncul di celah kubikelnya. 


“Saya di sini, Pak. Nggak ke mana-mana.” Sena 
mengeluarkan sebungkus plastik dari dalam lacinya. 


Cengiran lebar muncul di wajah Danar. Pria yang 
masih mengenakan jaket itu, duduk di hadapan Sena 
seraya membuka bungkusan dengan penuh rasa 
terima kasih. 
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“Bapak tadi mandi, nggak?” Sena mengernyit, 
kala melihat rambut Danar begitu berantakan. 


“Mandi,” tukasnya sebelum menggigit sepotong 
besar kebab yang masih beruap. Bosnya makan 
seperti orang kelaparan, sama sekali tidak 
mengindahkan kebab yang masih panas itu. Sena 
menyodorkan air putih miliknya yang belum ia 
sentuh, kemudian kembali menunduk dan 
memfokuskan diri pada pekerjaan. 


“Hari ini, kamu seminar. Ingat?” celetuk Danar 
beberapa saat kemudian. Sena mengangguk tanpa 
mengangkat wajah. “Saya dengar kemarin ada 
kehebohan waktu kamu ngisi jadwal konseling. 
Kenapa?” tanyanya lagi. 


“Hm? Oh, kayaknya kasus Lio. Anak tujuh belas 
tahun yang kena gagal ginjal di paviliun 
Cendrawasih itu, orang tuanya masih sulit 
menerima,” jawab Sena, membuat Danar 
menghentikan kunyahannya. Sena mengangkat 
bahu. “Sama cewek anoreksia. Udah, sih, itu aja. 
Memangnya sampai heboh, ya?” 
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Danar mengangguk. “Kata Rina, orang tua Lio 
pingsan di lorong sehabis konseling sama kamu. 
Kamu nggak ngomong yang aneh-aneh, “kan?” 


Sena mengingat-ingat perkataannya kemarin. 
“Kayaknya nggak. Mau menjelaskan saja, saya tidak 
tega. Padahal ibunya terus tanya apa penyebabnya.” 
Gadis itu menghirup napas panjang. “Gimana saya 
bisa menjelaskan, kalau beliau saja masih di tahap 
denial begitu?” 


Danar mengangguk-angguk tanda mengerti. Dia 
menggigit kebabnya lagi dengan perlahan. 
“Konseling selalu menjadi hal berat jika kamu 
bertemu orang yang masih berada di tahap dental,” 
celetuknya. “Pada dasarnya, orang nggak pernah 
mau menerima jika mereka sakit.” 


Sena mendengkus kecil. Siapa pula orang yang 
bersedia sakit dengan sukarela? Danar berdiri 
dengan kebab yang tinggal sedikit di tangannya, 
sedang tangan yang lain diselipkan di dalam saku 
jaket. Dia menatap Sena sejenak selagi mengunyah 
kebab. Benar-benar gestur yang sangat tidak 


menjaga wibawa. 


Devasena | 92 


“Minum, Pak. Biar nggak seret,” ucap Sena, 
mendorong gelas berisi air putih tadi ke arah Danar. 


Lelaki itu mengerlingnya sebentar, kemudian 
tersenyum kecil. “Kamu perhatian. Pantas jadi istri 
saya,” ucapnya sebelum meneguk air putih. Sena 
memutar bola mata, merasa sangat biasa dengan 
tingkah bosnya. 


“Jangan sampai Dokter Jenny dengar Bapak 
bilang gitu. Saya bisa di-tubektomi,” desis Sena 
mengundang tawa Danar. 


“Makasih buat kebabnya. Besok saya pesen dua, 
bisa?” tanya Danar ketika kebab di tangannya habis, 
hanya menyisakan kertas tipis yang kini menjadi 
gumpalan. 


“Jangan banyak-banyak makan daging kambing. 
Ingat tekanan darah,” tukas Sena, tetap menatap ke 
arah berkas-berkasnya. 


"Santai, cuma seminggu ini. Mumpung 
istimewa.” Danar tertawa sebelum keluar dari bilik 
Sena. Gadis itu mengembuskan 


napas lagi, merasa ~= O bahwa akhirnya 
dunia menjadi tenang kembali. 
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“Dev ada? Tadi dia sudah ke bangsal belum, 
ya?” 


Sena menyembulkan kepalanya dari kubikel, 
mendapati seorang perempuan dengan sneli putih 
sedang bertanya pada Kanya. “Sudah, Bu. 


Kenapa?” tanyanya mengerutkan kening. 


Dokter kandungan bernama Jenny itu, langsung 
menatap padanya. “Ada pasien baru. Preeklamsia. 
Kamu tolong kasih edukasi, ya.” Dia berkata lembut 
pada Sena yang mengangguk. Setelahnya, beliau 


keluar ruangan. 


“Pasti tadi nyari Pak Danar juga. Ngapain jauh- 
jauh ke sini padahal di ruangannya ada interkom, 
coba?” gumam Kanya, mengetukkan jemari ke 
dagunya. Sena hanya mengangkat bahu. Sudah 
menjadi rahasia umum di rumah sakit ini jika 
keduanya bertunangan. 


“Tau nggak, Na. Gue punya perasaan kalau si 
Bos itu suka sama lo,” celetuk Kanya, ketika mereka 
berjalan menuju parkir mobil milik Kanya. 


Sena memutar bola mata. “Dokter Jenny mau 
ditaruh mana?” 
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“Ck! Memangnya kalau udah tunangan otomatis 
lo nggak bisa jatuh cinta sama orang lain gitu?” 
Kanya menukas dengan cepat. 


“Dia itu cuma usil, Nya. Udah, jangan aneh- 
aneh,” tampik Sena. 


“Tapi yang diusilin cuma lo.” 


“Karena kata dia, gue usil-able” Sena 
mendengkus, lalu membuka pintu mobil. “Paling 
sebel kalau udah ngerampok kebab gue.” 


“Coba, yang dirampok cuma lo doang, elah. 
Peka dikit napa, sih, Na! Nggak cuma gue yang 
mikir gini, lho. Semua orang di instalasi gizi juga 
sepemikiran sama gue.” 


Sena menyipit pada Kanya yang sedang 
memundurkan mobilnya. “Kalian ngegosip di 


belakang gue?” 


Kanya berdecak. “Lo aja yang nggak peka, ih. 
Tinggal tunggu waktu aja sebelum Pak Danar bilang 


suka sama lo.” 


“Nggak bakalan. Dia atasan gue. Mana ada acara 


naksir-naksiran.” 


“Radar lo rusak berarti,” gerutu Kanya. 
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Sena memutar bola mata lagi. “Yang ada, kalian 
yang kehabisan topik gosip sampai teman sama bos 
sendiri digosipin.” 

Kanya tertawa kecil. “Lo nggak ada niatan buka 
hati gitu? Kemarin sama si ... siapa? Rudi si anak 
perawat yang nembak lo sehabis seminar di 
Bandung? Udah serve lho dia. Tinggal nunggu calon 
aja kalau kata gue. Kenapa lo tolak?” 


Sungguh, ini percakapan yang sangat tidak 
dinikmati Sena. Gadis itu melemparkan pandangan 
ke luar jendela, berusaha menekan rasa sakit yang 
mulai merambati dadanya. “Belum mau aja,” 


jawabnya singkat. 


“Beneran, ya, dari semua cewek yang gue kenal 
di rumah sakit ini, cuma lo yang gue denger belum 
pernah punya pacar. Sampai si Rehan gonta-ganti 
pacar tiap bulan aja, lo tetep setia sama status jomlo. 
Umur udah dua lima lho, Na. Selama ini yang minat 
sama lo bukan sembarang cowok. Mereka udah 
matang, mapan.” 


Kanya melirik pada Sena yang masih setia 
memandang ke luar. Sebenarnya, apa yang dicari 
oleh Devasena si cuek, tapi cantik ini? Si perempuan 
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bertubuh mungil yang bahkan pernah memikat hati 
beberapa dokter di rumah sakit. Sementara, Sena 
hanya terdiam. 


Matang dan mapan, ya? 


“Entah,” celetuk Sena pelan mengundang lirikan 
Kanya. “Mungkin guenya aja yang takut.” 


“Takut kenapa?” tanya Kanya mengerutkan 
kening. 


“Kadang, lelaki itu menakutkan.” Sena berkata 
sembari menerawang ke luar jendela. “Menakutkan 
sampai-sampai lo merasa bisa mati saat itu juga.” 


a Mk p 


Sena membuka snack-nya pada pertengahan 
acara, merasa sangat lapar padahal waktu masih 
menunjukkan pukul sepuluh. Di sampingnya, Kanya 
begitu sibuk menyimak perkataan sang pembicara 
dan membuat beberapa daftar pertanyaan untuk 
ditanyakan nantinya. Sena yang duduk di deretan 
kursi paling ujung, mengambil sebuah plastik klip 
yang berisi kacang telur. Gadis itu mengunyah 
sembari mendengarkan pembicara dengan sesekali 
mengecek materi di pangkuannya, hingga tanpa 
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sadar seseorang telah menggeser sebuah kursi dan 


duduk di sebelahnya. 
“Sena. Akhirnya, aku ketemu kamu di sini.” 


Bagai sebuah meteor yang terjatuh di bumi, 
dentumannya begitu memekakkan hingga 
pendengaran Sena menjadi tuli. Gadis itu menoleh, 


lalu apa pun yang ada di genggamannya jatuh 
berhamburan. 


pP? 


“Sena! Devasena! Tunggu 


Kanya menoleh ke belakang, kemudian kembali 
menoleh ke arah Sena yang langsung mengambil 


langkah seribu begitu seminar ditutup. 


“Sena, ada yang nyari lo, tuh.” Kanya mengedik 
ke belakang, tidak mengerti mengapa Sena terlihat 
begitu tegang. Dia kembali menatap ke arah seorang 
pemuda, yang terlihat susah payah melewati 
kerumunan orang agar sampai pada mereka. Tidak 
butuh waktu lama, lelaki itu meraih tangan Sena 


yang terayun. 


“Sena, Sena ... please, jangan pergi.” 
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Sesuatu dalam suara pemuda itu membuat 
Kanya paham bahwa ini adalah urusan mereka 
berdua. Tanpa kata, dia meninggalkan keduanya. 
Namun, belum sempat dia berbalik, sebuah 
debuman terdengar disusul kekagetan beberapa 
orang di sekitar mereka. Dia ternganga, menatap 
lelaki yang kini terpuruk di lantai sembari 
memegangi hidungnya, kemudian pada Sena yang 
baru saja meninjunya. 


“Don't you dare even for calling my name?” desis Sena 
dingin, menatap pria itu dengan hunjaman 
mematikan. 
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5. Kembali 


Oka berjalan menyusuri lorong 
rumah sakit menuju parkir sepeda 
motor. Sebentar lagi, dia akan 


melewati ruangan Sena. Ia berdecak 
kecil, bingung harus memasang 


tampang yang bagaimana. 


Oka berusaha berlapang dada, namun ia masih 
merasa sangat tidak terima. Padahal dia tahu ada dua 
kemungkinan ketika menyatakan perasaannya 
kepada Sena, dan ditolak adalah salah satunya. 
Namun, bukan seperti itu, seolah pernyataannya 
tidak layak dipikirkan oleh Sena. Lagipula, gadis itu 
sama sekali tidak memberikan alasan apa-apa selain 
“belum siap”. 
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Oka menghela napas dalam, dan menunduk 
untuk mengamati kakinya. Yah, dia tidak pantas 
menyalahkan Sena. Walau bagaimanapun, dia tetap 
harus menghormati gadis itu. Langkahnya terhenti 
kala berbelok. Sebab tepat beberapa langkah di 
depannya, delapan orang sedang berjejalan sembari 
menempelkan telinga pada tembok maupun daun 
pintu yang diketahuinya sebagai ruang Kepala 
Instalasi Gizi, Danar Prasetya. 


“Kenapa?” tanya Oka mendekat, setelah 
memastikan tidak ada Sena di sana. 


“Ada mantannya Sena di dalam,” sahut Rudi, 


salah satu teman perawatnya. 

“Hah! Ngapain?” seru Oka yang langsung 
dibekap Farida. 

“Ceritanya panjang. Yang jelas, baru kali ini gue 
lihat Sena seliar itu. Lo bakal kaget siapa mantannya 


Sena. Pantes aja dia nolak semua cowok, mantannya 


aja ngeri gitu,” sahut Kanya. 


Oka mengerutkan kening. “Siapa mantannya? 
Kok lo bisa tahu?” 
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Kanya menunjuk dada Oka dengan angkuh. “Lo 
juga kenal kali, Ka. Dirga Rajendra. Putra bungsu 
dari Shahrul Rajendra yang ketua parpol itu.” 


Oka butuh waktu untuk mencerna semua ini. 
Rajendra, nama itu sangat familier di telinga saking 
seringnya pembawa berita di televisi menyebut 
nama Rajendra. Lelaki itu menyingkirkan tangan 
Farida dari mulutnya. 


“Gue nggak pernah dengar nama Dirga 
Rajendra. Gue dengernya Nadhif Rajendra, anaknya 
yang juga ikut dunia politik,” ujar Oka. “Yakin dia 
Rajendra yang itu?” 


Bima, salah satu teman perawatnya menatap Oka 
malas. “Nadhif kakak sulungnya emang terjun ke 
politik. Si Dirga itu nggak terjun ke politik. Dia 
lebih ke bisnis. Lo nggak pernah nonton berita kali, 
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ya? Dia yang punya jaringan TeraMart 


TeraMart adalah jaringan mall modern yang kini 
tengah merajai dan mulai merambah ke kota-kota 
besar di Indonesia. Seluruh bulu di tengkuk Oka 
langsung berdiri. 


Mantan kekasih Sena orang yang punya TeraMart? 
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“Nggak mungkin!” tampik Oka cepat, membuat 
yang lain mendengkus. 


“Pikiran lo sama kayak pikiran kita. Tapi, Kanya 
udah browsing dan itu emang Dirga yang sama. 
Mampus kalau mantannya Sena selevel itu. Masih 
muda, belum lulus S2 aja rekening udah ke mana- 
mana. Apa kabar gue yang anak ayam gini?” ujar 
Bima pelan. 


“Pantesan gue ditolak,” gumam Rudi merana. 


“Dih, langsung kempes semua. Mana yang 
katanya mau memperjuangkan Sena sampai titik 
darah penghabisan?” cibir Kanya. 


Oka menatap mereka yang masih saja berebut 
untuk mencuri dengar lewat lubang kunci. Agaknya, 
tidak ada yang tahu bahwa dia pun telah 
menyatakan perasaannya pada Sena. Pemuda itu 
menegakkan diri dan berjalan pergi. 


“Lhoh, Ka? Nggak penasaran? Anda butuh tahu 
bagaimana selera Sena agar bisa menyusun strategi, 
Saudara Oka!” seru Bima bijak. Oka hanya 
mendengkus kecil sembari menyusupkan kedua 
tangannya ke dalam saku, sama sekali tidak berminat 
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untuk menjawab. Sekarang, alasan Sena menolaknya 
tambah tidak masuk akal. 


Belum siap atau belum move on? 


“Jadi, ada yang mau menjelaskan?” 


Saat itu juga, Sena membuang muka. Danar 
menghela napas panjang. Dirinya baru saja selesai 
mengikuti rapat ketika mendapat telepon dari 
rumah sakit yang melaporkan anak buahnya 
melakukan pelanggaran etika. Dia langsung 
bergegas menuju rumah sakit sore itu juga, hanya 
untuk mendapati seorang mahasiswa pascasarjana 
bernama Dirga, baru saja selesai mendapatkan 
perawatan akibat luka ringan pada hidung. Menurut 
laporan yang diterima, anak buahnya yang bernama 
Devasena Gayatri-lah yang menyebabkan lelaki 
tinggi itu babak belur. Danar kesulitan menerima 
fakta ini. Meskipun Sena bisa menjadi partner debat 
yang sangat kompetitif untuknya, dia tidak yakin 
calon istrinya yang bertubuh mungil itu mampu 


bersikap begitu bar-bar. 


“Pihak rumah sakit sudah melakukan 


pemeriksaan, dan tidak ada video amatir dalam 
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bentuk apa pun yang menjadi bukti adegan tadi. 
Syukurlah teman-teman sejawat kita tidak 
bertingkah begitu kekanakan, dan mengabadikan 
apa pun itu untuk diunggah di media sosial. Jadi, 
saya tidak tahu apa yang sudah dilakukan Dirga 
sampai kamu melukainya,” ucap Danar yang lagi- 
lagi diabaikan Sena. Lelaki itu berdeham, mengerling 
ke arah pintu yang tertutup, di mana dia yakin, 
berpasang telinga sudah menempel di daun pintu 
maupun di tembok depan ruangannya. 


“Karena tidak berpotensi menjadi kasus 
pencemaran nama baik, untungnya atasan hanya 
menyuruh saya memberi kamu surat peringatan, 
Dev,” sambung Danar dengan suara yang lebih 
pelan. “Jadi, tolong jelaskan pada saya, apa yang 
sebenarnya terjadi? Karena menurut Kanya, kamu 
tiba-tiba saja menyerang Dirga. Ada apa? Kalian 
saling kenal? Ada masalah pribadi?” 


Gadis itu menatap Danar dengan pandangan 
datar. “Bukan apa-apa. Kami hanya pernah kenal di 
masa lalu.” 


Masa lalu yang sangat kurang ajar. 
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Danar mengangkat alis: Dia memang sudah 
mendengar itu dari Kanya. Namun, mendengarnya 
dari mulut Sena sendiri tentu terdengar lebih serius. 
Tidak bisa dipungkiri, dia tahu siapa Dirga yang 
sedang duduk di depannya. 


“Mau diselesaikan di sini? Agaknya kalian perlu 
mediator. Jangan sampai saya kehilangan salah satu 
Dietitian terbaik saya, hanya karena masa lalu,” ucap 


Danar tenang. 
“Tidak perlu.” 
(4 “Ya. 29 


Sena dan Dirga mengatakan sesuatu yang 
berbeda dalam waktu bersamaan. Gadis itu 
menghirup napas dengan susah payah. 


“Nggak. Kita udah nggak ada masalah lagi,” 
ucap Sena datar. “Tadi hanya respon impulsif dari 
kenangan buruk. Saya cuma perlu menandatangani 
surat permintaan maaf, “kan? Sini saya 
tandatangani.” 


Sena mengulurkan tangan ke arah kertas di 
hadapan Danar. Namun, atasannya itu 
menjauhkannya. “Kamu tidak benar-benar tulus 
untuk meminta maaf, Dev.” 
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Tangan Sena terkepal di pangkuan. 


“Sena, we need to talk.” Dirga mengerling ke arah 
Danar yang jadi sibuk membaca surat pernyataan. 
“Seperti kata beliau ini, kita perlu mediator. Karena 
kamu pasti akan menghilang kalau kita bicara 


berdua saja.” 


Sena tidak akan pernah bisa melupakan warna 
suara Dirga. Berat, penuh kekuatan sekaligus lembut 
di waktu yang sama. Sebuah suara, yang sayangnya 
kini jadi begitu menakutkan untuknya. Ia berdiri dan 
membungkuk hormat pada Danar. 


“Saya permisi.” Sena berpaling dan melangkah 
ke arah pintu, kala Dirga menahannya lagi. “LO 
BENERAN MAU GUE HAJAR LAGI APA 
GIMANA?” 


P? 


“Easy, Dev, easy” ujar Danar cemas, dan cepat- 
cepat berdiri di antara Dirga dan Sena. Gadis itu 
menatap Dirga dengan tajam. Sekarang Danar 
percaya sepenuhnya, bahwa Sena yang ini sangat 


berbahaya. 


Sena mengembuskan napas keras, kemudian 


berjalan ke arah meja Danar. Tanpa sempat dicegah 
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Danar, ia meraih sebuah pulpen dari meja dan 
membubuhkan tanda tangannya dengan cepat. 


“Sebentar, Dev. Ini belum selesai!” Danar 
menyambanginya begitu sadar apa yang tengah 
dilakukan Sena. Ia tidak menggubris. Ia selesai 
menandatangani tiga lembar surat permintaan maaf 


sebelum membanting pulpen di meja. 


“Nggak ada yang perlu diselesaikan,” tukas Sena 
menatap Dirga dengan tajam. “Urusanmu sama 
saya. Tidak perlu mediator segala. Kekanakan!” 


Sena berkata tajam sebelum membuka kunci dan 
menarik keras daun pintu, hanya untuk menemukan 
wajah-wajah melongo di sana. Namun, ia 
mengabaikannya. Dengan langkah pasti, Sena 
membelah kerumunan dan pergi sejauh mungkin 
dari eksistensi yang dibencinya setengah mati. 


Danar menahan Dirga tepat waktu. “Maaf, tapi 
saya harus memastikan apakah kamu akan menuntut 
kami atau tidak. Lebih tepatnya, Dev—Sena,” ujar 
Danar, mengedik ke arah kursinya sebelum 
menutup kembali pintu kantor, mengabaikan wajah- 


wajah konyol dan bersalah yang terlihat mati kutu. 
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“Tidak,” jawab Dirga pasti. “Ini salah saya. Saya 
tidak akan menuntut Sena.” 


Danar mengamati pemuda di depannya. Seorang 
lelaki yang masih muda dengan pencapaian tidak 
biasa. Dia suka cara berbicara Dirga. Namun, 
kenyataan bahwa dia dan Sena pernah mempunyai 
masa lalu cukup mengganggunya. “Kalau begitu, 
silakan tanda tangan di sini,” ujarnya, mengulurkan 
selembar kertas ke depan Dirga. “Saya tahu ini 
bukan urusan saya, tapi saya penasaran. Kamu 
orang bisnis. Kenapa datang ke seminar gizi? Setahu 
saya, seminar tadi tidak membahas kewirausahaan.” 


“Saya mengisi seminar di lantai yang berbeda. 
Waktu mau pulang, saya melihat Sena sekilas.” 
Lelaki itu tersenyum samar. “Selama dua tahun saya 
mencarinya. Ternyata kali ini, dia benar-benar ada di 
sini.” 

“Devasena, dia tidak pernah bertingkah seperti 
itu. Dia memang kadang kejam dengan pasien- 
pasien yang menurutnya keterlaluan, tapi dia selalu 
punya kontrol diri,” ucap Danar beberapa saat 
setelah urusan mereka berdua selesai. “Apa pun 
urusan kalian, selesaikan dengan baik. Karena Dev 
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sudah menolak mediasi, saya. hanya bisa berdoa 
semoga kamu selamat.” 


“Sena memang tidak pernah bertingkah seperti 
itu. Dulu, dia manis sekali,” ucap Dirga tersenyum 
tipis. “Saya yang masih punya urusan dengannya, 
bukan sebaliknya. Dia berhak untuk menolak, dan 
dengan alasan yang bagus.” 


Danar mengangkat alis. “Dosa abadi kaum laki- 
laki?” 


Dirga tergelak sedih, kemudian mengangguk. 
“Dosa abadi kaum laki-laki.” 


“Lima bulan lalu waktu aku ke Sidney. Kita ketemu 
tanpa sengaja. Waktu itu nggak ada niat apa pun, Na. 
Semuanya mengalir begitu aja. Kita jadi sering ketemu. 
Sumpah, kita hanya ngobrol biasa. Tapi, Na, Sena, 1 
don't know what I've done, Na. We've gone too far. 


I am sorry!” 
“Sena sayang, Sena, maaf!” 


“Kamu mau dengerin aku kan, Na? Kemarin, aku 
bohong sama kamu, iya, aku pergi sama Raras! Tapi, 
kamu harus tahu itu untuk apa! Aku memutuskan bilang 
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sama dia, kalau bubungan kami nggak bisa diteruskan. 
Aku sadar udah jahat sama kamu, Sena. Aku terlalu 
sayang sama kamu. Aku nggak mau kehilangan kamu. 
Tapi tiba-tiba saja tadi pagi, dia datang dan ... kita khilaf, 
Na. Sena, Devasena, maaf! Sena, maaf!!” 


“Na!” 


Seruan di telinganya membuat Sena terlonjak. 
Segelas cokelat tumpah, hingga gadis itu memekik 


kala panas menyengat tangannya. 


“Ck! Ini anak dari tadi mikir apa, sih?” gerutu 
Rafi, menjambret tisu di sampingnya dan 
membersihkan cokelat panas di tangan Sena dengan 
telaten. 


“Du-duh ...,” keluh Sena, ketika ruam 
kemerahan tercipta samar di punggung tangan. 
Pikirannya benar-benar tidak mau diajak kompromi. 
Ia mencoba menarik fokusnya, mengingatkan diri 
bahwa ia tengah menikmati malam Minggu bersama 
dengan anggota kontrakan Kenanga yang lain. Di 
bawah taburan bintang langit malam, Yolla berbaik 
hati menggelar sebuah tikar luas untuk mereka 
berkumpul sembari menikmati secangkir cokelat 
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panas, yang dibawa Gagah “sebagai oleh-oleh serta 
tiga piring berisi pisang goreng kipas buatan Ana. 


“Jadi, gimana kencannya kemarin?” tanya Yolla 
penasaran. 


Tentu saja, Sena mengerutkan kening. “Kencan 
apa?” 


Serempak, lima orang di sekitarnya berdecak. 


“Beneran, perlu di-rugyah biar jinnya pergi,” 
komentar Rafi melempar tisu ke tempat sampah. 
“Lo beneran nggak denger tadi Mas Gagah bilang 
apa?” 


Sena mengerjap, kemudian menatap seorang 
lelaki berperawakan kekar—Sena seolah melihat Ade 
Ray dalam versi rambut cepak—di samping Yolla, 
sedang meringkuk di dalam satu selimut bersama 
sang istri. Gagah tertawa. 


“Kemarin, kamu ke Kampung Laut kan, Na? 
Kebetulan aku juga ke sana sebelum pulang,” ucap 
Gagah enteng, menyeruput cokelat panasnya. 


“HA? KOK BISAp2!”seru Sena melotot. 


“Jadi, ceritanya kemarin Devasena Gayatri dapat 
pernyataan cinta lagi,” celetuk Arga datar di 
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samping istrinya. “Ini udah keberapa, Na? Tiga kali 
di bulan ini kalau nggak salah.” 


“Penting banget situ ngitung!” desis Sena, yang 
dijawab Arga dengan mengangkat bahu. 


Lelaki itu membenahi lipatan selendang yang 
menutupi perut Ana, agar lebih hangat. “Jangan 
kedinginan.” 


Sungguh, pengantin baru memang punya efek 
mengerikan. Sena menggosok hidungnya dan 
mengambil pisang goreng, amat sangat berharap 
pisang itu bisa menghangatkan hatinya yang dingin. 


“Kenalin dong, Na. Siapa tahu dia bisa jadi 
anggota baru kontrakan Kenanga,” kata Ana 


melingkarkan lengannya pada Arga. 


“Hm? Emang lo terima, Na?” Rafi menatapnya 
sembari berebut pisang goreng dengan Yolla. “Ck, 
ini apa, sih? Aku duluan yang lihat! Sana tuh masih 
banyak, Mbak!” 


Yolla tidak menggubrisnya. Dengan cekatan, dia 
berhasil memenangkan satu buah kipas goreng 
paling besar di hadapannya. Membuat Rafi menekuk 
mukanya dalam-dalam. 
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Menahan geli, Sena menggeleng. “Nggak.” 


Serentak, kelima orang itu mengeluarkan desah 
kecewa. “Kamu beneran nggak mau sama 
sepupuku itu, Na? Dia masih kosong, lho, sampai 
sekarang,” ujar Ana, menatap Sena dengan prihatin. 
“Dia masih nanyain kamu itu. Katanya kalau kamu 


bersedia, dia mau langsung seriusin kamu.” 


Sena menggeleng lagi, dan menyeruput cokelat 
panasnya dengan penuh syukur. 


“Kamu cari calon suami yang gimana, sih, Na?” 
tanya Yolla penasaran. “Satu tahun lebih kita kenal 
kamu, nggak pernah lihat kamu nge-date atau 
ngenalin cowok gitu.” 


Sena memutar bola mata. “Duh, Mbak, 
masalahnya di mana? Aku emang belum kepingin 


29 


aja. 


“Fix. Lo nggak doyan cowok,” celetuk Rafi 
mengunyah pisang gorengnya. 


“Ini rahang enteng amat, ya.” Sena menepuk- 
nepuk dagu Rafi yang sedang mengunyah. “Dan 
Mbak Ana, aku belum minat. Masih kepingin sendiri 
dulu. Jadi, nggak perlu bawa-bawa sepupu ke sini 


cuma buat dikenalin ke aku.” 
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Arga dan Ana saling lirik, sedangkan Yolla dan 
yang lain terkekeh. 


“Ya gimana, makin tambah umur, jumlah 
mangsa makin sedikit, sih.” Ana membela diri. “Itu 
kenapa mereka ngebet sama kamu, Na? Di usia 
kamu, cewek yang masih jomlo itu dikit, hampir 
punah. Makanya buat para perjaka yang udah masuk 
usia serius buat berumah tangga, kamu kandidat. 
Apalagi kamu cantik, udah punya kerjaan pula. 
Mereka ngeliat kamu kayak ngeliat berlian. B/ing-bling 


gitu. 


“He'em, kayak bibirnya Anniesa Hasibuan,” 


2 


celetuk Rafi membuat Arga mendengkus. 


“Berita jaman kapan juga kamu inget, Fi,” kekeh 
Gagah. 


“Apa itu alasan orang buat menjalin hubungan 
serius?” ujar Sena tiba-tiba, membuat yang lain 
terdiam dan menatap ke arahnya. Ia menghirup 
napas dalam-dalam kala sesak melingkupi dadanya. 
“Umur. Usia yang matang. Apa itu alasan seseorang 
buat menjalin hubungan?” ulangnya tak lebih dari 
sebuah bisikan, seolah gadis itu bicara pada dirinya 
sendiri. 
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“Sena, are you okay?” tanya Ana, mulai cemas 
ketika Sena mencengkeram cangkirnya dengan 


kedua tangan. 


Terdiam sejenak, akhirnya Sena menatap Ana 
dan tersenyum. “Udah jam berapa coba? 
Keseringan begadang nggak bagus buat kulit, lho. 
Bikin cepet keriput. Aku duluan, ya. Besok mau 
CFD-an. Dadaah!” 


Dengan lambaian singkat, gadis itu berbalik dan 
masuk ke ruangannya sendiri. Bukan sekali dua kali, 
Sena dicerca oleh pertanyaan yang sama dari para 
penghuni kontrakan lain. Biasanya, ia bisa 
menanggapinya dengan enteng karena tahu mereka 
tidak akan bisa memahami ketakutannya dalam 
menjalin hubungan. Namun malam ini, 
pembicaraan menjadi begitu berat dengan 
kembalinya Dirga di hidupnya. Lelaki itu 
menghancurkan dunia baru yang susah payah Sena 
bangun setelah dilanda supernova. Bukan hal yang 
mudah, ketika mencoba menyatukan retakan 
jiwanya yang hancur terberai. Selama dua tahun ini, 
ia berjuang untuk pergi dari kenangan yang sangat 
dibenci. Ia butuh bangkit, butuh tetap berlari di 
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tengah godaan untuk berhenti agar tidak terpuruk 
dalam duka yang tidak pantas lagi ia tangisi. 


Luka itu memang sudah tertutup, tapi sakitnya 
masih terasa kapan pun Sena mengingatnya. 
Membuat rasa marah, kecewa, dan tidak dihargai 
menguasainya seperti sebuah parasit. Ayahnya yang 
menodai pernikahan, karena menemukan orang 
yang lebih cocok. Kakaknya yang memandang 
wanita sebagai barang mainan. Dirga yang 
mengkhianatinya, setelah berkata bahwa ia adalah 
satu-satunya wanita yang dicinta. 


Apa hubungan memang serapuh itu? Apa manusia 


memang tidak mampu melawan sesuatu yang salah? 


Pertanyaan-pertanyaan itu selalu saja 
membayangi Sena. Begitu terus tanpa ia tahu 
jawabannya. Sena menghirup napas dalam, berusaha 
melepas tali yang mengikat dadanya. Namun, air 
mata tetap bergulir tipis di ujung matanya yang 
terpejam. 
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6. Pagi Sibuk Sena 


Bagi Sena, tidur adalah salah 


satu cara untuk memperbaiki wood 


-yang buruk. Maka, jangan heran 
jika sepagi ini dirinya sudah 


bernyanyi dengan sangat keras. 
Suaranya bersahutan dengan radio yang tengah 
melantunkan lagu Sam Smith berjudul Too Good at 
Good Bye. 


Dalam balutan jumper merah dan sepatu kets, 
dirinya siap mengikuti Car Free Day, aktivitas 
rutinnya di Minggu pagi. Ia memastikan keadaan 
dalam kontrakan sebelum memakai sepatu kets-nya. 
Gadis itu memasang hoodie-nya dan membuka pintu 
depan dengan bersemangat. Namun, seluruh 
semangatnya harus binasa ketika ia melihat Dirga 
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tengah duduk di depan unitnya dalam posisi bersila. 
Lelaki itu menoleh kala Sena keluar. 


“Ternyata selama ini kamu tinggal di sini,” 
ucapnya tersenyum lembut sebelum bangkit. 


Sena tidak perlu bertanya, untuk tahu bahwa 
lelaki itu tidur di sana semalam penuh. Wajahnya 
terlihat pucat dan lelah dengan rambut belakang 
yang mencuat kaku, hasil bersandar di tembok 
dengan posisi yang tidak nyaman. 


“Kamu mau ke mana? Mau sarapan bareng?” 


Sena memalingkan wajah sebelum berjalan 
melewati Dirga, seolah pemuda itu hanyalah tembok 
kusam tidak berarti. Didengarnya Dirga berjalan 
cepat demi mengimbangi langkahnya, membuat 
gadis itu mengepalkan tangan dalam-dalam ke saku 
Jumper. 

“Sena, apa kita nggak bisa bicara sebentar saja?” 
tanya Dirga yang kini berada di sampingnya. “We 
need to talk, Na. Kamu nggak bisa pergi begitu saja. 
Aku kangen kamu. Selama ini, aku masih kangen 


sama kamu.” 


Sena menahan keinginan untuk mendengkus 
keras-keras. 
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Ck! Dimana Rafi dan yang lain? Sena 
membutuhkan mereka untuk menyeret Dirga pergi 
dari sampingnya. 


“Sena ....,” panggil Dirga lirih ketika gadis itu 
tidak juga menggubrisnya. 


Lelaki itu meraih siku Sena, menghentikan 
langkahnya. Dengan cepat, Sena berbalik dan 
mendorong keras tubuh Dirga hingga tubuh 
pemuda itu terhuyung. Namun, sebuah kardus 
menghalangi kakinya, hingga dia terjatuh di 
tumpukan kardus yang tertata di depan salah satu 
kamar. 


“Lo mau ngomong apa?” geram Sena, menatap 
nyalang pada Dirga yang berusaha bangun dari 
kardus-kardus itu. “Berhenti ganggu gue!” 


Sena hendak berbalik, tapi Dirga lebih cepat 


meraih tangannya. 


“Sena ...,” panggilnya bergetar. Lelaki itu berlutut 
di depan Sena seraya menatap Sena dengan penuh 
penyesalan. “Aku memang berengsek, Na. Aku 
mengaku semuanya sama kamu. Aku salah karena 


sudah mengkhianati kamu. Tapi, aku sadar kalau 
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aku nggak bisa kehilangan kamu. Jangan begini, Na. 


Please, satu kesempatan saja.” 


Sena memalingkan wajah ketika raut Dirga 
begitu menyedihkan. Gadis itu menepis tangan 
Dirga dan kembali berjalan. 


“Maafkan aku, Na. Maaf...aku masih sayang 
kamu. Aku bisa mati cari kamu selama dua tahun 
ini, Na. Ayo kita bicara, Sena. Kita butuh bicara, 
please...” 


Sena mengibaskan tangannya dan berbalik, sama 
sekali mengabaikan Dirga. 


“Sena, aku nggak akan pulang sebelum kamu 
mau bicara.” Dirga berkata dengan lirih. “It burts me, 
Na. Listen to me. I still love you, still miss you. It hurts me, 
Sena. So please, give me another chance.” 


Mendengarnya, Sena berhenti. Gadis itu berbalik 
dan menatap Dirga dengan tatapan mematikan. 
“Apa yang mau kamu bicarakan?” tanyanya pahit. 
“Hm? Kamu yang menyesal? Kamu yang meminta 
maaf? Kamu yang berjanji nggak akan mengulangi 
itu lagi?” 
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Dirga menelan ludah. Tidak ada yang dilakukan 
lelaki itu, selain terpaku pada Sena yang kini terlihat 
begitu dingin di depannya. 


“Selingkuh itu bukan  ketidaksengajaan, 
kekhilafan, atau apa pun kata yang kamu pakai 
untuk membela diri. Selingkuh itu pilihan! Berapa 
kali pun kamu menjelaskannya, yang aku tahu kamu 
memilih untuk melakukannya. Jelas bagiku, kamu 
melakukannya dengan kesadaran penuh dan kamu 
masih berani bilang semua itu di depanku? If 
nothing but a trash for me.” 


Dengan satu pandangan tajam penuh kebencian, 
gadis itu berbalik dan meninggalkan Dirga yang 


tergugu di depan pintu-pintu yang tertutup itu. 


Sudah putaran ketiga, tapi kaki Sena masih saja 
berlari di jalan yang melingkari alun-alun kota. 
Keringat membalut sekujur tubuhnya hingga ia 
yakin kaus yang dikenakan di dalam lapisan jumper- 
nya kini mungkin basah kuyup. Namun, gadis itu 
seolah tidak peduli, masih saja berlari. Ia membenci 
Dirga begitu dalam, sampai merasa tulang 


Devasena | 122 


belulangnya ikut meleleh akibat api yang 
melalapnya. Bagaimana bisa lelaki itu masih berani 
menyetor muka di hadapannya setelah semua yang 
terjadi? 


Sena menyugar rambut di wajahnya dengan 
kasar. Dua tahun lalu ketika pengkhianatan itu 
terbongkar, ia tidak pernah mengizinkan Dirga 
bertemu dengannya. Kehadiran lelaki itu menjadi 
sebuah momok dalam kehidupannya. Sena berusaha 
keras menyelesaikan skripsi dan lulus dengan baik, 
kemudian pindah ke sini untuk bekerja di rumah 
sakit pertama yang menerima lamaran kerjanya. Ia 
menelan kembali teriakan frustrasi yang nyaris lepas 
dari ujung lidah, berkonsentrasi pada suara bening 
dari kabel headset yang terpasang di telinganya. 
Sampai tiba-tiba, nada panggil menginterupsi alunan 
lagu yang tengah didengarnya. Sena berhenti. Nama 
Danar terpampang di layar ponsel. 


“Pagi, Pak. Ada apa?” 


“Dev, tolong ke rumah sakit sekarang!” perintah 
Danar tegas. 


“Hm? Ada apa?” tanya Sena waspada. 
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“Pasien Jenny baru saja dinyatakan meninggal karena 
anafilaksis. Saya baru di luar kota, tapi langsung menuju 
ke rumah sakit, Untuk sementara, kamu ke sana dulu 


menggantikan saya.” 
Se-bentar. 


“P-Pak, maaf, tapi ... eh, anafilaksis?” tanya Sena 
ingin memastikan. Gadis itu berdiri dengan jantung 
yang mulai berpacu. “Meninggal karena anafilaksis?” 
Dengan nanar, gadis itu memastikan kembali apa 
yang telah didengarnya. 


“Iya, anafilaksis. Itu mengapa saya butuh kamu di 
sana, Dev. Jenny akan menjelaskan semuanya sama kamu. 
Saya tutup dulu. Kamu langsung ke sana! Ini gawat, bisa 


Jadi dewan rumah sakit ada di sana juga.” 


Bahkan setelah sambungan terputus, gadis itu 
masih bergeming dengan ponsel di telinga dan 
mulut ternganga. Anafilaksis atau syok anafilaktik, 
adalah reaksi alergi berat yang bisa berujung pada 
kematian jika terlambat ditangani. Meskipun 
anafilaksis memang bisa mengakibatkan kematian, 
tapi angka kejadian hingga menyebabkan kematian 
di rumah sakit itu, kecil. Tiba-tiba saja, tubuh Sena 
merinding hebat. Apa ada informasi pasien yang 
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luput dari pengamatannya? Apa ia mempunyai alergi 
makanan yang lupa dicatat? Dengan jantung 
berdegup kencang, gadis itu berlari menuju halte 
terdekat. 


Sesampainya di rumah sakit, keadaan begitu 
kacau balau. Sena yang masih terbalut jumper dan 
celana training, bahkan tidak berani masuk ke 
ruangan sang pasien yang saat ini penuh dengan 
keluarga dan petugas rumah sakit. 


“Sena, kamu di sini?” Sena berbalik, dan 
menemukan Jenny berdiri tepat di belakangnya. 
Wanita itu terlihat begitu lelah dan kalut. “Danar 
yang meminta kamu di sini?” tanyanya. 


Sena mengangguk. Jenny meraihnya ke ruangan. 


“Itu rekam medisnya,” ucap Jenny singkat seraya 
menutup pintu, sehingga hanya ada mereka berdua 
di ruangan ini. “Ingat lagi, Na. Hari itu, kamu yang 
piket di bangsal ini, “kan? Kamu udah tanya semua 
yang perlu kamu tahu tentang dia?” 


Gemetat, Sena membuka rekam medis itu, 
hingga menemukan lembar asuhan gizi yang 
diterbitkan oleh instalasi gizi miliknya. Ia 
mengangguk. 
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“Dia alergi seafood dan sangat menghindarinya, 
karena dia mengaku pernah sesak napas ketika tidak 
sengaja mengkonsumsi seafood,” kata Sena susah 
payah, “dan kami jelas tidak pernah menggunakan 
bahan makanan dari laut. Dia tidak alergi telur, tidak 
alergi kacang-kacangan, tidak ada laporan yang 
menunjukkan tanda-tanda alergi dari perawat 
ruangan. Bagaimana dengan komplikasi obat- 
obatan?” 


Jenny menghela napas. “Dia ada di bawah 
pengawasan selama satu minggu. Aman.” 


BLAK! 


Suara pintu yang membuka tiba-tiba membuat 
Sena dan Jenny menoleh. Tampak Danar masuk 
dengan tergesa ditemani Erwin, salah satu dewan 
tinggi rumah sakit ini. 

“Gimana?” tanya Danar berdiri di belakang 
Sena, dan meletakkan kedua tangannya di pundak 
gadis itu. Sekilas, Jenny memperhatikannya sebelum 
kembali menatap lelaki itu. 


“Sena bilang, dia tidak melewatkan apa pun,” 
kata Jenny. 
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“Saya percaya Sena.: Dia sangat teliti dalam 


2 


pekerjaannya,” ujar Danar, menatap lelaki tua tadi 


yang kini mengamati mereka dengan begitu serius. 


“Apakah mungkin jika dilakukan autopsi klinik?” 
ucap Erwin. “Banyak variabel yang bisa 
mengakibatkan anafilaksis. Seperti yang Danar 
katakan, faktor alergi makanan dan obat-obatan jadi 
dugaan terbesar saat ini. Sampai terjadi kasus seperti 
ini, kredibilitas rumah sakit bisa dipertaruhkan. 
Autopsi klinik bisa membantu menegakkan 
penyebab kematian.” 


Jenny dan Danar mengangguk, sedangkan Sena 
menelan ludah. Kemudian, mata tajam Erwin 
beralih pada Sena. “Saya percaya penilaian Danar 
pada kamu. Tapi, ada baiknya kamu tidak 
memegang rawat inap sementara kasus ini 


menemukan titik terang,” ucapnya serius. 


“Maaf, tapi Sena tidak mungkin lalai. Sudah jelas 
dia mempertimbangkan alergi yang mungkin dialami 
pasien,” kata Danar bersikeras. 


“Saya berusaha melindungi Sena. Sudah 
tanggung jawabnya untuk melakukan pelayanan 
yang baik dan aman. Tapi, dengan adanya kasus 
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seperti ini, kita tidak « bisa mengambil risiko. 
Kredibilitas rumah sakit dipertaruhkan di sini. Saya 
bukannya menuduhmu Sena. Tapi, ada baiknya 
kamu berada di posisi yang aman sebelum semuanya 
jelas.” 


“Pak, tapi” 


Sena menepuk tangan Danar yang berada di 
bahunya, menyuruhnya berhenti bicara. Masih 
berusaha mencerna keadaan, gadis itu mengangguk 
pasti. “Saya sanggupi,” ucapnya. “Sampai rumah 
sakit menegakkan penyebab yang pasti, saya keluar 
dari tanggung jawab gizi klinik.” 


Erwin mengangguk puas. “Kamu pegang 
konsultasi saja dulu. Bu Jenny, saya meminta 


laporan lengkap penggunaan obat pada pasien.” 


Jenny menutup kembali data rekam medis pasien 
di hadapannya, dan menyerahkannya pada Erwin. 


“Ini akan jadi kasus yang berat. Seorang pasien 
meninggal di rumah sakit karena anafilaksis, bukan 
hanya menarik perhatian atasan dan organisasi 
kesehatan lain, tapi juga keluarga yang tidak 
memahami keadaan, hingga mereka cuap-cuap di 
mana saja. Oh, dan satu masalah lagi. Suami sang 
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korban adalah pengacara. Dia ... sudah 
mengeluarkan beberapa ancaman verbal tadi. Tapi, 
mari kita tidak terpengaruh tekanan dari luar dan 
menyelesaikan ini dengan profesional. Kalau 
memang kesalahan ada di pihak kita, kita akan 
mengatakannya dengan penuh lapang dada. Selamat 
siang,” ucap Erwin, sebelum meninggalkan mereka 
bertiga dalam satu ruangan. 


Keheningan melanda beberapa waktu setelah 
Erwin keluar dari ruangan. Kemudian tanpa aba- 
aba, Danar menarik Sena dalam pelukannya. 


“Tuhan, ada-ada saja,” ucapnya mengusap 


belakang kepala Sena. “You | be okay, I promise you.” 


“Saya yakin sudah mencatat semua riwayat alergi 
pasien,” celetuk Sena pelan. Pikirannya saat ini 
sedang tidak berada di bumi. 


“Kamu nggak salah. Saya bisa jamin itu.” 


Saat itu, Sena mengerjapkan mata. Ia mulai bisa 
merasakan sebuah kehangatan yang sangat tidak 
wajar. Ia memekik, kemudian mendorong keras 
Danar dari tubuhnya. 


“Nggak perlu nempel-nempel juga, “kan?” Sena 
mendengkus kesal, sebelum menoleh ke arah Jenny 
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yang sedari tadi diam saja: “Bu Jenny, silakan marahi 
Pak Danar. Saya bukan orang yang butuh jasa free 
bug?” 

Jenny mengangkat alisnya, kemudian terkekeh 
pelan. “Untuk masalah ini, kita tunggu keputusan 


dewan dan dokter yang lain. Maaf mengganggu hari 
kamu, Na. Kamu boleh pulang.” 


“Sip! Biar aku antar—” 


“Danar, kita perlu bicara,” ucap Jenny 
memotong kalimat Danar. 


Sena mengangguk-angguk. “Kalau begitu saya 
permisi.” 
“Kamu ke sini naik apa?” tanya Danar mencegah 


Sena berbalik. 


Sena memutar bola mata. “Yang pasti nggak naik 
pesawat,” ucapnya singkat, sebelum berjalan ke 
pintu dan menutupnya. 


“Aku antar dia dulu, Jen. Dia pasti naik bus ke 
sini,” kata Danar tergesa. Namun saat itu, Jenny 
bangkit dan menahan sikunya. 


“Apa harus kamu bertingkah seperti itu di 
depanku?” ucap Jenny meninggalkan 
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ketenangannya. “Aku tunangan kamu. Walaupun 
kamu menolak, paling nggak kamu seharusnya 
bersikap pantas di depanku.” 


Danar terdiam sejenak, kemudian lelaki itu 
mengembuskan napas panjang. “Kamu tahu benar 
pertunangan itu bukan mauku,” katanya, yang 
akhirnya berbalik untuk menghadap Jenny. “Itu 
hanya untuk menghormati orang tua kita.” 


“Setelah selama ini?” bisik Jenny dengan mata 
mulai berkaca. “Sena bahkan nggak sadar sama 


perasaan kamu.” 


Mendengarnya, Danar tersenyum samar. Dia 
melepaskan cengkeraman Jenny dari tangannya. “I 
love her so much. Aku menikmati setiap hariku 
bersamanya. Nggak perlu tergesa. Kamu sahabat 
terbaikku, tapi aku nggak bisa kasih lebih dari itu. 
Kamu tahu pasti hatiku milik siapa.” 


Danar mengangguk pelan pada Jenny sebelum 
berbalik, meninggalkan Jenny yang patah hati untuk 
kesekian kali. 

“Tega kamu, Nar,” bisik Jenny, ketika akhirnya 
air mata mengalir di pipi. 
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Dari awal, dia tahu telah berjuang sendirian di 
pertunangan ini. Meskipun dia tahu kepada siapa 
hati Danar dilabuhkan, rasa sakit itu tidak pernah 
berkurang. Bukan untuk pertama kalinya dia 
berpikir untuk mengakhiri saja pertunangan ini, 
demi mencegah dirinya berharap dengan konyol 
bahwa suatu hari Danar bisa balas mencintainya. 
Namun, hal itu terlalu berisiko. Seperti sebuah kisah 
klasik, ketika orang tua mereka saling berjanji untuk 
menikahkan anak mereka atas dasar persahabatan. 
Tanpa sadar, mereka membuat Jenny dan Danar 
terluka. 


Tg Mo p 


Melangkah keluar dari dalam bus, pikiran Sena 
langsung teralih kala melihat punggung Rafi, Gagah, 
Yolla serta Ana berkerumun di depan unitnya. 
Gadis itu berjalan mendekat, kemudian mencolek 


punggung Rafi hingga lelaki itu terlonjak. 
“Tuhan, jantungan gue!” seru Rafi melotot. 


“Ada apa, sih?” tanya Sena berusaha ikut 
melongok ke tengah kerumunan. Setelahnya, ia 
terbelalak. 
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“Ini siapa, sih, Na? Sedari tadi berlutut kayak 
orang bego gitu di depan pintu kamu. Eh, waktu 
aku keluar lagi, dianya udah tepar,” ujar Ana cemas, 
yang bersimpuh di samping Dirga dan mencolek 
pipinya. “Pingsan kayaknya.” 


“Kurang makan, paling. Pucet banget gitu,” 
komentar Yolla yang mengamati wajah Dirga. 


“Kalau gelandangan, kita harus mempertanyakan 
Armani sama jam tangan Rolex-nya,” tutur Gagah. 


“Bisa aja kan itu KW,” celetuk Rafi. “Sejak 
kapan, sih, dia di sini? Lo berangkat CFD lih— 
ampun, Na. Kok lo apek banget? CFD apa guling- 
guling di kandang ayam, sih?” 


Rafi mengernyit seraya menjauh dari Sena. Gadis 
itu menghela napas panjang. Paginya memang 
sangat luar biasa. Ia mendekat dan memeriksa 
denyut nadi Dirga. Setelahnya, ia menangkupkan 
tangan di dahi Dirga dan merasakan dingin yang 
basah di sana. 


“Jadi?” tanya Gagah. 


Sena kembali bangkit. “Dia temanku. Namanya 
Dirga.” 
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Yolla mengerucutkan bibir. “Temen?” 


Sena meliriknya sejenak. Ujung bibirnya 
berkedut geli kala melihat ekspresi Gagah dan yang 
lain. Ia mengangkat bahu. “Mantan.” 


Seperti sebuah bom yang dijatuhkan tepat di 
depan wajah mereka, keempat orang itu ternganga. 


“MANTAN? MANTAN APA? BOS? SOPIR? 
TEMAN TAPI MAU?” serobot Rafi heboh. 


Sena mengabaikan mata Rafi yang hampir keluar 
dari rongganya. “Paling dari kemarin nggak makan. 
Tolong dibawa ke tempat Mas Rafi. Nanti aku 


bawakan makanan.” 


“Lah, kenapa di tempat gue? Dia kan mantan 
lo!” sergah Rafi tidak terima. 


Sena menatap wajah pucat itu dengan datar, 
sebelum melangkah ke arah pintu. “Karena aku 
nggak mau jadi kriminal pakai pisau dapur. Cubit aja 
pipinya. Bilang nanti aku bawakan makanan. Kalau 
nggak siuman juga, tenggelemin di bak mandi.” 


Semuanya hanya ternganga ketika punggung 
gadis itu menghilang, lalu Ana menyipit pada lelaki 
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yang terkapar lemas di hadapannya. “Kok kayaknya 
aku pernah lihat dia, ya?” 
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7. Sebuah Usaha 


Bagi para anggota kontrakan 


Kenanga, Sena ibarat adik paling 
-bontot setelah Rafi. Karenanya, 
semua yang ada di sana bertingkah 


seperti kakak-kakak yang baik dan 
kadang sedikit protektif. Maka, ketika Sena yang 
cuek setengah mati jika ditanya tentang kekasih 
mengatakan bahwa ia mempunyai mantan, seluruh 
anggota kontrakan tidak percaya. Jangan salahkan 
Rafi yang berpikiran seperti itu. Yang jelas saat ini, 
dia tidak berhenti melotot pada pemuda yang 
bersandar di dinding kontrakannya. Sesaat setelah 
digotong Gagah dengan mudah, lelaki itu siuman 
meskipun sepertinya masih setengah sadar. 
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Sena yang sudah rapi dan segar, benar-benar 
datang dengan membawa senampan penuh 
makanan yang masih mengepul lengkap dengan jus 
berwarna oranye. Melihatnya, perut Rafi jadi 
keroncongan. Dia menatap sayur bayam wortel 
dengan penuh kerinduan. 


“Sana ambil! Kasihan amat,” tukas Sena, melihat 
ekspresi Rafi. Dengan semangat membumbung, 
lelaki itupun bergegas keluar. 

“Nggak papa ditinggal sendiri, Na? Kita mau 
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keluar ini, 


ucap Yolla dan Gagah, yang melongok 
dari ambang pintu. 


Sena mengangguk. “Mbak Ana mana?” 


Yolla dan Gagah saling lirik. “Arga barusan 
pulang, jadi ....” 


“Stop! Oke, aku ngerti.” 
Yolla nyengir. “Nitip apa?” 


“Salad buah aja, dua. Daripada harus dibagi sama 
Mas Rafi,” tukas Sena. 


Gagah mengangkat jempolnya. Dia melambai 
pada Sena, sebelum meraih lembut jemari Yolla dan 


pergi dari hadapannya. Selepas perginya pasangan 
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itu, ia kembali menatap pada Dirga yang terlihat 
masih sangat lemas. Meletakkan baki makanan di 


depannya. 


“Dimakan,” ucap Sena singkat. “Setelah itu, 
pergi dari sini.” 
Sena bangkit dan berbalik, tapi Dirga lebih dulu 


menahan tangannya. “Di sini aja. Kalau nggak, aku 
nggak makan.” 


“Dimakan atau nggak, itu bukan urusanku.” 
Sena menarik tangannya. “Aku nggak peduli kamu 
mau pingsan berapa kali, tapi kamu cuma bikin yang 
lain repot. Jadi mending setelah ini, kamu pergi. 
Nggak perlu ke sini lagi.” 

Sena menatap Dirga dengan dingin, kemudian 
segera berbalik. Namun, langkahnya kembali 


berhenti ketika suara benda pecah terdengar nyaring 
di belakangnya. 


“KAMU ITU MAUNYA APA?” bentak Sena, 
ketika melihat gelas yang tadinya terisi jus kini pecah 
terberai di lantai. 


Dirga meremat dadanya sembari meringkuk. 
“Stay here, Na. Please! Stay here? 
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Tangan Sena terkepal “erat di sisi tubuh. Ia 
menatap Dirga setajam parang, seolah ingin 
mencincangnya menjadi serpihan kecil tidak berarti. 


“Sini, duduk sini, Na. Nanti aku makan,” bisik 
Dirga menepuk tempat di hadapannya. “Aku janji, 
aku makan kalau kamu duduk di sini.” 


Gemetar, pecah, dan rentan. Itu yang Sena 
tangkap pada suara itu. Dirga yang ada di depannya 
saat ini terlihat sangat menyedihkan. Padahal, Dirga 
yang dulu dikenalnya selalu penuh dengan percaya 
diri. Dengan keengganan besar, Sena akhirnya 
duduk bersimpuh di hadapannya, hingga membuat 
lelaki itu tersenyum. 


“Kamu selalu cantik, Sena,” katanya, menatap 
Sena dengan lembut. Tangannya terulur di mangkuk 
sayur, tapi dia kesulitan menggenggam sendok sayur 
karena tangannya gemetar begitu hebat. Gadis itu 
hanya menatapnya datar, sama sekali tidak berminat 
untuk membantunya. Bahkan ketika sebagian besar 
sayur tercecer di nampan, ia bergeming. 


“Ini kamu yang masak kan, Na?” tanyanya 
setelah menelan suapan yang pertama. “Enak.” 
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Sena masih bergeming. Ia mengawasi Dirga yang 
menyantap makanannya dengan cepat hingga 
tersedak. Dengan cepat, wajah lelaki itu memerah. 
Namun Sena masih saja bergeming, sebab sebagian 
kecil dirinya menikmati wajah menderita lelaki itu. 
Dan akhirnya, Sena bangkit. 


“Ma-mau ke mana?” tahan Dirga. 


“Ambil minum. Habiskan!” ujar Sena, seraya 
menepis tangan Dirga yang hendak menahan 
tangannya. Ia melangkah ke kontrakannya, hanya 
untuk menemukan Rafi berguling di lantai sembari 
membaca majalah dengan piring kotor tergeletak 
begitu saja. 


“Udah selesai, Na?” tanya Rafi ketika Sena 
masuk. Ia menggeleng singkat. Gadis itu berjalan ke 
dapur, mengambil segelas jus mangga yang ia buat 
seteko penuh dan kembali ke kontrakan Rafi. 


Ia menemukan Dirga sedang berjongkok, 
sembari membersihkan dinding dan lantai yang 
terkena tumpahan jus menggunakan tisu. Pemuda 
itu masih terbatuk-batuk, tapi dia menyambut 
kedatangan Sena dengan senyum lembut dan 
tatapan penuh kerinduan. Lelaki itu bergegas 
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kembali di tempat duduknya semula. Gadis itu 
meletakkan gelas di hadapan Dirga, lalu merapikan 
nampan yang sudah kosong dan berdiri. 


“Pergi!” 
“Jangan ....” 


Sekali lagi, langkah Sena berhenti. Ia berbalik 
dan melihat lelaki itu menunduk sembari 
mencengkeram gelas kuat-kuat. Memejam sesaat, 
dengan penuh kendali diri gadis itu memaksa 
tubuhnya berjalan dan bersimpuh di sana hanya agar 
Dirga tidak melemparkan gelasnya lagi. Pemuda itu 
masih menunduk dalam, tapi ia bisa melihat sesuatu 
menetes dari ujung hidungnya. Hening. Ia menatap 
Dirga dalam diam. Bahkan ketika isakan lelaki itu 
semakin keras, ia hanya menatapnya dengan datar. 
Pemuda itu meletakkan gelasnya dengan gemetar di 
samping tubuhnya, kemudian menatap Sena. 


“Devasena, kembali sama aku, Na,” ucapnya. 
“Aku minta maaf. Aku bersalah sama kamu. Jangan 
pergi dariku, Na. Aku bisa mati.” 


Sena memalingkan wajah ketika matanya 
memanas. “Memalukan sekali, seorang Dirga 
Rajendra sampai memohon begini.” Ia berusaha 
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meredam getar dalam suaranya. “Sebenarnya kamu 
itu ngapain, Ga? Kita sudah selesai.” 


Dirga menggeleng. “Aku nggak mau. Aku nggak 


mau sama yang lain selain kamu.” 


“Kamu bisa sama yang lain. Kenapa repot-repot 


mohon sama aku?” 


Sekujur tubuh lelaki itu gemetar, Sena bisa 
melihatnya. Wajah dan mata Dirga memerah. Lelaki 
itu menatapnya dengan pandangan yang tidak 
pernah ia kira bisa ada di wajah seorang Dirga 
Rajendra. Mata itu menatapnya dengan penuh rasa 
sesal, tapi ia hanya membalasnya dengan datar 
meski berkaca. 


“Berhenti, Dirga,” ucap Sena memelankan 
suaranya. “Berhenti. Kamu cuma bikin aku semakin 


benci kamu.” 


Dirga menggeleng cepat. “Aku nggak mau pisah 
sama kamu. Selama dua tahun ini, aku cari kamu. 


Aku bahagia sekali ketemu kamu lagi.” 


Sena mengepalkan tangannya. “Kamu berharap 
apa? Kita udah selesai.” 
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“Nggak, Na. Please, please jangan. Maaf. Maaf, 
Sena ....” Dirga hendak meraih tangan Sena, tapi ia 


menjauhkannya. 


“Tolong, Na. Apa kamu nggak ingat masa-masa 
kita pernah bahagia? Apa kenangan itu terlalu nggak 
berharga buat kamu? Sekali saja, cuma sekali, kasih 
aku kesempatan. Aku janji nggak akan pernah 
membuat kamu kecewa lagi, aku bersum—” 


“Berhenti!” kata Sena memotong kata-kata 
Dirga. “Jangan pernah mengumbar sumpah. Itu 
cuma bikin kamu semakin nggak bisa dipercaya.” 


Sekali lagi, Dirga hanya bisa menatap Sena. 
Lidahnya kelu. Bagaimana bisa gadis yang manis 
dan lembut itu, kini mampu menatapnya dengan 
begitu datar dan dingin? 


Sena menatap lelaki di depannya tanpa emosi 
apa pun selain rasa benci yang memuncak. “Lima 
bulan, Ga,” bisiknya gemetar kala sesak melanda 
dadanya. “Lima bulan kamu membiarkan Raras ada 
di antara kita. Lima bulan kamu membiarkan dia 
hidup semakin kuat di hati kamu. Apa kamu masih 
mau bilang, nggak bisa dengan perempuan selain 
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aku? Apa kamu lupa, sejauh apa kedekatan kamu 
sama dia? Hm?” 


Dirga bungkam. Lelaki itu mati-matian menatap 
Sena, mendengarkan gadis itu kembali mengungkit 
dosa-dosanya seperti terdakwa di tengah ruang 
pengadilan. 


“Setelah semua yang kamu lakukan, kamu masih 
punya muka meminta kita kembali? Apa kamu segila 
itu?” 


Dirga buru-buru mengangguk. “Iya, aku gila 
waktu kamu pergi.” Lelaki itu mengangkat jari 
telunjuknya ke dada Sena. “Di sana, aku yakin masih 
ada kita. Aku berjuang untuk itu, Na.” 


“Nggak pernah ada kita lagi. Kamu 
menghancurkannya di detik pertama kamu 
selingkuh,” ucap Sena. Setitik rasa perih menyayat 
ulu hatinya ketika memori itu terulang lagi. “Kamu 
melakukannya dengan sangat sempurna. Jadi, apa 
yang kamu harapkan setelah semuanya? Bodoh 
kalau kamu mengira aku masih cinta sama kamu.” 


Sena menatap lelaki yang terpaku itu beberapa 
saat, kemudian bangkit sambil membawa 
nampannya. “Pulang,” ucapnya singkat. “Kalau 
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kamu nggak pergi dalam satu jam, aku telepon Mas 
Nadhif.” 


“Sena!” Dirga berlari mengikutinya keluar dan 
meraih siku gadis itu, membuat nampan dan isinya 
jatuh bergelontangan ke lantai. 


“YA TUHAN!” Sena meraung dengan frustrasi 
dan mendorong Dirga hingga lelaki itu kembali 
menubruk kardus yang entah mengapa masih ada di 
depan kontrakan unit empat. “PERGI, GA! 
JANGAN GANGGU GUE LAGI!” 


Namun, Dirga justru kembali mencengkeram 
pergelangan tangan Sena. Secercah emosi mulai 
menyela tatapannya yang penuh sesal. “Aku nggak 
akan pulang sebelum dapat maaf dari kamu.” 


Gadis itu sudah akan membalas lagi, ketika 
dering ponsel di saku kemeja Dirga menginterupsi. 
Tanpa melepaskan cengkeraman maupun 
pandangan dari Sena, dia meraihnya. Beberapa 
menit kemudian, raut wajahnya berubah. “Aku ke 
sana. Jangan sampai mereka pulang,” ucapnya 
singkat, sebelum menyimpan ponselnya lagi ke saku. 


“Maaf,” ucap Dirga lirih, sembari melepas 
pergelangan tangan Sena. Lelaki itu kembali 
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menatapnya dengan lembut. Ketika raut emosi 
menghilang dari wajah, dia kembali terlihat pucat, 
lelah, dan begitu berantakan. Tangannya terulur 
hendak meraih rambut gadis itu, tapi Sena 
mengambil satu langkah ke belakang. Melihatnya, 
Dirga terpaku. Dia tersenyum sedih dan menyimpan 
kedua tangannya ke dalam saku. 


“Sebegini dekat dan aku nggak bisa sentuh 
kamu,” ucap sesal Dirga dengan suara bergetar. 
Lelaki itu menghirup nafas dan mengerjapkan mata 
demi mengurai air mata yang mulai mengumpul di 
pelupuk mata, lalu menatap Sena dengan sorot 
penuh penyesalan dan senyum yang mengisyaratkan 


luka. 


“Aku mengakui semua salahku, Sena. Dan aku 
akan terima apapun hukuman yang kamu mau tapi, 
jangan pergi dariku,” bisik Dirga bergetar. “Aku 
menyesal, Na. Sangat menyesal. Sekali saja, tolong 
kasih aku kesempatan. Karena aku masih Dirga 
milik kamu. Masih Dirga yang begitu mencintai 
Sena-nya.” 


Gadis itu bisa merasakan nada lembut pada 
kalimat Dirga. Namun, ia tetap menatap dengan 
datar. 
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“Aku sampai lupa kalau masakan kamu bisa 
seenak ini, Na.” Dirga menunggu, tapi Sena tidak 
mengucapkan apa pun selain menatapnya dengan 
wajah sedingin salju. Akhirnya dengan tersenyum 
kecut, lelaki itu mengambil satu langkah ke 
belakang. 


“I love you, still love you, Devasena Gayatri,” 
katanya menatap Sena dengan kedua tangan di 
dalam saku. Sejenak, dia menahan pandangan 
mereka sebelum berbalik dan menuju gerbang 
dengan kepala menunduk dalam. 


Manik mata Sena mengawasi sosok itu hingga 
menghilang dari balik gerbang, kemudian 
mengerjapkan matanya berulang kali dan menghirup 
napas dalam. Apa yang dilihat oleh Dirga tentang 
mereka berdua? Sena dengan jelas memutuskan 
hubungan mereka dua tahun lalu. Apa lelaki itu 
tidak paham, jika pengkhianatannya menghapus 
seluruh rasa Sena untuknya? Tidak. Tentu saja Dirga 
tidak paham. Bagi Dirga, itu semua adalah 
kekhilafan. Selingkuh adalah pilihan, bukan karena 
ada kesempatan. Dengan membuat pilihan, 
seseorang selalu mampu membuat kesempatan 


dalam keadaan apa pun. Jadi, ia akan menolak 
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pernyataan jika selingkuh terjadi karena ada 
kesempatan. 


Mendapat skors dari pelayanan gizi klinik, 
bertemu Dirga, dan mendapat kekacauan bahkan 
ketika matahari masih ceria di angkasa. Sena 
mengembuskan napas pasrah, kala menyadari hari 
Minggunya kini hancur berantakan. Sepertinya, 
Dirga memang senang melihatnya menderita. Siang- 
siang begini, ia harus mengepel ruangan Rafi dan 
beranda di mana lelaki itu memecahkan 
mangkuknya. Padahal ia belum sempat bersih-bersih 
di ruangannya sendiri, mengingat dari pagi ia sibuk 
sekali. 


Satu jam kemudian, Sena melihat hasil kerjanya 
dengan puas sebelum kembali ke ruangannya 
sendiri. Lalu menemukan Rafi tidur telentang 
dengan kepala berada di majalah yang terbuka. 
Tangan dan kakinya terbuka lebar, tampak nyenyak 
sekali dengan mulut yang menganga. Ketika 
pandangannya terjatuh di piring kotor yang masih 
ada di samping kaki Rafi, pelipis gadis itu kembali 
berdenyut. 


Menyeretnya keluar dengan paksa? 


Devasena | 148 


Mengguyur dengan seember air? 
Membiarkan laba-laba masuk ke mulutnya? 


Mana pilihan Sena untuk membangunkan 


tetangga konyolnya yang satu ini? 
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8. Tetangga 
Berkacamata 


I take another chance, take a fall, 
take a shot for you. I need you like a 
heart needs a beat, but it's nothing new. 


“I LOVED YOU WITH A 
FIRE RED, NOW ITS 
TURNING BLUE AND YOU 
SAY SORRY LIKE AN ANGEL HEAVEN LET 
ME THINK WAS YOU, BUT LAM AFRAIDP 


Dengan segenap jiwa, Sena mengimbangi suara 
vokalis. Paginya masih muda. Namun seperti biasa, 
gadis itu sudah berkutat di dapur ditemani radio 
mungilnya. Sementara tangan sibuk mengiris bumbu 
untuk tumis kangkungnya, gadis yang hanya 
memakai piama tidur dengan rambut diikat ke atas 


itu berlenggak-lenggok dengan bersemangat. 
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Tok tok tok..... 


Sena memutar bola mata. Sepagi ini dan Rafi 
sudah mengganggunya. Masakannya bahkan belum 
jadi. Gadis itu berjalan ke arah pintu, dan membuka 
pintunya dengan malas. 


“Duh Mas Rafi, masakannya belum mat— 
AAHHH MALING!” 


Karena begitu Sena membuka pintu, di 
depannya berdiri sosok yang menjulang tinggi. 
Sosok itu terbalut sarung dari puncak kepala hingga 
lutut, membuat celana kain panjangnya terlihat 
hingga mata kaki. Kain sarung itu menaungi 
kepalanya, terjuntai panjang di sisi kanan dan kiri 
hingga membuat sebagian wajahnya tersembunyi 
dalam bayang-bayang dan tampak begitu 
mengerikan, seperti Dementor. Dengan piama yang 
kedodoran dan cepol rambut yang acak-acakan, 
Sena mengacungkan pisau dengan kedua tangan 


sembari terbelalak. Jantungnya berdentum kencang. 


“J-Jangan dekat-dekat! Saya bersenjata!” Sena 
berusaha bersuara segarang mungkin pada makhluk 
asing itu, karena yakin dia bukan salah satu tetangga 
Kenanga-nya. 
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“Saya—” 


“Jangan mendekat atau saya teriak!” jerit Sena 
membelah pagi sembari mempertahankan 


tangannya agar tidak terkulai. 


Sosok itu bergeming seraya menatap Sena 
dengan datar dan sayu dengan salah satu matanya 
yang terlihat samar karena tertutup baying-bayang. 
“Kalau saya maling, lebih efisien kamu langsung 
nutup pintu ketimbang ngacungin pisau kayak gini,” 
katanya dengan suara yang sangat asing bagi Sena. 
“Saya ke sini mau bilang, tolong jangan berisik. 
Suara kamu bisa kedengaran sampai satu kilometer 
jauhnya. Saya butuh istirahat. Jadi, kalau kamu 
nggak keberatan, berhenti teriak-teriak.” 


Sena melongo. Si Maling—atau begitulah dugaan 
Sena—melirik sekilas pada ujung pisau Sena yang 
berkilat tertimpa cahaya lampu. Kemudian, dementor- 
wannabe itu beranjak pergi. 


“Hah?” Sena mengerjap. Ia memberanikan diri 
melongok keluar, dan terkejut sendiri ketika sosok 
bersarung tadi masuk ke unit nomor lima. Tanpa 
aba-aba, seluruh tubuhnya merinding. 


Bukannya unit itu kosong? 
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Sena menutup pintunya keras-keras, ketika 
seluruh tubuhnya merinding hebat. Untuk pertama 
kalinya, ia ingin Rafi segera mengganggunya. 


m NM o 


“Na, pagi-pagi melamun apa?” Pikiran Sena 
tentang kejadian tadi pagi, disela oleh Galuh yang 
duduk di hadapannya. 


“Duh, wajahnya bikin gue silau,” komentar Sena. 


“Undangan. Datang, oke?” ucap Galuh malu- 
malu, sembari memberikan selembar undangan 


berbungkus plastik ke arah Sena. 


“Wah, sukses dong lamarannya. Selamat, ya,” 
ujar Sena meraih undangan itu. 


“Lo juga cepetan nyusul, gih. Ntar gue kasih 
bunga kanthilnya,” kata Galuh tertawa. 


Sena tersenyum kecil. Ia meletakkan undangan 
kembali ke meja. “Lo berani banget, ya. Nikah, 
berkomitmen.” 


Galuh tertawa pelan. “Apa itu yang bikin lo 
nolak cowok-cowok yang kepingin serius sama lo? 
Lo takut berkomitmen?” 


Devasena | 153 


“Gue juga nggak paham,” jawab Sena enggan. 
“Gue cuma nggak bisa percaya aja.” 


Galuh mengamati Sena sejenak. “Lo itu cerewet, 
Na. Tapi, lo nggak pernah sekali pun cerita tentang 
kehidupan pribadi lo. Bahkan gue yang udah kenal 
lo dari awal kita di sini. Nggak ada yang tahu, tipe 
cowok seorang Devasena Gayatri itu sepetti apa. 
Nggak kayak Farida, Kanya, gue yang bursting di 
grup tentang dokter-dokter awt atau sekadar 
ngecengin perawat kece di paviliun. Dan kemarin, 
tiba-tiba aja instalasi kita heboh karena kemunculan 
mendadak mantan lo. Bukan mantan biasa, tapi 
Dirga Rajendra, pemilik jaringan TeraMart.” 


Sena mendengkus. “Itu bukan hal yang perlu 
dibahas lagi.” 

“Dia yang bikin lo nggak bisa percaya sama 
hubungan?” tanya Galuh tiba-tiba. “Lo nggak bisa 


memukul rata semua cowok, Na.” 


Sena tersenyum samar. “Gue punya pertanyaan, 
Luh. Pertanyaan yang bikin gue selalu takut 


berkomitmen.” 


Galuh mengerutkan kening. 
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“Apa kita bisa yakin: mereka akan terus setia 
sama kita?” lanjut Sena pahit. 


“Kok lo mikirnya gitu, sih, Na?” celetuk Galuh 
kemudian. “Cukup percaya aja, kalau pasangan kita 
akan setia.” 


“Lo nggak paham pertanyaan gue, Luh. Orang 
bisa berubah seiring waktu. Mereka yang bilang 
cinta sama kita hari ini, nyatanya bisa bilang cinta 
sama orang lain di kemudian hari. Gue tahu banyak 
orang bilang cinta itu suci dan abadi. Tapi, kalau 
suatu saat cinta itu nggak lagi buat kita, apa kita 
masih menganggapnya suci dan abadi? Kalau hati 
bisa semudah itu dibolak-balik, gimana bisa gue 


percaya sama pasangan gue?” 


Galuh tiba-tiba berdiri. “Entah kenapa, 
omongan lo harusnya nggak pantes gue dengerin, 
Na,” ucap Galuh pelan. Dengan wajah gelisah, gadis 
itu keluar dari bilik sahabatnya. 


Sena menatap punggung Galuh yang menghilang 
dari pandangan. Galuh bukan satu-satunya lawan 
bicara yang bereaksi demikian. Bagi sebagian besar 
perempuan, pertanyaannya pasti menyebalkan. 
Namun, setelah sekian banyak pengkhianatan yang 
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1a saksikan, ketakutan itu timbul tanpa bisa dicegah. 
Ia pernah memberikan hatinya pada seseorang, 
hanya untuk dicabik dengan parang. Ia pernah 
percaya pada seseorang, hanya untuk dikhianati dan 
merasa bodoh. Ia tidak bisa percaya pada sebuah 
hubungan. Ia takut untuk kembali tersakiti. 


Bukannya Sena tidak pernah berdiskusi tentang 
hal ini. Ia pernah bertanya pada teman-temannya, 
dulu. Hanya untuk mendapatkan reaksi yang tidak 
jauh berbeda dari Galuh. Menganggap konyol 
pertanyaannya, dan tidak perlu dibahas lebih jauh. 
Setelahnya, ia memilih diam. Tidak pernah lagi 
mengungkit kegelisahannya. Namun sekarang, entah 
mengapa ia mengungkitnya di depan Galuh. 
Mungkin ia menganggap Galuh bisa memberikan 
jawaban yang memuaskan, karena perempuan itu 
berani memutuskan untuk menikah di usia yang 


sama dengannya. 


Baginya, menikah adalah hubungan yang sakral. 
Namun, ia cukup tahu bahwa dalam pernikahan pun 
sesuatu bernama pengkhianatan bisa tetap ada. Ia 
memejamkan mata. Ia tidak bermaksud menakuti 
Galuh, apalagi sampai membuatnya bimbang. Ia 
hanya sedang mencari jawaban saja. 
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“DEV”? 


Sena menyurukkan kepalanya ke lipatan lengan, 
mengutuk diri sendiri karena telah melupakan 
masalah krusial instalasi mereka. Danar yang melihat 
Sena terpuruk di meja, menepuk rambut gadis itu 
dengan ringan. Sena berdecak pelan dan menepis 


tangan Danar dengan sopan. 


“Nggak perlu stres gara-gara kasus yang 
kemarin,” tukas Danar meraih kebab di meja Sena. 
“Kemarin, akhirnya dilaksanakan autopsi klinik.” 


“Woah, tumben keluarganya mengizinkan! Lalu, 
hasilnya bagai—Pak Danar, itu kebab saya!” kata 
Sena, begitu menyadari apa yang sedang dikunyah 
lelaki itu. 


Danar mengangkat tangan, menyuruhnya 
menahan diri sementara dia mengunyah sepotong 
besar kebab di mulut. “Saya lapar. Kamu makan 
jatah saya saja. Adil, “kan?” katanya enteng sebelum 
meneruskan. “Keluarga juga bisa menjadi pihak 
yang dicurigai. Jadi, mereka tidak punya pilihan. 
Yah, sebenarnya si Pengacara juga punya motif 
tersendiri. Dia mendukung autopsi klinik, karena ia 
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butuh semua bukti untuk menjerat kita di 
persidangan.” 


Danar mengamati Sena yang terperangah, 
kemudian tersenyum menenangkan. “Jangan cemas. 
Dia juga nggak bisa nuntut semaunya sendiri. Coba 
saya dengar apa yang ada di otak kamu tentang 
kasus ini. Bisa jadi kita satu pemikiran.” 


“Ng ... eh—mendengar Bapak bilang kalau 
keluarganya juga bisa jadi pihak yang dicurigai, saya 
jadi merasa kita satu pemikiran.” Sena berdeham. 
“Zat alergen pasien sudah teridentifikasi waktu saya 
screening. Lagipula, kita tidak pernah menggunakan 
seafood karena itu terlalu riskan. Bisa jadi, anafilaksis 
muncul karena obat-obatan yang dikonsumsi pasien. 
Tapi, Dokter Jenny menjamin bahwa itu tidak 
mungkin mengingat pasien sudah berada di sini 
hampir satu minggu, itu artinya keadaan pasien 
terpantau. Yah, anafilaksis bisa karena sengatan 
serangga juga. Tapi karena ini rumah sakit, saya 
akan menganggap lingkungannya sangat aman. 
Lagipula kalau serangga, pasti jejaknya bisa 
ditemukan lewat autopsi klinik. Jadi, kecurigaan 
selanjutnya bisa jadi keluarga korban yang 
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membawa makanan “dari” luar ... dan entah 
bagaimana caranya, terjadi seperti ini.” 


Danar mengangguk-angguk sembari menatap 
Sena dengan berbinar. “Cocok, “kan? Gimana kalau 
kita nikah aja?” ucapnya serius, yang ditanggapi 
Sena dengan tatapan datar. 


“Nggak mau,” celetuk Sena langsung. “Lalu, 
hasilnya apa?” 


“Ada daging ikan tuna yang belum tercerna 
sempurna di lambung pasien,” jawab Danar. 
“Menurutmu itu dari mana?” 


“Seafood?” ujar Sena tidak percaya. “Dari mana? 


? 


Keluarga pasien sudah saya edukasi sebelumnya 


“Itu yang masih berusaha kita telaah, Dev. 
Bersyukur juga, karena itu keluarga mau bekerja 
sama. Jadi, masalah ini tidak perlu membesar. Pihak 
teknisi rumah sakit juga mengusulkan untuk 
memeriksa CCTV.” 


“Saya boleh minta kopiannya?” tanya Sena 
segera. 
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“Kamu berhak mendapat itu. Oh, kamu dapat 
undangan juga,” ucap Danar meraih undangan dari 
Galuh. “Gimana kalau kita berangkat bareng?” 


“Pak, harusnya bapak ngajak Bu Jenny,” celetuk 


Sena. 


“Jenny ada acara hari itu. Lagipula, kita berdua 
sama-sama diundang. Apa masalahnya?” 


“Saya bareng anak-anak lain saja.” 


“Siapa? Setahu saya, di instalasi gizi yang nggak 
punya gandengan cuma kamu. Nggak ada salahnya 
kita pergi bersama daripada kamu ganggu kencan 
orang lain, “kan?” 


Sena mengerucutkan bibir, kala kata-kata 
atasannya itu memang benar. Kanya dan yang lain 
memang pergi dengan kekasih mereka masing- 
masing. Danar yang mengetukkan jemarinya ke 
meja, menunggu dengan tenang. Akhirnya, ia 
mengangguk. 


Lelaki itu tersenyum. “Deal. Saya permisi dulu. 
Kamu jangan terlalu stres, nanti tambah kecil.” 


Gadis itu memutar bola mata, membuat Danar 
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Sena hendak membuka gerbang kontrakan 
ketika ponselnya berbunyi nyaring. Ia buru-buru 
merogoh sakunya dan mendapati nomor tidak 
dikenal tertera di sana. 


“Halo?” sapa Sena sopan. 
“Sena?” 


Mengetatkan rahang, gadis itu memutuskan 
sambungan dengan geram. Tidak perlu banyak 
berpikir, suara Dirga melekat terlalu dalam di 
tempurung kepalanya. 


Apa lagi sekarang? Sadar kalau dia nggak bisa kesini 
setiap hari, terus ganti ngeganggu lewat ponsel, gitu? 


“Na, ngapain di situ?” 
Sena menoleh ke belakang. Ana dan Yolla 


membawa tiga kantung besar berisi jagung. 


“Party. Tradisi menyambut anggota baru,” kata 
Ana memainkan alis, sedangkan Yolla menuntun 
motornya memasuki halaman. 


“Oh ... jadi beneran ada anggota baru? Kok aku 
baru tahu? Tahu nggak, Mbak? Tadi pagi hampir aja 
aku jadi kriminal gegara pisau dapur.” 
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“Pisau dapur?” sahut Yolla bingung. 
Sena mendengkus, tapi ia tidak berkomentar. 


“Aku juga baru tahu sore ini. Tadi Bu Restu ke 
sini, ngasih tahu kalau ada anggota baru. Pas ada 
Yolla juga, jadi kita langsung keluar,” jawab Ana, 
yang langsung semringah kala dilihatnya Arga duduk 
di halaman bersama seseorang, sibuk 
mempersiapkan arang dan sebagainya. 


Langkah Sena terhenti, saat orang asing itu 
menoleh ke arahnya. Sebuah kacamata oversized 
berbentuk bundar, dengan bingkai tipis berwarna 
emas bertengger di hidungnya. Namun, ia yakin 
dari cara orang asing itu menatapnya, dia adalah si 
Dementor-wannabe tadi pagi. 


“Sini, Na. Kenalan dulu.” Arga melambaikan 
tangan. 


Lelaki itu juga mengamati Sena yang mendekat, 
membuat gadis itu berkesempatan menelusuri si 
orang asing lebih lama. Dia memakai kaus dan 
celana hitam selutut. Rambutnya berombak dengan 
sedikit acak. Lelaki itu menepuk kedua telapak 
tangannya, berusaha mengusir debu arang yang 
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sedikit menempel di sana. Kemudian ketika dirinya 
sudah berada cukup dekat, dia berdiri. 


“Ng ... Sena mengambil satu langkah ke 
belakang, demi menyelamatkan lehernya. 


Dia.. .eh--tinggi sekali. 


Tidak salah lagi. Dari perbandingan tinggi 
mereka, Sena bisa memastikan bahwa dia adalah 
lelaki yang tadi pagi menginterupsi konser 
tunggalnya. Ia berusaha memahami seperti apa 
tetangga baru mereka, lewat tatapan yang diberikan 
lelaki itu. Namun, dia hanya menatapnya dengan 
pandangan tidak terbaca. 


“Maaf untuk yang tadi pagi,” ucapnya membuka 
suara, membuat Sena menelengkan kepala karena 
warna suara asing yang membelai gendang 
telinganya. Lelaki itu menarik ujung bibirnya. 
Sedikit, hanya sedikit hingga Sena mengerjap. 


“Oh, nggak papa. Santai aja,” kata Sena, sembari 
mengibaskan telapak tangan dengan asal sebelum 
memperkenalkan diri. “Devasena Gayatri. Panggil 
Sena aja. Jangan Dev atau Sen, karena saya bukan 
pemeran film India atau bagian dari pantat motor.” 
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Arga terbatuk dengan: keras. Namun, sepertinya 
lelaki itu mengabaikannya. Dengan senyum samar 
yang kini sedikit lebih lebar, ia berkata. 


“Sakti,” ucapnya ringan. “Sakti Samudra.” 


“Dua puluh sembilan?” 


Rafi melongo, kala mendengar jawaban Sakti 
atas pertanyaan Yolla yang menanyakan umurnya. 
Lelaki yang memakai jumper hitam itu mengangguk. 
Dia melepas kacamatanya ketika pesta bakar jagung 
berlangsung malam itu. Membuat Sena seketika 
mengenali dengan pasti, sebagai makhluk yang 
menyapa tadi pagi. 


“Ada apa dengan dua puluh sembilan?” timpal 
Sakti, dengan suara yang segera saja familier bagi 
Sena. 


Rafi mengangkat bahu. “Aku kira lebih muda 
daripada itu. Oke, mulai sekarang, satu lagi yang 
harus aku panggil pakai embel-embel Mas.” Dia 
menoleh ke arah Sena yang asyik menggerigiti 
jagung bakarnya. 
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“Apa?” Sena mengerutkan kening, karena Rafi 
yang memandangnya penuh makna. 


“Kita tetap yang paling bontot di sini, Na. Jadi, 
jangan pergi dulu. Gue masih pingin punya adek,” 
celetuk Rafi hingga Sena mendengkus. 


Seperti kata Ana, mereka mengadakan pesta 
jagung bakar di halaman. Kata Gagah, ini sudah 
menjadi tradisi turun temurun di kontrakan 
Kenanga. Pesta penerimaan terakhir adalah ketika 
Sena bergabung dengan mereka. Katanya, ini salah 
satu cara yang efektif untuk saling mengenal. 
Sembari menikmati jagung bakarnya yang ketiga, 
pikiran gadis itu kembali melayang pada masalah di 
rumah sakit, hingga ia terlambat menyadari Yolla 
memanggil namanya dari tadi. 


“Apa?” tanya Sena cepat-cepat. 


Yolla mengedik ke arah pintu gerbang. Sena 
mengikuti arah pandangnya, kemudian dagunya 
jatuh ke tanah. Dengan segera, gadis itu bangkit dan 
cepat-cepat menyambangi si tamu tak diundang. 


“Katanya atasan lo di RS, Na?” tanya Rafi yang 
membukakan pintu gerbang bagi Danar. 
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Sena mengangguk. Gadis itu tidak melepaskan 
pandangannya dari Danar yang masih memakai 
pakaian kerja. Belum lagi rambut yang berantakan 
dan wajah kusut. Namun, bibir itu menyunggingkan 
senyum. 


“Gue tinggal dulu. Kalau udah selesai, ajak pesta 
sekalian gih,” ucap Rafi, sebelum berbalik ke arah 


kerumunan. 


“Bapak kenapa di sini?” desis Sena cemas. “Ada 
apa? Gimana? Mereka bilang apa?” 


Danar menatap Sena sejenak, kemudian 
berdecak. “Sudah dibilang nggak perlu khawatir,” 
celetuknya menjentikkan telunjuk ke dahi Sena, 
hingga gadis itu mengaduh. “Saya ke sini mau antar 
rekaman CCTV. Katanya kamu minta.” 


Sena memandangi sebuah flashdisk merah yang 
diulurkan Danar. Ia meraihnya dan mengangguk. 
“Pihak IT bilang apa? Ada yang ditemukan, nggak?” 
tanyanya lagi. 


“Untuk sementara ini, belum. Mereka baru mulai 
sore tadi, soalnya,” ucap Danar, memasukkan kedua 
tangannya ke dalam saku celana. “Kalian pesta 
apa?” 
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“Ha? Eh-jagung bakar: Biasa, tradisi menyambut 
anggota baru.” Sena mengerling ke kerumunan di 
belakangnya. “Ng ... Bapak mau ikut? Maksud saya, 
kan tadi Mas Rafi menawarkan, jadi—itu, kalau 
Bapak harus buru-buru—” 


“Boleh.” 
Sena mengerjap. “Eh?” 


“Kenapa? Kan tadi saya ditawari,” ucap Danar 
mengerutkan kening. 


“Ng ... Dokter Jenny nggak ikut?” Sena 
melongokkan leher ke arah mobil yang terparkir di 
depan gerbang, mencari-cari sosok Jenny yang 
biasanya memang pulang bersama atasannya. 


“Jenny ada panggilan darurat,” jawabnya singkat. 
“Jadi?” 


“Oh ... ya sudah, kalau Bapak nggak keberatan. 


Cuma pesta jagung bakar, sih,” ucap Sena. 


Danar tertawa pelan dan mengikuti langkah Sena 
menuju kerumunan. Gadis itu duduk di samping 
Yolla, dan ia sadar sekali jika yang lain mencuri 
pandang ke arahnya ketika Danar mengambil 
tempat di sebelah Sakti. 
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“Dia Pak Danar, 'atasanku di RS,” ucapnya 
meraih satu jagung manis yang belum dibakar. 


“Bapak mau rasa apa?” 


“Terserah kamu saja. Terima kasih sudah 
diundang ke sini. Saya atasan Devasena di RS,” jelas 
Danar memperkenalkan diri, yang disambut baik 
oleh yang lain. 


“Malam-malam kemari, ada masalah apa?” tanya 
Gagah. “Apa Sena bikin ulah di sana sampai bosnya 
datang ke sini?” 


“Mas Gagah, pertanyaanmu itu kayak orang tua 
yang dapat laporan anaknya bikin onar di sekolah,” 
tukas Sena. 


Danar tertawa lagi. “Nggak, saya cuma kangen 
Dev saja.” 


Gagah dan Arga terbatuk, Yolla tersedak, Rafi 
ternganga, dan jagung bakar terlepas dari jemari 
Ana. 


“Dev?” Rafi mengernyit. 
“Kangen?!” Ana memekik. 


“Silakan tanya sama Pak Danar. Sudah dibilang 
jangan panggil saya Dev juga,” sergah Sena kesal, 
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sembari membalik jagung di atas bara api. “Padahal 
baru aja tadi sore saya bilang sama Mas Sakti, jangan 
panggil saya Dev. Gimana kalau setelah ini Mas 
Sakti juga ikutan manggil Dev? Berasa cowok aja. 
Dan tolong, jangan ngomong yang aneh-aneh, Pak 
Danar.” 


“Hm? Bilang sama siapa?” tanya Danar 
mengerutkan kening. Gadis itu memutar bola mata, 
dan mengedik pada Sakti yang sedari tadi anteng 
melahap jagung bakarnya. 


“Mas Sakti. Dia anggota baru kita,” celetuk Sena. 
“Umurnya cuma beda satu tahun lho, tapi kok jauh 
mudaan Mas Sakti, ya?” 


“Ck! Bocah satu ini kalau ngomong emang 
ceplas-ceplos,” gerutu Rafi menjitak kepala Sena, 
yang dibalas dengan penuh nafsu hingga Yolla 


terpaksa menengahi. Sementara, Rafi tertawa keras. 


Danar melirik Sakti yang duduk tenang di 
sampingnya. Kalau Sena tidak bilang, dia juga akan 
mengira lelaki itu berumur jauh lebih muda darinya. 
Namun, agaknya lelaki ber-jumper hitam ini sama 
sekali tidak terganggu dengan perkataan gadis manis 
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yang kini tengah bergulat dengan Rafi di seberang 


sana. 


Danar berdeham. “Dev, dari namanya, 
Devasena. Saya memanggilnya begitu karena di 
rumah sakit banyak nama yang mirip dengannya. 
Jadi, sebenarnya itu hanya tergantung keadaan.” 


Danar tak tahu alasannya mengatakan hal demikian 
pada Sakti yang jelas-jelas tak peduli. Ia hanya 
mendadak tidak suka dengan gagasan orang lain 
akan memanggil Sena dengan sebutan Dev. Sebutan 
itu hanya boleh dimilikinya, untuk gadisnya. 


Devasena-nya. 
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9. Awal dan Akhir 


Hari-hari berlalu dengan sedikit 
ketegangan di instalasi gizi. Berita 


menyebar dengan cepat, sedikit 
dibumbui hingga menimbulkan 


efek dramatis. Sena mengira dengan 
memiliki rekaman CCTV itu, ia akan 
mendapatkan sesuatu yang mungkin dilewatkan 
pihak IT. Namun ternyata, laptopnya sendiri 
berkhianat. 


Laptop itu laptop tua. Peninggalan Wira yang 
sekarang berumur tujuh tahun. Bagi sebuah laptop, 
dia bisa disebut kakek buyut karena bertahan selama 
ini. Sena tidak pernah mempermasalahkan 
laptopnya yang sering mati sendiri, atau blank space 
berwarna hitam mendatar dengan lebar dua 
sentimeter, melintang di layar bagian bawah. Ia juga 
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tidak mempermasalahkan betapa lemotnya si laptop 
jika harus membuka suatu aplikasi. Baginya, laptop 
yang ia punyai masih bisa diandalkan. Namun kini, 
ia baru menyadari jika laptopnya memang sudah tua 
dan sakit-sakitan. Bagaimana ia bisa fokus jika tiba- 
tiba saja, si laptop mati sendiri? Bagaimana ia bisa 
memeriksa setiap gerak-gerik, jika ada blank space 
yang mengganggu di layar bawah? 


“Duh .... Sena menyurukkan kepala di lipatan 
lengan. 


Getaran tiba-tiba di dekat telapak kakinya, 
membuat Sena mengangkat kepala. Nomor tidak 
dikenal yang sama seperti kemarin. Sena 
mendengkus keras sebelum bangkit. Lebih baik, ia 
segera mempersiapkan sarapan saja. Namun, baru 
saja melangkah ke depan kompor, ia aru tersadar 
jika gasnya habis sejak kemarin. Gadis itu menghela 
napas dalam. Lebih baik ia segera berangkat dan 
membeli nasi kuning legendaris di depan rumah 
sakit, yang pasti habis sebelum jam tujuh pagi. 
Namun, kehabisan gas rupanya bukan 
kemalangannya yang terakhir. Ketika ia 
mengeluarkan sepeda dari carport dan mendapati 
roda depannya kempes, gadis itu setengah mati 
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menahan teriakan, hingga tulang tusuknya terasa 
nyeri. 


Sena mengerling jam tangannya. Masih ada 
waktu untuk pergi ke halte terdekat. Tanpa 
membuang waktu lagi, gadis itu berbalik dan hendak 
berlari. Lalu, ketika sesuatu menghalangi jalannya 
hingga tubuhnya terpental, Sena yakin sekali dirinya 


perlu ruwatan. 
“Maaf.” 


Sena berusaha membuka matanya yang terasa 
perih. Di depannya, Sakti mengulurkan tangan 
dengan posisi sedikit membungkuk. Lelaki itu 
menatapnya dengan pandangan khawatir. 


“Maaf, kamu nggak papa?” 


Sena tidak menjawab. Ia meraih tangan Sakti, 
yang seketika itu juga langsung membantunya 
berdiri. Setelah kemunculan perdana tetangga 
barunya beberapa hari lalu, unit lelaki itu selalu 
terlihat kosong. Sekarang, dia muncul di saat yang 
sangat tidak tepat. 


“Nggak, nggak papa. Makasih,” jawab Sena 
setelah memastikan pakaiannya baik-baik saja. 
“Maaf, Mas, saya duluan.” 
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Tanpa banyak kata,” gadis itu berlari 
meninggalkan tetangga barunya. Masih ada 
beberapa menit sebelum bus berhenti di halte 
terdekat, maka Sena mempercepat larinya. Ia harus 
segera sampai di rumah sakit karena ada banyak hal 
yang perlu dilakukan hari ini. 


Suara klakson membuat Sena menepi, meskipun 
tidak memelankan larinya. Namun, mobil itu justru 
melambat dan terus mendempetnya. Sena merutuk 
dalam hati dan bersiap menyemprotnya dengan 
sadis sebelum kaca mobil itu justru terbuka. Wajah 
berkacamata oversized yang dikenalnya muncul dari 


sana. 


“Mau saya antar? Kebetulan rumah sakit kamu 
searah dengan kantor saya.” 


“Kenapa Mas Sakti bisa tahu?” Selidik Sena 
curiga. 


Lelaki itu mengedikkan bahu. “Arga cerita 
semuanya tentang anggota kontrakan satu per satu, 
termasuk kamu.” 


Sena mengernyit. “Iya?” 
Cengiran muncul di wajah itu, membuat Sena 


mengerjap kala sebuah gingsul mengintip di depan 
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gigi taring sebelah kiri. “Dia jadi guide tour saya 
selama satu jam tadi malam,” ucapnya. “Jadi, 
gimana kalau saya antar? Sekalian meminta maaf 
karena hal tadi.” 


Sakti membukakan pintu untuk Sena dari dalam. 
Namun, Sena bergeming. 


Yah, dia orang asing, kan? kenapa gampang banget 


nawarin bantuan sama orang yang baru dikenal? 


“Maaf, Mas, tapi saya—” Suara Dering ponsel 
menyadarkan Sena. Pesan dari Kanya. 


Na, orang atas nyariin Io. 

Tanya berkas-berkas kasus kemarin. 

Ini gue kudu jawab gimana?! 

Dengan cepat, Sena melemparkan ponsel ke 
tasnya dan melangkah masuk ke mobil Sakti. 


“Permisi,” ujarnya pelan ketika ia duduk di 
samping Sakti dengan sedikit gugup. Segera saja, 
aroma mint yang memenuhi ruangan mobil terhirup 
olehnya. 

“Nggak perlu sungkan. Anggap saja ini 


ermintaan maaf saya,” sahut Sakti ringan. 
p ya, g 
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“Duh, Mas, namanya “juga nggak sengaja,” 
celetuk Sena, meminta Sakti melupakan insiden 
memalukan yang baru saja terjadi. Lelaki itu tertawa 


pelan. 


“Untuk yang pagi itu juga. Tapi, saya benar- 
benar butuh istirahat.” 


“Eung ... oke, nggak papa sih. Aku juga kadang 
ngerasa nggak enak sama yang lain, tapi mereka 
nggak pernah dengar kalau aku nyanyi lho, Mas. 
Mungkin karena dijeda sama unit yang kosong,” 
tukas Sena. “Ngomong-ngomong, Mas Sakti kerja 
di mana? Tadi bilangnya kita satu arah.” 


29 


“Kamu orang terakhir yang tanya hal itu,” ujar 
Sakti memperhatikan jalan sebelum melajukan 


mobilnya. “Aztec.” 


“Aztec?” ulang Sena terkejut. “Aztec perusahaan 
developer software yang gedungnya warna biru semua 
itu? Rumah sakit pernah memakai jasa Aztec satu 
tahun lalu.” 


Sakti tersenyum. “Terima kasih. Tapi kalau kamu 
tanya, saya kurang tahu. Sepertinya itu bukan proyek 
divisi saya.” 
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Sena sudah akan bertanya seputar lagi, ketika 
tiba-tiba saja ponsel Sakti yang berada di dashboard 
berbunyi. 


“Maaf,” kata Sakti ketika meraih ponselnya. Sena 
mempersilakan. 


Lagipula, ini mobilnya. Kenapa harus minta izin, 


coba? 


Sementara Sakti menerima telepon, Sena 
mengamatinya. Untuk ukuran seseorang yang akan 
berangkat kerja, penampilannya sangat santai. Lelaki 
itu hanya mengenakan celana kain panjang, dipadu 
dengan kaus hitam polos berlengan pendek. 
Kacamata oversized itu membuat wajahnya terkesan 
eksentrik, apalagi dipadu dengan rambut 
berombaknya yang sedikit berantakan karena 
terbelai angin. Ia beralih pada pemandangan di luar 
mobil. Pikirannya langsung tergantikan dengan 
kasus di rumah sakit, meskipun sejauh ini ketakutan 
mereka tidak terbukti. Meskipun demikian, ia yang 
bertanggung jawab langsung atas makanan yang 
dikonsumsi pasien tetap saja memikirkan itu lebih 
banyak daripada teman-temannya. Ia benar-benar 


merasa kecolongan. 
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Fokusnya teralih ketika merasakan getaran di 
dalam tas. Ia merogoh dan memeriksa, kemudian 
mengembuskan napas panjang sebelum menekan 
tombol merah. Ia belum memblokir nomor Dirga, 
karena yakin hal itu tidak akan berpengaruh banyak. 
Dengan segala hal tentang nama ‘Rajendra? dan 
TeraMart-nya, Sena tahu bahwa lelaki itu terkadang 
mampu bertindak melampaui batas. 


“Nggak diangkat?” Sakti bertanya basa-basi. 


Sena yang me-ryect panggilan untuk yang kedua 
kali menoleh. Rupanya Sakti sudah selesai 
menelepon. Ia tersenyum tipis dan menggeleng. 


“Makasih, Mas.” Sena melepaskan seatbelt, ketika 
Sakti berhenti di depan rumah sakit. Lelaki itu 
tersenyum samar dan mengangguk. 


b) 


“Have a good day, Devasena, 


ucap Sakti, ketika 
Sena melangkah keluar dari mobil. 


Sena balas tersenyum. “Have a good day, Mas 
Sakti,” ucapnya, sebelum menutup pintu mobil. Ia 
menatap mobil berwarna silver itu hingga 
menghilang di antara ratusan mobil yang lain. 


“Siapa?” 
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Sena berbalik dan menemukan Oka telah berdiri 
tepat di belakangnya. “Itu tadi siapa? Mantan 
pacarmu? Si Rajendra itu?” 


Sena mengerutkan kening. “Mas Oka sampai 
kenal Dirga segala?” 


Oka menarik sedikit ujung bibirnya. Untuk 
sesaat, mereka berjalan beriringan dalam diam. “Jadi 


obrolan cowok-cowok,” jawabnya singkat. 


Sena memutar bola mata. “Bukan. Itu tadi 
tetanggaku. Sepedaku bocor, jadi dia nawarin 
tumpangan.” 

“Nikahan Galuh, gimana kalau kita pergi 
bareng?” tanya Oka tiba-tiba. “Sebagai teman 
kerja.” 

Namun, Sena menggeleng. “Nggak bisa, Mas. 
Aku udah ada janji sama yang lain.” 


“Siapa?” 
“Pak Danar.” 


Saat itu, langkah Oka terhenti. Dia menghadap 
Sena dengan kening berkerut dan tatapan tidak 
terima. 
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“Na, kamu tahu pasti Pak Danar udah punya 
tunangan, “kan?” tanyanya sedemikian rupa, hingga 
Sena tidak mengerti. 


“Iya, lalu kenapa? Seperti kata kamu tadi, kita ke 
sana sebatas teman kerja. Bukan apa pun yang ada 


di pikiran Mas Oka.” Sena berkata tegas. 


Namun, Oka tetap tidak mengurai kerutan di 
dahinya. Lelaki itu menatap Sena beberapa saat. 


“Kenapa kamu nolak aku?” tanya Oka tanpa bisa 
menahannya lebih lama. “Apa kamu belum bisa 
move on dari mantan kamu yang somehow, looks gorgeous 
itu? Atau jangan-jangan, kamu suka Pak Danar? 
Karena banyak orang yang jadi saksi kedekatan 


kamu sama dia.” 


“Dari mana Mas Oka bisa menyimpulkan itu?” 
tanya Sena dingin hingga Oka mendadak bungkam. 
“Hati-hati sama bibir, Mas. Kamu bisa memulai 
fitnah yang nggak penting di tempat kerja.” 


Oka terdiam. Nyatanya, sekarang dia percaya jika 
Devasena Gayatri bisa meninju laki-laki. 


“Maaf,” ucap Oka akhirnya. Dia juga langsung 
menyadari jika celetukannya tadi lebih diakibatkan 
karena rasa cemburu. 
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Sena mengembuskan: napas dan meneruskan 
berjalan. “Aku udah kasih jawaban, kenapa aku 
nggak bisa menerima kamu. Bukan karena belum 
bisa move on. Dan apa hubungannya Dirga dengan 
‘looks gorgeous?” 


Oka melirik Sena. “Dia Rajendra. Anak petinggi 
parpol, kakaknya politikus, berkuasa di sana sini, 
dan dia punya jaringan TeraMart. Kelihatannya,s 
move on dari orang seperti itu sedikit susah,” jawab 
Oka dengan secercah nada dingin di suaranya. 


“Nggak juga.” Sena menempelkan jempolnya ke 
mesin fngerprint. “Aku punya alasanku sendiri. Tapi 
apa pun itu, bukan seperti yang kamu pikirkan. 
Selamat pagi.” 


Sena berjalan lebih dulu. Namun, Oka 
menahannya. “Kalau begitu apa?” Dia menatap 
Sena dengan tidak puas. 


Kembali gadis itu menatapnya beberapa saat, 
kemudian berkata, “Karena sepertinya, kamu nggak 
akan pernah bisa kasih jawaban.” 


“Jadi, gimana kemarin seminggu di Jepun?” 


Devasena | 181 


Suara Bayu terdengar: kala menyambangi meja 
Sakti. Lelaki berkacamata tebal itu menatap Sakti 
dengan penasaran. Namun, yang ditanya hanya 


mengedikkan bahu. 


“Materi diklat biasa,” jawab Sakti singkat. Lelaki 
itu menghadap setumpuk map dan meraih map 
paling atas, membuka-bukanya. “Lancar?” 
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“Hmm Bayu mengangguk sembari 
mengikuti arah pandang Sakti. “Tinggal testing 
beberapa yang masuk platinum project. Tirta mau 
nggak mau harus nunggu lo. Noh, yang kanan di 


map item.” 


Sakti mengangguk singkat, ia meraih dan 
membacanya dengan cepat. Lelahnya belum hilang. 
Namun, ketika dirinya kembali ada setumpuk 
proposal new project di meja yang bahkan lebih tinggi 
dibanding kepalanya. “Rapat ruangan ntar aja. Gue 
laper banget,” tukasnya, lalu bangkit dari duduk. 
Membuat Bayu terkekeh dan mengikuti langkahnya. 


“Dude, lo beneran keluar dari JijiE/ ?” celetuk 
Bayu ketika mereka sampai di kantin kantor. 


GGL alias Grey Garden Land, adalah salah satu 


kawasan apartemen mewah yang berfasilitas 
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lengkap. Kabar mengejutkan bagi Bayu, jika tiba- 
tiba saja Sakti lebih memilih kontrakan kecil dan 
sempit bila dibandingkan satu unit apartemen di 
GG, yang bisa dibeli Sakti semudah membeli 
permen lolipop. 


“Teknisnya, gue nggak keluar. Unitnya nggak 
gue jual,” jawab Sakti, yang langsung mengambil 
antrean di depan pantry. Suasana kantin tidak ramai 
mengingat ini bukan jam istirahat. Tapi ia butuh 
makan karena pagi tadi, dirinya sedikit buru-buru. 


“Kalau gitu kenapa musti keluar segala? Pakai 
acara pindah ke kontrakan pula? Segitunya lo 
ngehindar dari Nath,” komentar Bayu mengikuti 
Sakti. Sakti membalas dengan dengkusan sebelum 
terdiam sembari memilih menu. Setelahnya, ia 
duduk di salah satu meja yang kosong. 


“Really, after a year?” bisik Bayu. 


“Gue pindah bukan karena Nath,” jawab Sakti. 
“Setelah gue pikir-pikir, apartemen itu bikin hidup 
gue hedon.” 


“Lah, baru sadar! Lo juga dulu mutusin tinggal di 
sana juga gara-gara ngikutin maunya Nath. Tahu 
sendiri Nath gimana. Kempes-kempes, deh, dompet 
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ucap Bayu tertawa. “Tapi, kenapa malah milih 


bj 


lo; 
kontrakan? Bukan apartemen lagi aja? Banyak 
apartemen yang bagus dan lebih bisa diterima 
nurani, yah ... meskipun kalah saing kalau dibanding 
GG. Halid, Man!” 


“Sepi,” balas Sakti, mengambil pangsit kukus 
dengan sumpit dan melahapnya. 


Sebuah alasan yang cukup bisa dipahami karena 
sebelum ini, selalu ada Nathalie yang mengusir sepi 
di apartemen Sakti. Bayu memandangi temannya, 
sang supervisor yang membawahi divisi gayung di 
Aztec. 


Nathalie Diomtra,” batin Bayu getir. 


Dia teringat masa ketika Sakti begitu 
menganggap Nathalie adalah dunianya. Saat itu, 
bahkan dia selalu tertawa melihat bagaimana 
temannya ini memperlakukan wanitanya bagai ratu. 
Dulu, sebelum Nathalie menambah panjang 
rentetan daftar kehilangan lelaki itu di hidupnya. 


“Jadi, gimana tentang hidup baru lo? Udah dapat 
pengalaman yang berbeda dan lebih seru, dibanding 
tinggal di apartemen mewah?” ledek bayu. 
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Mendadak, Sakti tertawa geli. “Gue hampir 
nggak bisa tidur seharian gegara apa pun suara yang 
tetangga gue lakuin, gue bisa denger.” 


Mata Bayu melebar. “Seriusan?” 


Sakti mengangguk. “Hari pertama gue pindah ke 
situ, tetangga samping gue hobi bikin suara aneh 
selepas jam delapan malam. Gue pindah ke satu- 
satunya unit kosong lain, dan tetangga samping gue 
yang ini pita suaranya kuat. Sesuai tujuan. Nggak 
sepi.” 


Bayu tertawa. “Kapan-kapan jadi pengin nginep 
di tempat lo. Kayaknya asyik gitu.” 


“Kalau mau pindah nemenin gue, masih ada satu 
kamar kosong,” ucap Sakti menyumpit baksonya 
dengan antusias. “Kita bakal ngadain pesta selamat 
datang buat lo.” 


“Hah? Lo kemarin disambut sama pesta? Asyik 
bener!” Bayu terkagum. 


“Hmm, pesta jagung bakar. Sampai malem,” 
celetuk Sakti membuat Bayu tertawa lagi. “Tapi 
percaya sama gue, itu bukan sesuatu yang bisa lo 
ketawain, Bay.” 
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Bayu langsung bungkam. 


“Kalau boleh jujur, gue sedikit kecewa nggak 
keluar apartemen dari dulu-dulu,” ucap Sakti. 
“Sekali lagi, ini bukan tentang Nath. Ini tentang gue. 
Selama beberapa tahun belakangan, sesuatu 
berubah. Seharusnya tinggal di kontrakan begini 
bukan sesuatu yang baru buat gue, tapi tetap aja gue 


ngerasa excited.” 


Bayu mengangkat alis. “Hmm ... sounds interesting. 
Gue perlu tahu alamat kontrakan lo, kalau sewaktu- 
waktu gue diusir adek gue dari rumah.” 


Sakti tertawa. “Gimana kalau nanti lo mam—” 


“Jadi, kamu benar-benar keluar dari 


p? 


apartemen? 


“Upss!” Bayu buru-buru mengangkat 
nampannya, dan pindah ke meja di belakang Sakti. 
Seorang wanita yang tadi menginterupsi mereka, 
berterima masih padanya. 


Dengan anggun, wanita itu meletakkan nampan 
di meja dan merapikan roknya sebelum duduk di 
hadapan Sakti. Wanita itu mengenakan casual dress 
berwarna merah marun hingga sebatas lutut, yang 
dibalut blazer berwarna abu-abu muda. Kini, ketika 
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dia duduk sembari menyilangkan kaki, dress itu 
tertarik hingga setengah pahanya. 


“Sekarang kamu tinggal di mana?” tanyanya, 
menyuapkan makanan ke sepasang bibir berlipstik 
merah itu. 


Nathalie Diomira, adalah tipe perempuan yang 
mampu mencuri perhatian hanya dalam sekali 
langkah anggun miliknya. Perempuan berusia dua 
puluh sembilan tahun itu menatap Sakti sekilas, 


seakan pertanyaannya adalah basa-basi. 


“Kontrakan,” jawab Sakti masih menunduk 
untuk melahap makanannya. 


“Really? Sampai kapan kamu bertingkah 
kekanakan seperti ini?” tanyanya lelah. “Kita hanya 
menyudahi hubungan, bukan berarti harus 
bermusuhan satu sama lain. Aneh sekali kalau kamu 
menghindariku, hanya karena hubungan kita tidak 
seperti dulu.” 


“Aku nggak memusuhi kamu,” celetuk Sakti. 
Akhirnya, lelaki itu mengangkat wajahnya demi 
menatap Nathalie, “dan jelas aku nggak pernah 
menghindari kamu. Dari mana kamu berpikiran 
seperti itu?” 
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Nathalie masih melahap makanannya dengan 
anggun. Bibirnya mengatup elegan, sementara 
geliginya menggilas makanan dengan ketenangan 
selevel putri raja. “Kamu menolak gantiin aku di 
konferensi. Kamu menolak, waktu aku minta tolong 
bawakan jaketku yang tertinggal dan yang paling 
jelas, kamu keluar dari apartemen. Masih mau bilang 


itu cuma perasaanku?” 


Terdiam sejenak, keheningan dipenuhi oleh Sakti 
yang mengambil suapan terakhir. “Aku sibuk 
mempersiapkan materi buat ke Jepang, dan Tirta 
masih ada di kantor sewaktu kamu minta tolong,” 
ucap Sakti bangkit sembari membawa nampannya. 


“Jadi, ya. Itu cuma perasaan kamu saja.” 


“Please, Sakti. Kita sedang bicara,” ucap Nathalie 
kala Sakti hendak berlalu. “Sebagai teman kerja, 


temani aku makan siang.” 


Sakti memandangi Nathalie yang masih 
menyantap makan siangnya, seperti menikmati 
sepiring fote gras di tengah perjamuan makan. 
Terlalu anggun dan tanpa cela. “Maaf, aku banyak 
kerjaan.” Ia melangkah melewati Nathalie. 


“You're indeed avoiding me, aren't you?” 
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Celetukan itu menghentikan langkah Sakti sekali 
lagi. “Kalau kamu benar-benar menjaga Tirta, 
berhenti bersikap seperti ini.” 


“Tirta orang yang dewasa. Bukan seperti 
seseorang yang terlalu childish bahkan untuk 
menerima keadaan.” Nathalie membalas tanpa 


perubahan ekspresi. 


Lelaki itu mendengarnya, tapi ia tidak 
berkomentar. Lalu, ia menoleh kala seseorang 
melangkah memasuki kantin. Langkah lelaki itu 
berhenti, kala melihat Sakti berdiri bersisihan 
dengan punggung kekasihnya. 


“Ternyata kamu di sini,” ucap Tirta, berhenti di 
hadapan Sakti meskipun matanya melirik ke arah 
Nathalie, yang tetap tidak berbalik. “Proposal yang 
masuk dua hari lalu, itu masuk platinum project kita. 
Kenapa belum selesai?” 


Sakti menatapnya sejenak, kemudian menjawab, 


“Tinggal testing. Tunggu aja di meja.” 


Tirta melirik kembali pada Nathalie, sebelum 
menepuk pundak Sakti. “ASAP.” 
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Sakti mengangguk. Ta melangkah menuju pantry 
dan meletakkan nampan kosongnya di sana, sama 
sekali tidak berminat untuk menoleh ke belakang. 


“That shitty, chilly chitchat over there just a moment 
ago... W hat's that mean?” gumam Bayu yang mengikuti 
langkah Sakti. 


“Lo nggak dengar? Kita disuruh ASAP,” timpal 
Sakti kalem. 


“Ouch! Nyesek!” Bayu meremat dadanya dengan 
ekspresi kesakitan seraya melirik ke belakang. 
“Someone feels insecure, Bro.” 


Sakti mendengkus geli. Nyatanya, rasa itu tidak 
lagi menyesakkan. Lelaki itu mengetatkan 
kacamatanya, sama sekali tidak peduli. Memeriksa 
jam tangannya, ia melangkah menuju ruangan 
dengan pikiran penuh dengan rencana kerja untuk 
hari ini. 
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10. Bantuan 


“Pedoman menu?” 


Dengan gugup, Sena 


| menyerahkan sebendel buku 
T tebal kepada lelaki berkumis putih 


di depannya. 


“Ini sejak kapan?” tanyanya lagi, sembari 


menatap Sena dengan tajam. 


“Itu pembaharuan satu tahun lalu.” Sena 
menjawab lancar. “Master Menu selalu di-evaluasi 
setiap enam bulan sekali, tapi kita tidak pernah 
menggunakan bahan makanan seafood.” 


Budi, petinggi PERSAGI yang datang ke rumah 
sakit karena kasus anafilaksis itu mengamati bendel 
di tangannya dengan begitu teliti. “Lalu dari mana?” 
tanyanya tidak sabar. “Kalan tahu sendiri, jika 
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seluruh keluarganya “mengaku tidak pernah 
memberikan seafood padanya. Masa tiba-tiba ada 
gumpalan daging tuna di lambungnya? Tidak 
tercerna sempurna, pula. Apa dia langsung menelan 


begitu saja? Apa dia punya gangguan mengunyah?” 


Pertanyaan itu adalah pertanyaan sarkasme, 
karena Budi tahu sekali jika sang pasien tidak 
mempunyai gangguan mengunyah setelah membaca 
rekam medisnya. Sena berusaha mempertahankan 
ketenangan. Namun demikian, tidak ada satu pun 
kata yang keluar dari mulutnya. Ia sudah 
menyampaikan seluruh pembelaannya. Namun, ia 
pun tahu jika sekarang instalasi gizi sedang 
dipertaruhkan. 


Budi menghela napas, kala Sena menundukkan 
kepala. Di sampingnya, Danar juga tidak mampu 
berbicara apa pun. Seperti Sena, ia sudah 
menyampaikan seluruh pembelaan yang ia punya. 


“Ini bahaya,” ucap Budi memijat pangkal 
hidungnya. “Instalasi gizi rumah sakit yang 
seharusnya menjamin makanan agar aman bagi para 
pasiennya, sekarang sedang dalam masa evaluasi. 
Faktor kelalaian selalu bisa jadi alasan, bahkan jika 
kalian sudah yakin seratus persen.” 
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Danar berusaha menginterupsi. “CCTV—” 


“CCTV justru memberatkan anak buahmu, apa 
kamu tidak sadar?!” bentak Budi hingga Sena 
mengernyit. “Dari reka adegan kemarin, sudah jelas 
jika makanan terakhir yang dikonsumsi adalah 
makanan dari rumah sakit! Dengan kata lain, etiket 
makan yang ditetapkan oleh petugas gizi bangsal 
dan dokter yang bertanggung jawab, dalam hal ini 
Sena dan Dokter Jenny. Jadi, sebelum kita bisa 
memecahkan asal muasal daging tuna itu, kamu 


belum boleh lega!” 


Danar terdiam. Jemari yang terkepal di lututnya, 
kini mulai berkeringat. 


“Pihak keluarga pasien bahkan sudah mulai tidak 
sabar. Bayangkan saja, pasien dewasa yang 
menderita preeklamsia tiba-tiba saja meninggal 
akibat reaksi alergi pada alergen yang bahkan 
diketahui pasti oleh pasien. Siapa pun yang 
mendengarkan akan bertanya!” jelas Budi tergesa. 
“Kita berpacu dengan waktu. Kalau kita kalah, 
nama rumah sakit ini yang dipertaruhkan. Lebih 
luasnya, profesionalitas ahli gizi akan 
dipertanyakan.” 


Devasena | 193 


“Kita butuh pemikiran tetap jernih,” ucap Budi 
dengan nada yang lebih tenang. “Kita perlu buru- 
buru, itu jelas. Tapi, menjaga fokus adalah hal yang 
penting. Kita harus berpegang pada fakta. Sebuah 
kebenaran tidak pernah bersembunyi. Hanya belum 
ditemukan saja. Jadi, teruslah mencari. Selamat 


sore.” 


Sena dan Danar tetap terpaku di tempat duduk 
selama beberapa saat pintu itu tertutup. Kemudian, 
Danar dikejutkan oleh tepukan keras yang berasal 
dari Sena yang menepuk jidatnya hingga memerah. 


“Betul banget! Mana bisa tiba-tiba ada tuna di 
situ?” desis Sena menatap tajam pada Danar. “Pasti 
ada caranya.” 


2 


“Itu yang kita cari dari kemarin, Sayang,” cetus 


Danar tanpa sadar. 


“Kebenaran tidak pernah bisa sembunyi. Kita 
hanya belum menemukan saja. Mungkin, kita 
melewatkan sesuatu,” ucap Sena berapi-api. 


Danar mengangkat alis, demi menatap anak 
buahnya yang kini terlihat bersemangat. Apa gadis 
itu tidak sadar jika nama baiknya tengah 
dipertaruhkan? 
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“Saya pulang dulu. Saya harus lihat videonya 


Pp? 


sampai selesai!” ucap Sena meraih ranselnya dan 


berlari keluar. 


Pasti ada sesuatu yang tersembunyi. Kata-kata 
Pak Budi benar. Kebenaran selalu ada. Mereka tidak 
pernah bersembunyi. Seperti Dirga yang berusaha 
menyembunyikan sesuatu, pada akhirnya Sena tetap 
akan tahu. Bagaimana bisa dirinya nyaris menyerah? 
Ia hanya perlu menemukan kebenarannya. 
Menemukan bagaimana caranya ada sepotong 
daging tuna di lambung pasien. 


Dengan semangat baru, gadis itu melajukan 
sepedanya kuat-kuat dan berdoa semoga Rafi sudah 
ada di kontrakan. 


~~a Ma o 


“Hm, gue nggak begitu paham sih, Na. Tapi, 
coba gue utak-atik dulu,” ucap Rafi ketika Sena 
datang ke unitnya malam itu. 


“Gitu, ya?” Sena menggigiti bibirnya. “Oke, 
nggak papa. Aku juga bingung mau tanya sama siapa 
lagi. Mas Arga pergi sama Mbak Ana, dan Mas 
Gagah belum pulang.” 
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“Kenapa lo nggak minta tolong Mas Sakti aja?” 
tanya Rafi menyalakan laptop Sena. 


“Kenapa Mas Sakti?” tanya Sena mengerutkan 
kening. 


“Elah, Na. Dia kan programmer. Besar 
kemungkinan dia lebih paham beginian, daripada 
gue yang lebih paham tentang sapi, “kan?” Dia 
terkekeh dengan mata terpancang pada laptop Sena. 
“Wah, cukup ngeganggu juga.” 


Sena melirik apa yang dilihat Rafi dan ikut 
cemberut. “Iya, “kan? Sekarang baru sadar kalau itu 
ganggu banget. Aku nggak enak ganggu Mas Sakti. 
Orangnya juga pulang nggak tentu. Sekarang aja 
masih sepi itu.” 


Rafi mengangguk setuju. “Seringnya emang 
pulang malem. Udah gih sana lo ngapain dulu. 
Laptop lo di sini sama gue, ya?” 


” Aku juga mau di sini dulu, Mas. Bisa-bisa malah 
tidur kalau aku di kamar,” ucap Sena, sembari 


"i 


mengeluarkan beberapa bendel kertas dari dalam tas 
ranselnya. 
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“Mas Sakti!” Suara Rafi menarik fokus Sena. 


Ia menoleh dan melihat Sakti berhenti di depan 
unit Rafi. Mata mereka bertemu sekilas, kemudian 
lelaki berkacamata itu menoleh pada pemilik unit. 


“Ya?” 


Rafi menoleh pada Sena, dan meringis. “Nggak 
papa ya, Na? Gue beneran nggak paham kalau ini.” 


“Eh ... itu—” Suara gadis itu menghilang ketika 
Sakti menatapnya dengan ingin tahu. 


“Ini,” ucap Rafi menunjuk laptop Sena, “laptop 
uzur punya Sena kayaknya butuh servis. Aku nggak 
paham, beneran. Sini masuk aja, Mas.” 


Sakti berjongkok di ambang pintu, seraya meraih 
laptop Sena yang diulurkan Rafi. Lelaki itu 
mengutak-atik sesuatu dengan serius, hingga gadis 


itu menatapnya dengan was-was. 


“Ini laptop keluaran lama. Normal kalau mulai 
bermasalah,” ucap Sakti. “Mungkin pastanya kering, 
tapi saya perlu periksa lebih lanjut. Gimana kalau ini 
saya bawa ke tempat saya dulu?” 


“Ha? Eh ... t-tapi—” 
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“Sana gih, Na. Siapa tahu sama Mas Sakti jadi 
lancar,” ucap Rafi menyenggol lengan Sena. “Gue 
juga ada kerjaan yang harus kelar malam ini. Jadi, lo 
ke tempatnya Mas Sakti aja.” 


Sena melirik pedas ke arah Rafi yang memasang 
tampang polos, tapi ia mematuhinya. Ia cukup tahu 
seberapa sibuknya Rafi akhir-akhir ini. Maka dengan 
menenteng tas ranselnya, gadis itu menghampiri 
Sakti yang berdiri dengan laptop Sena di tangannya. 


“Makasih, Mas Sakti. Maaf merepotkan,” ucap 
Sena tidak enak hati. 


“Nggak masalah. Saya butuh cerita kamu tentang 
laptop ini, biar tahu permasalahannya. Ini kamu 
butuh banget?” 


Sena mengangguk. “Menyangkut kehormatan 
saya sebagai dietitian.” 


“Masuk dulu saja. Nanti saya lihat.” Sakti berkata 
ringan sembari membuka pintu. 


“Ha? Ng .... tapi Mas—” 
“Nanti dilihat dulu.” Sakti melirik laptop di 


tangan Sena seraya masuk. “Kamu bisa nunggu di 
sini sebentar. Saya perlu mandi.” 


Devasena | 198 


Sena mengedip beberapa saat. “Eh, ya ... kalau 
gitu aku tunggu di tempatku saja.” 


“Katanya tadi butuh banget?” ucap Sakti dari 
dalam. “Kamu bisa pakai komputerku kalau perlu. 
Siapa yang tahu laptopmu kenapa. Apalagi ada pixel 
yang keganggu.” 

“Ha? Apa?” celetuk Sena tanpa sadar, karena dia 
tidak memahami satupun kata-kata Sakti. 


Sakti kembali menghampiri Sena dengan sehelai 
handuk di pundaknya. Gadis itu mundur satu 
langkah, lagi-lagi untuk menyelamatkan lehernya. 


“Blank space. Layar hitam. Mungkin pixel mati 
atau receiver kabel ke layarnya nggak ke-detect” ucap 
Sakti menjelaskan. 


Sena mengedip, berusaha mencerna apa yang 
tengah dikatakan. Melihatnya, Sakti tertawa. Kali ini, 
ia bisa melihat bagaimana gingsulnya membuat 
tawa lelaki itu terlihat berbeda. 


“Jadi sementara mandi, kamu bisa pakai 
komputerku dulu,” celetuk Sakti. 


“Ah ... itu, iya, sih,” gumam Sena pelan. 
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“Masuk saja. Saya keringetan. It zs uncomfortable, 
Sena.” Sakti berbalik, dan memimpin Sena masuk ke 


ruangannya. 


Sementara, Sena sedang dilema antara 
membiarkan dirinya masuk ke ruangan seorang 
lelaki di malam hari, atau menunda memeriksa 
CCTV hingga Sakti memeriksa laptopnya. Namun, 
sisi profesionalitasnya menang. Lagipula, demi apa 
pun, lelaki itu tetangganya. Sama seperti Rafi yang 
pernah tidur di kontrakannya, karena dia demam 
hingga mengigau. 


“Permisi.” Sena memberi salam. 


Aroma mint yang kentara, langsung menyergap 
indra penciumannya. Aroma mint yang sama dengan 
aroma yang ada di dalam mobil Sakti. Tiga buah 
meja rendah berbahan partikel, berderet di salah 
satu sisi ruangan. Di atasnya, tiga bentuk layar 
dengan ukuran berbeda berdiri dengan jumawa. Di 
lantai, berserakan benda-benda seperti potongan 
chasing CPU, mur, bergulung-gulung kabel, beberapa 
flashdisk dan headphone hitam dengan lambang tiga 


kepala ular berwarna hijau menyala. 
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Sakti menyingkirkan “barang-barang itu untuk 
memberi ruang, lalu menyalakan sebuah CPU 
berwarna hitam dov yang beraksen merah. CPU itu 
langsung menyala diiringi bunyi kipas yang berputar 
cepat dan lembut. Sakti menyalakan layar ulirawide 
yang berada di paling ujung, membuat Sena 
mengerjapkan mata ketika ia belum terbiasa melihat 
layar dengan bentuk seperti itu. Seperti melihat layar 
komputer biasa yang ditarik ke sisi kanan dan kiri, 
hingga perbandingan antara panjang dan lebar 
menjadi lebih besar. 


“Maaf, yang dua ini masih saya perbaiki,” ucap 
Sakti mempersilakan Sena. “Silakan dipakai dulu.” 


“Oke, makasih, Mas,” ucap Sena tulus yang 
dibalas senyum oleh Sakti. Lelaki itu berdiri 
meninggalkannya sendirian di depan komputer. 


Tidak butuh waktu lama bagi Sena, untuk 
tenggelam dalam rangkaian adegan CCTV yang 
diambil sejak pasien masuk ke kamar perawatan. 
Namun, tetap saja tidak ada yang mencurigakan. Ia 
sudah menanyakan jenis-jenis makanan apa saja 
yang dibawa, sesuai dengan penampakan di CCTV, 
karena memang beberapa kali keluarganya 


membawa makanan masuk ke ruangan. Namun, 
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pagi sebelum kejadian nahas itu, tidak ada satu pun 
keluarga yang membawa makanan. Sebuah 
kebetulan yang aneh. Hanya seorang anak kecil 
berumur empat tahun yang membawa lolipop, dan 
Sena tidak pernah mendengar ada lolipop rasa tuna 
sebelumnya. Lagipula berdasarkan keterangan sang 
suami yang memang selalu menjaganya, dia tidak 
mengkonsumsi apa pun sejak bangun tidur sampai 
makan pagi dari rumah sakit datang. 


Ting! 
Sebuah notifikasi muncul di layar. 


BayuAngin : Lobby is ready, Jendral! Laporan 


selesai! 


Sena mengangkat dagu yang sedari tadi 
berpangku di tangan, dan mengerutkan kening. 


BayuAngin : Suket, pakai Luifestealer. Baru 

diupdate coba gih! 

Kavikav : Edan, kalau Jendral pakai Lifestealer 
mending nggak usah main aja! 

Dierja : Nggak asyik lo, Bay! Kalau Jendral pakai 

itu, cukup dia aja yang main! Gue mau dadah-dadahan 

aja sambil farming. 
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Sena semakin tidak mengerti. 
Ini ... apa? Farming? Mas Sakti berkebun? 
“Coba sini laptopnya saya lihat.” 


Sena menoleh kala Sakti duduk di sampingnya. 
Lelaki itu terlihat segar dengan rambut lembap, dan 
kaus hitam menempel di badan. Dia duduk bersila 
di samping Sena, mengamati laptop sebelum 
membukanya. 


“Ng ... Mas Sakti, ada chat,” ucap Sena sembari 
menunjuk ke layar. Sakti mengerutkan kening, 
kemudian mendekatkan wajahnya ke layar yang 
otomatis membuat Sena mundur. 


“Oh ....” Sakti mengangguk sebelum membalas 
chat itu dengan cepat. 


SS : Bay, lo jadi kapten. Gue ada klien. 
BayuAngin : Lah, klien yang mana? Desain? 
SS : Go 


Sena mengamati Sakti yang sedang bertukar 
pesan, lalu menyadari jika ia membuat Sakti 
menunda sesuatu. Bisa saja Sakti mempunyai agenda 
penting malam ini. 
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“Maaf, itu tadi teman.” 


“Mas Sakti, yang harusnya minta maaf itu aku,” 
ucap Sena tidak enak hati. Gadis itu menutup 
videonya. “Besok pagi aja, Mas. Ini juga udah terlalu 
malam.” 


Sakti menatapnya beberapa saat, kemudian 
tersenyum. “Saya lihat laptopmu sebentar. Kalau 
perlu waktu lama, kita bisa terusin besok. Gimana?” 


Sena meremasi tangannya, sebuah gestur yang 
muncul jika gadis itu sedang dalam dilema. 
Beberapa detik lamanya, ia hanya menatap lelaki 
berkacamata oversized itu, kemudian mengangguk 
meskipun dengan berat hati. Sena tidak bisa 
berbohong, jika ia rela bergadang demi memelototi 
video itu. 


Sementara, Sakti berusaha menyalakan laptop 
Sena yang tadi sempat mati sendiri, gadis itu 
mengelus pelipisnya, merasa sangat jenuh dengan 
video yang sudah ditonton untuk kedua kali. Iseng, 
ia mendekati sebuah rak buku yang menjadi partisi 
ruangan. Kemudian, matanya membulat kala 


melihat jajaran komik di sana. 


“Demi apa?” Sena berseru girang. “Chinmi!” 
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“Kamu tahu komik situ?” tanya Sakti seraya 
membalik laptop Sena. 


“Bercanda? Ini komik pertama yang aku baca! 
Nggak nyangka Mas Sakti punya ...,” Sena 
menghitung deretan komik itu di rak dan melonjak 
gembira, “komplit! Astaga, astaga!” 


Seperti menemukan harta karun, Sena 
menjelajahi setiap kubikel di rak buku itu. 


“Ahh! Aang!” seru Sena, kala melihat sebuah 
komik berjudul The Legend of Aang. Tidak sadar 
bahwa Sakti mulai tertawa tanpa suara kala 
melihatnya begitu energik hanya karena sebuah 
komik. 


“Cuma dua ini aja, Mas?” tanya Sena mencari- 
cari. Namun, yang ditemukannya hanyalah buku- 
buku tutorial yang sama sekali tidak ia mengerti. 


“Hmm,” jawab Sakti, fokus pada laptop 
meskipun sudut bibirnya tertarik ke atas. “Kamu 
tahu Aang juga?” 


“Iya,” jawab Sena berbinar dan menoleh ke arah 
Sakti. “Boleh pinjam?” 
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“Ambil saja.” Sakti terkekeh, ketika dirinya 
membuka setiap mur kecil di laptop Sena dengan 
obeng mini miliknya. 


Tidak adanya jawaban, membuatnya menoleh 
singkat. Gadis itu duduk bersandar di tembok 
dengan lutut tertekuk, menekuri komik di depannya 
dengan begitu serius. Rambut yang tadinya 
terkumpul rapi dalam kuncir kuda kini terberai 
ringan. Sembari tertawa tanpa suara, dia 
membiarkan Sena tenggelam dengan bacaannya. 
Lagipula, sepertinya dia sudah tahu masalah laptop 
anak itu. 


Lelaki itu membenarkan letak kacamatanya dan 
meraih obeng dengan ukuran berbeda, lantas mulai 
membedah laptop Sena. Overheat adalah salah satu 
penyebab laptop sering mati sendiri, apalagi untuk 
laptop tua seperti ini. Setelah memastikan bahwa 
tidak ada kabel ataupun perangkat yang cidera, lelaki 
itu mengoleskan pasta sebelum menutupnya dengan 
rapi seperti semula. Dicobanya kembali menyalakan 
laptop, yang disadarinya masih memakai software 
keluaran lama. Setelah memperbaiki beberapa hal di 
sana-sini dan menginstal ulang beberapa aplikasi 
yang out of date, masalah yang belum terselesaikan 
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hanyalah layar laptop. Sebenarnya tidak sesederhana 
itu, karena dia langsung menyadari penyebab 
utamanya adalah gangguan input, sehingga pixel layar 
tidak mampu menampilkan visualisasi yang 
dikirimkan oleh memori. 


Bagi Sakti, komputer dan game adalah dunianya, 
passion-nya, hal yang tidak pernah bisa diabaikan dan 
tidak pernah terasa menjadi beban. Maka ketika 
Sakti melihat Sena sudah terbaring di lantai yang 
dingin, dia baru menyadari telah tersesat di 
dunianya terlalu lama. Lelaki itu mengerling ke jam 
dinding yang menunjukkan pukul sebelas. 


“Ngapain Sena malam-malam di sini?” 


Suara dingin itu berasal dari ambang pintu Sakti 
yang terbuka. Dia menoleh dan menemukan Arga 
tengah berdiri dengan sebuah ember di tangan, 
menatapnya dengan pandangan menuduh yang 
kentara. “Kamu masih baru di sini. Jangan macam- 


macam,” tukasnya dengan nada mengancam. 


Sakti langsung menoleh ke arah Sena yang 
tertidur di lantai. Dia harus segera meluruskan 
kesalahpahaman ini, sebelum Arga berpikir macam- 
macam. 
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“Benar begitu?” tanya Arga mengerutkan kening, 
setelah Sakti menjelaskan kejadian beberapa jam 
lalu. Lelaki berkacamata itu mengangkat laptop Sena 
sebagai bukti. 


Arga mengembuskan napas panjang, dan 
meletakkan embernya di lantai. “Anak ini memang 
terlalu gampang tidur di sana-sini. Tapi, kamu masih 
asing bagi kami. Tolong pahami itu.” 


Sakti tersenyum samar dan mengangguk, lantas 
mengamati Arga yang menyelipkan tangan di bawah 
tubuh Sena dan membopong tubuh mungil itu 
tanpa kendala. Dia membiarkan Arga memindahkan 
Sena ke unitnya sendiri, kemudian kembali 
memandang laptop yang masih tergeletak di lantai. 
Lalu, memutuskan bahwa dia akan menjelaskan ini 
besok saja. Dia menutup pintu. Saat hendak meraih 
headphone, dia melihat komik yang tadi dipegang 
Sena masih di lantai. 


”Manis,” ucapnya terkekeh, sembari 
mengembalikan komik ke tempat semula. Dia 
kembali menghadap layar wifrawide dan duduk 
bersila, lengkap dengan headphone terpasang di 


a Mk op 
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telinga. Meraih yoystic&, lelaki itu membuka ruang 
chat yang beberapa waktu lalu sempat terabaikan. 
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11. Car Free Day 


Alarm khusus hari Minggu 
menyela tidur Sena pagi itu. 


“Nyamm ....” 


Masih memejamkan mata, jemari 
Sena meraba dan mematikan alarm. Tubuhnya 
masih terlalu lelah untuk bangun sekarang. Mungkin 
sebentar lagi. Lagipula Car Free Day dibuka hingga 
pukul delapan. Ia masih punya banyak waktu. Sena 
memeluk gulingnya erat-erat, mereguk kehangatan 
yang sempat hilang beberapa waktu lalu. 


Sebentar. Guling? 
“HAH?” Sena terbelalak dan langsung terduduk. 


Sejak kapan ia ada di kamarnya? Seingat Sena, ia 
sedang di ruangan Sakti, menunggui lelaki itu 
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mengutak-atik laptopnya sembari membaca komik. 
Apa ia ketiduran? Atau, ia tidur sambil berjalan 
sampai-sampai tidak ingat kapan kembali ke 
kamarnya? Namun seingatnya, ia tidak punya 
kebiasaan melindur yang parah. Gadis itu 
celingukan mencari keberadaan laptopnya, bertanya- 
tanya dalam hati apakah sudah bisa digunakan atau 
belum. 


Dengan rambut masih acak-acakan, gadis itu 
mencari di seluruh penjuru kamar, tapi tidak 
menemukannya. Apa mungkin dalam 
ketidaksadarannya, ia meninggalkan laptopnya di 
tempat tetangganya? Sena berhenti di depan meja 
rias, mengingat kata-kata Sakti tentang laptop yang 
mungkin saja ia lewatkan. 


“Hhh ... you look terrible, Devasena,” tukasnya 
pada bayangannya sendiri di kaca. 


Pemikiran tentang laptopnya yang berada di 
ruangan Sakti, sedikit membuatnya lega. Meraih 
handuk kecil di punggung kursi, ia melangkah ke 
kamar mandi. Setengah jam kemudian, gadis itu 
sudah siap dengan baju training berwarna merah 
muda. Ketika membuka pintu, ia langsung melihat 
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selembar sticky note kecil “berwarna hijau muda 
tertempel di daun pintu bagian luar. 


“Laptopmu masih di tempatku. Maaf, we'll meet this 
afternoon. Let me know your answer.” 


Sena mengangkat alis kala membaca kalimat itu. 
Tidak ada nama, tapi ia tahu siapa yang menulisnya. 
Seraya mengerucutkan bibir, ia menoleh ke unit 
Sakti yang masih tertutup. Bukannya apa-apa, tapi 
siang nanti ia ada janji dengan Kanya dan Farida. 
Sena mengambil pulpen dan menuliskan 
jawabannya. Gadis itu ganti menempelkan siicky note 
di pintu Sakti. Ingatkan ia untuk bertanya nomor 
telepon Sakti, agar lelaki itu tidak perlu repot seperti 
ini. 


aN o 


Sena sudah memutari alun-alun untuk kesekian 
kali. Namun, pikirannya berkelana ke CCTV. 
Dirinya belum bisa tenang. Ingin sekali rasanya 
menggedor pintu Sakti, dan meminjam komputer 
agar bisa mengamati video rekaman lagi. Namun, ia 
masih tahu diri untuk tidak mengganggu Sakti yang 
mungkin saja kurang tidur karena gangguan darinya 
tadi malam. Berkaca dari Wira, seseorang bisa saja 
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menjadikan hari Minggu “sebagai hari berkasut 
sedunia. 


Sebagai salah satu orang yang berkecimpung di 
dunia kesehatan, pandangan Sena akan olahraga 
sangat penting dibanding kebanyakan orang awam. 
Gadis itu menyadari betapa pentingnya bergerak 
hingga bermandi keringat. Berprinsip bahwa tubuh 
manusia sudah didesain sedemikian rupa canggihnya 
oleh Tuhan, termasuk diberi pori-pori dan keringat 
sebagai salah satu fasilitas pembuangan sampah dari 
dalam tubuh. Seperti sebuah mesin yang harus 
dipakai setiap hari agar tidak kaku dan rusak, tubuh 
pun demikian. Ada kepuasan tersendiri ketika setiap 
inci tubuhnya memanas, dan keringat keluar dari 
seluruh pori-porinya. Ia akan menyebutnya sebagai 
detoksifikasi alami. 


Gadis itu melakukan gerakan ringan di tepian, 
sembari mengawasi beberapa anak yang bermain 
sepak bola. Beberapa keluarga terlihat melewatinya, 
sesekali bercengkerama dengan anak mereka yang 
masih kecil. Terlihat hangat dan bahagia. 
Meregangkan kedua kakinya dan menarik tangan ke 
atas, berusaha merentangkan tubuh sejauh mungkin. 
Setelahnya, ia menarik badan ke bawah dengan 
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gerakan luwes, mengerling sekilas keadaan di 
belakang tubuhnya melalui kedua kaki tanpa 
memperhatikan. Seharusnya memang begitu, jika 


saja 1a tidak melihat Sakti di belakangnya. 


“Ahh!!!” Saking terkejutnya, keseimbangan Sena 
terganggu hingga gadis itu limbung dan jatuh 
bergulingan. “Mas Sakti!” serunya, mendongak ke 
atas dengan tubuh telentang di rerumputan. 


Sakti duduk di tepi jalan setapak yang dipenuhi 
oleh bebatuan sungai beraneka warna. Lelaki itu 
mengenakan jumper dan celana training berwarna 
hitam, duduk sembari sedikit menekuk kakinya yang 
terbuka, entah sejak kapan. 


“Kamu ngapain di situ?” Nada geli terselip di 
suara Sakti. 


Sena mengerjapkan matanya beberapa kali, 
memastikan bahwa lelaki itu adalah tetangganya. 
Kemudian, setelah yakin dengan rambut berombak 
dan cengiran bergingsul itu, akhirnya ia duduk dan 
meluruskan kaki, membuat mereka berhadapan dan 
hanya dipisahkan oleh jalan setapak di antara 
mereka. 
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“Aku kira Mas Sakti masih tidur,” tukas Sena 


menepuk-nepuk tangannya. 


“Aku kira kamu yang masih tidur,” jawab Sakti 
bersamaan dengan seorang pria melewati mereka 
dengan bingung. 

Sena mengedikkan bahu. “CFD. Kesempatan 
buat olahraga pagi.” 


“Selain senam di kontrakan?” 

Sena ternganga. “Kok Mas Sakti tahu? Mas Arga 
cerita, ya?” 

“Nggak, bukan dari Arga.” 

Sena mengerutkan kening. “Terus?” 


Sakti tidak menjawab. Lelaki itu bangkit dan 
mendekati Sena, sebelum mengulurkan tangan pada 
gadis itu. “Karena antusiasme kamu waktu senam 
patut diacungi jempol,” jawabnya sambil menarik 
gadis itu berdiri. “Pertama dengar kamu senam, aku 


kira gempa.” 


Butuh waktu beberapa saat bagi Sena untuk 
memahami kata-kata Sakti. Begitu memahaminya, 


wajahnya memerah. 
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“Ganggu banget, ya?” gumam Sena menunduk 
malu. “Pantas Mas Sakti negur aku pagi-pagi begitu. 


Suaraku mesti ke mana-mana.” 
“It doesn't matter, Na. You have a good voice.” 


Sakti tersenyum dengan pandangan masih 
menatap ke depan, membuat rona merah di wajah 


Sena semakin menguar. 


“Maaf,” ucap Sena amat sangat merasa bersalah. 
Selama ini, ruangannya yang selang dua unit dari 
yang lain cukup membuatnya percaya diri. Buktinya, 
tidak ada satu orang pun yang pernah protes 
padanya. 


“Nggak perlu. Sebenarnya, jam segitu aku juga 
sudah bangun,” jawab Sakti dengan kedua tangan di 
sakunya. “Dulu cuma capek saja, jadi seharusnya 
aku yang minta maaf sama kamu.” 


Gadis itu mengangguk, meskipun rasa bersalah 
masih wmenggelayuti hatinya. Beberapa saat 
keduanya terdiam, membiarkan kaki melangkah 
beriringan di jalan setapak bersama ratusan orang 
lainnya. Dalam keheningan itu, lagi-lagi ia bisa 
mengenali aroma mnt yang berasal dari Sakti. 
Padahal rambut lelaki itu masih basah, pertanda 
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lelaki itu baru saja “beraktivitas berat hingga 
memproduksi keringat. Namun, aroma yang 


tercium tetap saja menyegarkan. 


“Tentang sticky note itu.” Sena mengerling Sakti. 
“Maaf, tapi nanti siang aku ada acara. Aku terserah 
Mas Sakti saja, karena toh aku yang butuh dibantu.” 


“Hm, begitu? Beberapa hari ini, aku juga lembur. 
Mungkin tiga empat hari ke depan,” kata Sakti. 


“Sebenarnya, laptopku kenapa sih, Mas?” tanya 
Sena, tidak bisa menahan kegelisahannya. 


“Ada yang masih harus aku pastikan, Na. Karena 
dia masih tetap mati-mati sendiri, bahkan setelah 
aku ganti pastanya. Sebenarnya kalau bisa, kamu 
jangan lihat laptopmu dulu. Baru aku bedah luar 
dalam soalnya.” 


Sena mendengkus geli kala mendengar pilihan 
kata Sakti. “Kata Mas Rafi, Mas Sakti itu 
programmer?” ucapnya melirik Sakti dengan penuh 
ingin tahu. “Programmer itu kerjanya apa saja? Nggak 
capek di depan komputer terus-terusan?” 


“Nggak ada kata capek untuk sesuatu yang kita 
suka, Na,” ucapnya tersenyum samar. “Iya, 
programmer di divisi gaming. Kita menerima proposal 
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proyek dari klien, memprogramkan software sesuai 
pesanan, mengembangkannya, dan memberikan jasa 
maintenance. Khusus di divisiku, berkaitan dengan 
gaming.” 


Sena mengerjap. “Ng ... jadi, koding-koding gitu? 
Mirip Howehart gitu?” 


Sakti mengangguk singkat. “Algoritma.” 


Seketika, Sena menggaruk pelipisnya kala 
mengingat pelajaran SMA. “Aku ingat pernah dapat 
pelajaran itu di SMA. Kata guruku, aku nggak bakat 
kerja di bidang pemrograman. Karena waktu dapat 
tugas disuruh bikin rumus-rumus yang tingkatannya 
lebih rumit, aku bingung sendiri. Kodingnya banyak 
banget dan pakai simbol yang apalah aku nggak 
ngerti. Ck!” 


Mendengarnya, Sakti tertawa. “Mungkin karena 
kamu nggak biasa aja, Na. Lagipula, ketika kita 
sudah berhadapan dengan sesuatu yang kita suka, 
kita nggak akan menyebutnya kesulitan. Kita hanya 
akan menyebutnya tantangan.” 


Mendengar kalimat Sakti, Sena menoleh. Hanya 
untuk melihat lelaki itu masih menatap ke depan 
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meskipun senyum samar masih terulas di sudut 
bibirnya. Ia tertawa pelan dan mengangguk setuju. 


“Sakti?” 


Langkah keduanya terhenti, kala seseorang 
berdiri di depan mereka. Seorang wanita yang luar 
biasa cantik, hingga Sena mengerjap. Wanita itu 
mengenakan kaus lengan pendek yang mencetak 
jelas tubuhnya, dilengkapi dengan celana training 
yang entah mengapa tetap membuatnya terlihat 
seksi. Tubuhnya tinggi dan langsing, dengan kulit 
mulus seputih susu. Wajahnya oval dengan mata 
yang bulat , tapi mempunyai tatapan tegas. Rambut 
wanita itu bergelung di belakang kepala, meskipun 
beberapa helai rambut terjatuh dengan gemulai di 
pundaknya. Peluh tampak menghiasi wajah dan 
tengkuknya. 


“Nath,” balas Sakti, membuat Sena menoleh ke 


arah mereka berdua secara bergantian. 


Wanita yang dipanggil Nath itu menatap Sakti 
beberapa saat, sebelum menjatuhkan pandangan 
kepada Sena. Seulas senyum bermain di ujung 
bibirnya. Senyum yang ... berkelas. 
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“Jadi, dia alasan kamu keluar dari apartemen?” 


tanyanya. 


“Kamu bisa panggil dia Sena,” ucap Sakti 
tenang, “dan bukan. Bukan itu alasannya, atau apa 
pun yang kamu kira kamu tahu.” 


“Really?” Wanita yang lebih tinggi dari Sena itu 
mengulurkan tangan pada Sena. “Nathalie Diomira, 
teman kerja Sakti.” 


“Devasena Gayatri. Tetangganya Mas Sakti,” 
ucap Sena, menyambut hangat uluran tangan 
Nathalie. Entah mengapa, dirinya sedikit merinding 
kala mendengar nama Nathalie. Nama itu terdengar 
. mendominasi. Sangat sesuai dengan penampilan 


penyandangnya. 


“Please watch on him, Sena. Sometimes, hell cry like a 
baby in the midnight,” ujar Nathalie kembali menatap 
Sakti. Namun, ia bisa melihat sesuatu yang lain di 
mata perempuan itu. Sesuatu yang membuatnya 
menelengkan kepala. 


“Tirta di mana?” tanya Sakti, yang sepertinya 
tidak menggubris apa pun kata-kata Nathalie 
tentangnya. 
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“Aku ke sini bareng: Dida sama Prisilia, tapi 
mereka berdua balik duluan. Mumpung kamu di 
sini, gimana kalau kamu saja yang mengantarku 
pulang? Aku nggak keberatan lihat rumah baru 
kamu,” ucap Nathalie. 


Lama-lama, Sena jadi seperti berada di tengah- 
tengah sesuatu. “Aku duluan, deh. Harus beli 


sesuatu.” 


Sena tersenyum pada  Nathalie yang 
membalasnya dengan ramah, sedangkan Sakti hanya 
meliriknya sekilas tanpa berkata apa-apa. Ada 
sesuatu di antara mereka, itu jelas. Namun, ia lebih 
mengapresiasi cara Nathalie menjaga bentuk 
badannya. Mungkin gadis itu gemar olahraga, hingga 
mempunyai bentuk tubuh yang ideal bagi para 


wanita. 


“Eh, Mbak Sena! Udah Pakde tunggu dari tadi, 
je” Seorang lelaki separuh baya dengan kumis 
baplang menyapa Sena dengan semringah. 


“Kan nunggu biar keringetnya ilang dulu, Pakde 
Wito. Satu mangkuk kayak biasa, ya,” pinta Sena 
pada pria berlogat Yogyakarta itu. 


“Minumnya apa, Mbak Sena?” tanya Wito. 
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“Biasa, es jeruk,” jawab Sena sembari mencari 
tempat duduk. 


Kaldu ayam kampung yang kental dan sebuah 
resep rahasia, membuat soto ayam Pakde Wito 
menjadi idola. Maka jangan kaget ketika jam segini 
banyak orang yang memenuhi kedai Pakde Wito, 
hingga rela menyantap soto dengan berjongkok di 
depan kedai. Kebanyakan dari mereka seperti Sena, 
sekalian sarapan setelah CFD. 


“Satu mangkuk, sama es jeruk.” 


Sena yang baru mengunyah rempeyek kacang 
menoleh cepat. “Lho, nggak jadi ngantar 
temannya?” tanyanya mengerutkan kening, kala 
dilihatnya Sakti duduk di depannya . 


“Haruskah?” sahut Sakti mengambil satu plastik 
rempeyek dan membukanya. 


“Ng ... bukannya tadi pacar Mas Sakti, ya?” tanya 
Sena hati-hati. 


“Dulu. Sekarang, mantan,” jawab Sakti ringan. 
“Dan, kenapa kamu bisa tahu?” 
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Sena mengedikkan bahu. “Sesama perempuan. 
Nggak ada salahnya ngantar mantan pacar pulang, 
kecuali Mas Sakti belum move on.” 


“Memangnya kenapa kalau belum move on?” 
tanya Sakti ingin tahu. 


“Woaaa ... itu bencana!” seru Sena menatap Sakti 


dengan serius. “Catasthrope.” 


Sakti tertawa pelan. “Alasannya bukan begitu, 
Sena. Tapi, karena akan jadi salah sekali kalau aku 
antar dia pulang, sementara orang yang lebih berhak 
sedang menganggur di rumah. Itu bisa jadi 
kesalahpahaman yang besar.” 


“Ng ... jadi, Mbak Nathalie udah punya pacar 
baru?” tanya Sena menatap Sakti dengan prihatin. 
“Yah, kok gitu?” 

“Memangnya kenapa? Aku terlihat 
menyedihkan, ya?” tanya Sakti. 

Sena mengamati Sakti. Tidak ada raut mantan 


gagal move on di wajah itu. Wajah lelaki itu sesantai 
yang Sena kenal. 


“Biasanya yang aku lihat, harusnya Mas Sakti 
merasa ditinggalkan. Lalu, karena merasa nggak 
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terima, Mas Sakti nembak cewek lain biar nggak 
dikira gagal move on sama mantannya. Jadi, harusnya 
sekarang Mas Sakti cepat-cepat cari kambing 
hitam.” 


Tanpa bisa dicegah, tawa Sakti membuncah. 
Sena yang tengah mengunyah rempeyek 
mengerutkan kening. 


“Apa menurut kamu aku harus cari kambing 
hitam?” tanya Sakti geli. “Hm? Coba aku mau 
dengar. Jadi, ini tadi move on menurut pendapat 
kamu?” 


Melihat kegelian Sakti, Sena jadi ikut tersenyum. 
Gadis itu menggeleng. “Nggak, aku kan bilang 
biasanya. Tapi, menurutku pribadi, cara seperti itu 
sama sekali bukan move on. Justru jadi bukti kalau 
kita belum bisa move on, karena tanpa sadar kita 
masih mengamati gerak-gerik mantan. Masih 
memberi perhatian,” ucap Sena lamat-lamat. “Yang 
namanya move on itu bener-bener move. Tanpa ada 
kepo yang nggak perlu, perhatian yang nggak perlu. 
Karena hubungan kita udah nggak spesial lagi. 
Sesuatu yang harusnya selesai nggak perlu diungkit 
lagi.” 
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Sakti terdiam beberapa saat, kemudian berkata, 
“Very good explanation. Jadi, aku ngikut pendapat 
kamu saja. Aku harap kamu nggak maksa aku cari 


kambing hitam.” 


Sena terkekeh pelan. Gadis itu memainkan 
plastik di tangannya seraya bergumam, “Lucu, ya. 
Sesuatu yang pernah menganggap kita sebagai “satu- 
satunya’, nyatanya bisa menganggap orang lain 
sebagai “satu-satunya” di lain waktu. Lalu, letak “satu- 
satunya” di mana?” 


Mendengarnya, cengiran Sakti memudar. Lelaki 
itu menatap Sena dengan pandangan tidak terbaca. 
Namun, Pakde Wito datang beserta pesanan mereka 
seraya menatap penuh tanya ke arah Sakti. 


“Oh, ini Mas Sakti, tetanggaku,” kata Sena 
memperkenalkan. “Mas Sakti, ini Pakde Wito. Soto 


ayamnya uenak tenan.” 


“Oalah, tetangga oh.” Pakde Wito terkekeh. 
“Monggo sakecakaken.” 


“Suwun, Pakde,” balas Sena tersenyum. 
Setelahnya, ia menatap Sakti yang entah sudah sejak 
kapan menatapnya lebih dulu. 
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“Ayo dimakan,” kata Sena menyugar rambutnya, 
agar tidak mengganggu. “Besok, kalau kita CFD-an 
lagi, sarapannya di sini aja.” 


Sakti mengangguk singkat. “Aku anggap kamu 
ngajak aku CFD-an tiap minggu.” 


“Bukan begitu maksudku, Mas,” tukas Sena, 
sambil. mencondongkan tubuh untuk meraih 
senampan perkedel kentang di ujung meja sana. 
Sakti menyeret nampan perkedel itu, agar bisa diraih 
dengan mudah. 


“Santai, Sena. Apa yang lebih nggak penting 
ketimbang CFD-an di Minggu pagi, yang cuma 
ngambil tiga jam waktu kita? Unless with you, il! less 
lonely.” 


Mendengarnya, Sena tertawa. “Wups ... no! No! 
Aku nggak mau jadi kambing hitam, ya!” 


Sakti memandangi Sena sekilas, sebelum 
menunduk untuk mengaduk sotonya sendiri dengan 
seulas senyum di ujung bibir. Bocah yang jadi 
tetangganya ini ramai juga. 
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12. Anggota Baru 
Kenanga 


Ketika mobil Sakti memasuki 
carport sore itu, Sena langsung 
berbahagia lahir batin hingga ia 
berlari keluar tanpa sadar. Lelaki 


itu muncul dari balik mobil, 
memakai kaus yang dilapisi kemeja seperti biasa. Dia 
tertawa, ketika melihat pengharapan di wajah Sena 
yang gagal disembunyikan. 


“Maaf baru bisa hari ini. Come in, Na. Aku mandi 
dulu. Silakan kalau mau pakai komputernya,” 
ucapnya, menegakkan diri dari komputer ulirawide 
yang sudah menyala. 
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Ia sudah akan berterima kasih ketika telinganya 
menangkap sesuatu. Petikan piano bernada sendu 
memenuhi ruangan. Sena menelengkan kepala agar 
bisa mendengar lebih jelas. Agaknya Sakti 


menangkap gesturnya. 


“Moonlight Sonata, Beethoven.” Sakti membantu 
seraya tersenyum. “Kamu bisa ganti p/aylisi-nya.” 


“Kok, sedih gini?” celetuk Sena. 


Sakti tertawa pelan. “Tergantung kamu 
memaknainya bagaimana. Iż helps me relaxing my mind, 
Na. Just change the playlist if it bothers you. Don't mind. 
Aku mandi dulu, oke?” 


Setelahnya, Sakti menghilang. Meninggalkan 
Sena yang mengerucutkan bibir kala mendekati layar 
ultrawide itu. Bukannya membenci lagu ini, tapi ia 
butuh lagu dengan —.m.— beat cepat agar 
dirinya tetap bersemangat. 


“Yah, beneran nggak bisa?” Sena menatap 
laptopnya dengan pandangan sarat kekecewaan. 


“Bagian input memang nggak sehat. Laptopnya 
juga sudah lama, Na. Dia punya terlalu banyak 
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perangkat yang udah. nggak sehat. Kita bisa 
menggantinya, tentu. Banyak yang jual spare-part. 
Tapi, harganya bisa lebih dari setengah harga laptop 
baru,” jawab Sakti sabar, ketika gadis itu begitu 
kecewa mendengar bahwa laptopnya tidak bisa 
disembuhkan. 


Sena meremat tangannya. “Jadi, memang perlu 


beli lagi ...,” gumam gadis itu. 


“Aku bisa bantu kamu mindahin data-data yang 
penting. Sementara, kamu back-up dulu di tempatku. 
Sekarang, kalau bisa. Mumpung belum mati lagi. 
Durasi matinya makin cepet. Kita nggak ngerti 
kapan dia bakal mati permanen. Kalau udah sampai 
tahap itu, harapannya kecil,” ucap Sakti 
menyerahkan laptop Sena. “Kenapa? Butuh 


bantuan?” 


Sena mengembuskan napas dan menggeleng. 
“Nggak, memang udah waktunya dia ganti. Udah 
lama juga. Daripada ganggu kinerjaku.” 


Sakti mengamati Sena yang terlihat begitu 
gelisah. “Kapan-kapan aku antar belinya.” 


“Ha? Beneran?” sahut Sena semringah. 
Bukannya apa-apa, tapi ia payah sekali jika sudah 
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menyangkut tentang teknologi. Ia bahkan tidak tahu 
sekarang sudah sampai pentium berapa. 


Eh, emang masih pakai pentium? 


Sena mengedikkan bahu, sama sekali tidak 
peduli. Itu tidak membantunya menangani pasien- 
pasien rewel di paviliun. 


“Nggak perlu sungkan. Kita bisa ke Z-tron. 
Sejujurnya, aku sering ke sana buat cari pernak- 
pernik,” ucap Sakti menenangkan. “Kapan-kapan 
kita bisa ke sana bareng.” 


Setahu Sena, Z-tron adalah sebuah mall raksasa 
yang khusus menyediakan barang-barang elektronik. 
Kata salah satu teknisi rumah sakitnya, ia bisa 
mendapat apa saja di Z-/ron. Mulai dari baut laptop 
hingga perangkat gaming tingkat tinggi, semuanya 
ada di Z-iron. Meskipun demikian, ma// elektronik 
yang baru buka beberapa tahun belakangan itu 
bukanlah tempat yang biasa ia sambangi. Sena 
menatap Sakti, yang tengah fokus mengurai kabel- 
kabel dari laptopnya dengan tang dan obeng super 
mini. Dia benar-benar membedah laptopnya luar 
dalam. Membuat gadis itu bingung sendiri, bagian 
apa seharusnya berada di mana. Agaknya, dia sadar 
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Sena sudah memandanginya terlalu lama. Maka 
ketika dia menatap Sena melalui kacamata sambil 
mengangkat alis, gadis itu hanya bisa terkekeh. 


“Memang benar, ya, sehabis gelap selalu terbit 
terang,” ucap Sena bahagia. Setelah ia merasa hari- 
harinya jadi neraka karena Dirga kembali datang, 
Tuhan mengirimkan Sakti menjadi tetangganya. 
Tetangga yang baik, perhatian, dan tidak sombong. 
Ia terkekeh dalam hati. Lelaki itu mengerutkan 
kening. Namun, pertanyaannya harus tertelan ketika 
tiba-tiba saja Ana muncul di ambang pintu. 


“Na ....” panggil Ana lemah. 


Keduanya langsung bangkit, karena Ana terlihat 
begitu pucat. Perempuan itu menatap Sena dengan 
sayu. Matanya cekung, dan terlihat sekali tengah 
menahan tubuhnya dengan susah payah. 


“Na, telepon Mas Arga ....” Belum selesai Ana 


berbicara, wanita itu merosot ke lantai. 


“Mbak Ana!” seru Sena melompat mendekati 
Ana. Ia menepuk-nepuk pelan pipi Ana, tapi tidak 
ada respon. Dengan panik, gadis itu meraba 
pergelangan tangannya. “Pingsan!” Ia bergumam 
cemas. “Mas Sakti, rumah sakit! Mobil—” 
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Kata-kata Sena terhenti, kala Sakti membopong 
Ana tanpa kata dan membawanya dengan cepat ke 
arah carport. Ia berlari di belakangnya, membantu 
membuka pintu mobil dan memposisikan Ana 
dengan benar. 


“Perlu apa saja?” tanya Sakti, ketika dia hendak 
masuk ke balik kemudi. 


“Aku ambil tas sama selimut dulu. Mas Sakti 
telepon Mas Arga. Bilang Mbak Ana ke rumah sakit 
tempat aku kerja!” 


Beberapa menit kemudian, Sena berlari ke mobil 
Sakti dengan selimut dan beberapa bantal tertenteng 
di tangannya. Gadis itu masuk ke kursi belakang, di 
mana Ana tengah berbaring tidak sadarkan diri. 
Setelah membalutkan selimut di tubuh yang 
sedingin es itu, dengan hati-hati ia menempatkan 
kaki Ana di tumpukan bantal. Sakti mengamati 
semuanya lewat kaca sembari melajukan mobil 
secepat yang dia bisa. Bisa dilihatnya Sena 
mengusap-usap leher dan lengan Ana dengan 
minyak kayu putih, hingga bau itu menyebar di 
ruangan mobilnya 
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“Ana sakit apa?” tanya Sakti. Dia mengaitkan 
dengan Arga yang terlihat sama lelahnya beberapa 


malam lalu. 


“Oh, belum tahu? Mbak Ana hamil. Kenanga 
bakal punya anggota baru,” jawab Sena mengerling 
Sakti melalui kaca. “Beberapa hari kemarin, dia 
sempat mual muntah nggak keruan. Takutnya 


kekurangan cairan. Pucat banget.” 


Sena menatap Ana dengan cemas. “Langsung di 
depan UGD aja, Mas,” katanya memberi arahan. 
Sakti mematuhi Sena. 


“Lho, Devasena, kamu ngapain di sini?” tanya 
dokter jaga ketika melihat Sena di samping Ana. 


“Ini tetanggaku. Namanya Apriliana Maestiarini, 
umur 27 tahun. Hamil dua bulan. Dulu mual 
muntah biasa, tapi udah semingguan ini 
intensitasnya berlebihan dan dia nggak mau dibawa 
ke rumah sakit. Barusan, dia pingsan,” jelas Sena 
berusaha menenangkan diri. 


Dokter perempuan itu mengangguk singkat. 
“Masih perlu pemeriksaan mendalam. Kamu urusi 


registrasinya dulu. Nanti kalau suaminya datang, 
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langsung suruh sini aja,” ucapnya yang diangguki 
Sena. 


Selesai di meja registrasi, tujuan Sena tentu saja 
mencari Sakti. Namun, ia sama sekali tidak bisa 
menemukan lelaki itu di mana pun. Seingatnya, dia 
tidak ikut masuk. Gadis itu menapakkan kaki ke 
parkir mobil, menyusuri dengan teliti satu per satu 
mobil dengan matanya. C£! Semua ini akan lebih 
mudah kalau ia punya nomor teleponnya. Ia sangat 
berharap Sakti sudah menghubungi Arga. 
Kemudian, alis matanya terangkat kala menemukan 
mobil yang ia kenali. Gadis itu langsung 
menyambanginya. 


“Mas?” panggil Sena, kala mendapati sosok 
berkaus hitam itu tengah berjongkok di samping 
mobil menghadap taman parkiran. Tidak ada 
jawaban, meskipun ia yakin suaranya bisa didengar. 


“Mas Sakti?” panggil Sena lagi. “Mas Sakti nga— 


2) 


“Berhenti di situ dulu, Na,” ucap Sakti pelan 
tanpa menoleh. Sena berhenti sembari mengerutkan 


kening, kemudian ia mendengar Sakti muntah. 


Devasena | 234 


“Eh! Mas Sakti kenapa?” Sena bergegas 
mendekati Sakti. Lelaki itu tidak menjawab, dia 
justru mengeluarkan isi perutnya kembali. 


“Mas, kamu sakit?” tanya Sena khawatir sembari 
memijat tengkuk Sakti, sedangkan tangan satunya 
menempel di dahi lelaki itu, terasa basah dan dingin. 
“Nggak enak badan? Apa punya gastritis?” ucapnya, 
mengecek jam tangan dengan masih memijat 
tengkuk Sakti. “Tadi makan siang, nggak? Mas Sakti 
di sini saja, ya. Aku belikan makanan di kantin. Mas 
Sakti pesen ap—” 


Racauan Sena berhenti kala tiba-tiba saja, Sakti 
bersandar di tubuhnya sembari memejamkan mata. 
“Irs okay, Na,” bisiknya pelan sembari berusaha 
menormalkan napas. 


“Muntah-muntah gitu, lho, Mas. Banyak lagi,” 


ucap Sena cemas. “Kenapa? Telat makan?” 


Meraih tangan Sena yang mengusap dahinya, 
Sakti bangkit dengan perlahan. 


“Pucat, dingin gini ... kenapa? Belum makan? 
Atau baru nggak enak badan?” Sena bertanya lagi 
dengan cemas, sembari mencoba merasai suhu 
tubuh Sakti dengan telapak tangannya. 
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Sementara itu, Sakti, mengamati bagaimana taut 
wajah Sena mengerut cemas. Gadis ini terlihat tidak 
terganggu dengan kenyataan, bahwa dia baru saja 
mengeluarkan hampir seluruh isi perutnya. Sesuatu 
yang tidak mungkin bisa diabaikan Nathalie. Wanita 
itu memang merawatnya jika dirinya sakit. Namun, 
dia akan menyingkir jika sesuatu yang menurutnya 
menjijikkan masuk dalam pandangannya. Saat itu 
saja, dia sudah bersyukur dengan kehadiran 
Nathalie. 


“Ana gimana?” Sebuah pertanyaan meluncur 
dari bibirnya. Gadis itu menatap sejenak, kemudian 
menarik kedua tangannya dari wajah Sakti. 
Membuat dirinya sedikit tidak terima, dengan 
kehangatan yang tiba-tiba saja terenggut. 


Damn! 


“Udah ditangani dokter,” ucap Sena, berjalan ke 
mobil dan membuka pintunya. Gadis itu muncul 
kembali dengan sebotol air mineral di tangan dan 
memberikannya pada Sakti. 


“Mas Sakti udah telepon Mas Arga?” tanya Sena 
lagi, sembari mengamati Sakti yang meneguk 
minum banyak-banyak. 
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“Hmm. Dia langsung ke rumah sakit,” jawab 
Sakti dengan suara yang lebih kuat. “Makasih, ya.” 


Sena mengangguk singkat. “Mas Sakti kenapa? 
Gastritis?” 


Lelaki itu menatap gadis yang hanya setinggi 
dadanya beberapa saat, kemudian mengedik ke arah 
rumah sakit. “Kita jalan ke sana dulu,” ajaknya, 
sedikit mengingatkan Sena bahwa ia meninggalkan 
Ana terlalu lama. Ia mengangguk dan mengiringi 


langkah Sakti. 


“Yakin kuat jalan? Nggak nunggu di mobil aja?” 
tanya Sena, yang masih cemas kalau Sakti tiba-tiba 
saja pingsan di sampingnya. 


Mendengarnya, Sakti tertawa pelan. “Aku fobia 
rumah sakit. Kamu percaya?” 


“HAH?!” Sena menghentikan langkahnya. Sakti 
hanya mengangkat bahu. “Terus kenapa Mas Sakti 
sekarang mau masuk ke UGD?” desis Sena 
berkacak pinggang. “Nunggu di mobil aja! Biar aku 


122 


yang jaga Mbak Ana 


“Ana bisa jadi sedang butuh kita berdua. Tadi 
cuma terkejut saja. UGD masih bisa diterima.” 
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“Hampir seluruh kasus yang bikin jantungan itu 
justru ada di UGD, Mas Sakti. Gimana, sih?” tukas 
Sena. “Mbak Ana sama aku aja, oke? Mas Sakti di 


p? 


sini saja nunggu Mas Ar—ih ngeyel banget 


Sena segera mengejar Sakti yang sudah berjalan 
lebih dulu. “Ini nanti kalau akhirnya aku punya dua 
pasien gimana?” gerutu Sena yang dijawab oleh 


tawa. 


“Nggak sebegitunya juga, Na. Nanti kalau nggak 
kuat, aku keluar,” kata Sakti. Sena menepuk dahinya 
keras-keras, tapi ia tetap mengikuti langkah Sakti 
yang memasuki UGD dengan tenang. 


“Mbak Ana!” seru Sena gembira, ketika melihat 
Ana sudah siuman meskipun masih berbaring. 
Sebuah selang infus terpasang di salah satu 
tangannya. Ana masih pucat, tapi dia tersenyum. 


“Makasih, ya. Makasih juga, Sakti,” ucap 
perempuan itu lembut. 


“Arga di jalan,” kata Sakti yang berdiri di 
belakang Sena. “Gimana? Bayinya nggak papa?” 


Ana menatap Sakti sejenak, kemudian tertawa 
lemah. “Sena ini pasti yang kasih tahu,” gumamnya. 
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Sena menyentuh ‘dahi Ana. Sudah tidak 
berkeringat dingin seperti tadi. “Kata dokter 


gimana?” 


“Mual muntah berlebihan. Soalnya, aku bilang 
sehari bisa sampai puluhan muntahnya. Namanya 
Hipo—apa gitu.” 


“Hiperemesis,” jawab Sena membetulkan. “Duh 
ibu muda ini, apa nggak sadar kalau kondisinya bisa 
membahayakan? Udah diambil darahnya, “kan? Aku 
nggak akan heran kalau %b-nya turun. Coba tadi 
tensinya berapa?” 


Ana menatap Sena dengan malu-malu. “80/60.” 


Sena menatapnya dengan gemas. “Udah 
dibilang istirahat dulu di rumah juga bandel. Untung 
ada Mas Sakti tadi. Kalau nggak, aku mau pinjam 
mobilnya siapa coba?” tukasnya. 


“Iya, iya, maaf. Duh, jadi begini rasanya dimarahi 
kamu. Apa kabar pasien-pasien kamu yang bandel 


itu, ya?” celetuk Ana nyengir. 


“Habis aku kunyah,” balas Sena berdecak. Ia 
mengusap lembut kening Ana. “Mbak Ana mau 
makan apa?” 
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Ana menggeleng. “Masih belum mau makan, 
Na. Jangan dimarahi, ya?” 


Sena terkekeh pelan. “Nggak, kalau yang ini 
nggak aku marahi. Nanti bilang kalau pingin 


sesuatu, ya.” 


Ana langsung mengangguk. Saat itu, sebuah 
langkah tergesa terdengar di ruangan. Detik 
berikutnya, Arga menyibak gorden bilik dengan 
dramatis. 


“Na!” serunya cemas dan langsung mendekati 
Ana. Lelaki itu menangkup wajah istrinya, 
memperhatikan sejenak. “Kenapa?” 


“Nggak papa, tadi sempat pingsan. Pusing 
banget soalnya,” jawab Ana lemah, meskipun binar 
muncul di matanya ketika ia melihat Arga. 


Lelaki itu langsung mengembuskan napas lega, 


lalu menyatukan keningnya dengan kening sang istri. 
“Makasih.” 


“Sama-sama, Mas Arga. Kalau gitu aku—” Sena 
langsung berbalik, ketika Arga menunduk untuk 


mencium Ana. 
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“Dih, aku belum keluar Iho, Mas,” protes Sena, 
menatap tanpa fokus pada dada Sakti yang tepat 
berada di depannya. Gadis itu menggertakkan gigi, 
menyesali tindakan pengantin baru yang suka main 
cium tanpa tahu tempat. 

“Makanya cari sana, udah gede masih blushing 
aja.” Suara Arga terdengar, membuat Sena 
mencebikkan bibir. 


Ia berbalik untuk bertanya apa mereka hendak 
menitip sesuatu. Namun, belum sempat gadis itu 
berbalik sempurna, sesuatu menutupi pandangan 
dan menekannya, hingga ia terdorong ke belakang 
dan menabrak tubuh Sakti. Aroma mint yang 
merasuk di hidungnya, membuatnya tidak perlu 
bertanya tangan siapa gerangan. Ia berkacak 
pinggang. “Ya ampun, belum selesai?” 


“Udah, udah selesai.” Suara Arga terdengar geli, 
sehingga Sakti melepaskan tangannya. Sena menatap 
keduanya dengan gemas. 


“Kenapa, Na? Jiwa jomlo merasa tersentil?” 
tanya Arga, sedangkan Ana tertawa meskipun 
tertahan. 


Devasena | 241 


“Ada apa dengan para jomlo? Itu status legal. 
Udah ya, daripada ngomongin aku, mending 
sekarang bilang mau nitip apa. Kalau Mas Arga yang 
nyuapi, Mbak Ana pasti mau makan. Perlu diisi itu 
perutnya.” 


Arga menatap Ana, yang memohon padanya 
serupa puss in boots dan dibalasnya dengan tatapan 
yang sama. Rasanya, Sena ingin sekali 
membenturkan kepalanya ke tembok. Demi apa 
pun, mereka berbahaya jika bersama. Membuat 
seluruh manusia di sekitar mereka terkena diabetes 


saking manisnya adegan mesra mereka berdua. 
“Bubur ayam?” ucap Arga kemudian. 


“Duh, bisa tambah mual,” rengek Ana. Arga 
menatap sabar seraya mengusap dahinya. 


“Kamu maunya apa, Sayang? Kasihan anak kita 
juga kalau kamunya kelaparan,” tanya Arga 
membelai perut Ana. 


Tuban tolong! Tolong hilangkan aku dari sini 
sebentaaaar saja! Mengerikan! Mereka mengerikan!” Sena 
meraung dalam hati seraya membuang wajah dan 


mengusap dadanya yang menggeliat aneh. 
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“Humm ... nasi ayam aja. Nggak perlu ada 
sambel,” jawab Ana pelan. “Nggak papa kan, Na? 
Jangan dipaksa makan putih telur rebus kayak 
pasienmu itu, ya, Na.” 


“Memang pernah? Sadis kamu!” celetuk Arga, 
menatap tajam pada Sena sampai gadis itu memutar 


mata. 


“Hb-nya rendah dan dia histeris setiap kali lihat 
jarum. Kita nggak bisa infus dia apalagi transfusi,” 
ucap Sena. “Jadi, Mbak Ana Sayang, kondisi Mbak 
Ana ini belum perlu aku bina dan jangan sampai. 
Nanti Mbak Ana nangis-nangis, terus aku dimarahi 
Mas Arga. Makan yang disuka dulu aja. Malah 
memang biasanya suka yang kering-kering. Nanti 
aku belikan jus sekalian.” 


“Kamu yakin bisa makannya?” tanya Arga tidak 


sepenuhnya setuju. 


Ana menatap Arga dengan manja. “Kan 
dikunyahin kamu.” 


Oke, fine! 


Sena berbalik dan menyibak gorden dengan 
keras. Di belakangnya, Sakti mengepalkan tangan di 
depan mulut dan menunduk, tampak sangat 


—a Ma o 


Devasena | 243 


menahan tawa hingga pundaknya berguncang keras. 
Membuat gadis itu makin kesal saja. 
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13. Tentang Usia 


Sena mengerling pada Sakti 


yang berjalan di sampingnya. 
“Katanya fobia rumah sakit, 
kenapa masih mau ngikut?” 


“Benar juga, kira-kira kenapa?” 
celetuk Sakti. “Apa aku harus keracunan karbon 
monoksida di dalam mobil? Atau tinggal di dalam 
bilik saja bareng pengantin baru itu? Kamu tega?” 


Sena mendengkus geli. 


“Kamu betah kerja di sini, Na?” Sakti bertanya 
seraya memandang sekeliling. “Ifs creepy.” 


Sena menoleh pada Sakti yang masih mengamati 
sekelilingnya dalam diam. Lalu, kala lelaki itu 
menyadari tatapannya, Sakti mengangkat alis. 
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“Umm ... kamu pasti punya alasan pribadi 
sampai bisa bilang begitu,” jawab Sena kembali 
menatap ke depan. “Jangan khawatir, banyak kok 
yang begitu. Aku pernah dapat pasien yang histeris 
banget cuma gara-gara lihat ambulans. Tapi kan, aku 
dietitian di sini. Jadi, sudah bukan betah atau nggak 
betah lagi. Lebih ke arah tanggung jawab.” 


“Coba bilang, berapa umurmu?” tanya Sakti 
kemudian. 


“Hm? Dari semuanya, Mas Arga nggak kasih 
tahu tentang itu?” Sena tertawa, sedangkan Sakti 
hanya mengangkat bahu. 


“Dua lima. Masih muda, “kan?” Sena nyengir 
seraya mendekatkan jari telunjuk dan ibu jarinya, 


hingga nyaris bersentuhan. 


Melihat cengiran gadis itu, kedua ujung bibir 
Sakti terangkat. Dia mengangguk singkat. “Memang 
masih kecil,” ucapnya santai sembari menyisipkan 
tangannya ke saku celana. 


“Dev?” 


Keduanya berhenti, dan menoleh kala nama 
Sena dipanggil. Danar muncul dari lorong di 
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samping mereka. “Ini: benar kamu,” ujarnya 
menyalami Sakti. “Ada apa di sini?” 


“Tetangga masuk UGD. Hamil muda,” jawab 
Sena. “Bapak di sini, ada apa? Ada kabar terbaru, 
ya?” 


Ketergesaan dalam suara Sena mengundang 
Sakti untuk mengerling ke arahnya. Danar 
tersenyum. 


“Jemput Jenny,” jawabnya. “Untuk keseratus 
kalinya, Dev. Jangan panik. Kamu nggak sendiri. 
Orang atas juga sama-sama memikirkannya seperti 
kita. Kamu tahu? Untung saja malam itu, videonya 
langsung saya kasih ke kamu. Pihak rumah sakit 
nggak mau menyebarkan video itu dulu.” 


“Oh ... ya, bagus dong.” Sena manggut-manggut. 
Danar memperlebar senyumnya, sebelum 
membungkuk dan berbisik tepat di telinga Sena. 
“Please, wear a beautiful dress tonight, Dev.” 


Sena cepat-cepat menjauh dan berdecak. 
Sementara, Danar menegakkan diri dan tertawa. 


“Selamat siang, semuanya.” 


“Kalian ada hubungan istimewa?” celetuk Sakti, 
ketika mereka meneruskan langkah menuju kantin. 
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“Dia bos, aku anak buah: Cukup istimewa.” 


“Kamu tahu bukan itu yang aku tanyakan, Sena,” 
yang y , j 


sahut Sakti, membuat Sena memutar bola mata. 


“Hanya sebatas rekan kerja, Mas Sakti,” jawab 
Sena gemas. “Jangan berpikir aneh-aneh, oke?” 


“Memangnya kamu kira aku kepikiran apa?” 


“Menyangka aku sama Pak Danar punya 
hubungan spesial. P/ease, kita rekan kerja dan dia 
atasanku. Kita bekerja di bidang yang sama, dan 
pertanggungjawabanku langsung sama beliau. Jadi, 
kalau Mas Sakti mulai mikir yang macem-macem, 
berhenti. Lagipula, Pak Danar udah punya 


tunangan.” 


“Setakut itu kamu sama pikiranku, Na,” 
komentar Sakti geli. 


Sena memutar bola mata. “Bukannya takut, tapi 
udah kenyang aja. Apalagi Mas Rafi itu suka 
ngegoda sampai kepingin banget aku blokir WA- 


29 


nya. 


Sakti tertawa pelan dan memutuskan untuk 
meninggalkan topik tentang Danar. “Masalah yang 
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dia sebutkan itu, apa itu yang bikin kamu kalang 
kabut akhir-akhir ini?” 


Tiba-tiba saja wajah gadis itu terlihat kusut. Sena 
mengangguk. 


“Tentang apa? Kalau bisa, aku bantu,” tawar 
Sakti. Namun saat itu, mereka sudah sampai di 
kantin rumah sakit. 


Gadis itu menghirup napas dalam dan 
menghadapi Sakti. “Nanti saja. Ceritanya panjang,” 
jawabnya. “Mas Sakti mau sekalian beli makan?” 


Sakti menggeleng sebagai jawaban. 


“Oke, aku ke dalam dulu, ya,” ujar Sena, 
tersenyum kecil dan menghilang di antara ramainya 
pengunjung. 

Sakti menunggu sembari bersandar di salah satu 
tiang koridor, menatap ke arah salah satu gedung 
rumah sakit yang menjulang tinggi. Kapan terakhir 
kali dirinya menapakkan kaki ke rumah sakit? 
Sepertinya sudah lama sekali. Sejujurnya, saat ini dia 
sedang berperang dengan dirinya sendiri. Berusaha 
melawan rasa yang menguasai, setiap dia melangkah 
di rumah sakit. Namun, seiring waktu di mana tidak 
ada lagi Sena yang mengalihkan perhatiannya, 
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sebuah ketakutan mengambil alih syaraf tidak 
sadarnya, hingga dia memejamkan mata agar tidak 
lepas kendali. Namun, tetap saja detak jantungnya 
bertambah cepat diiringi sesak dan mual yang 
berlebihan, kala memori itu kembali menguasai. 
Mengerikan, penuh darah, dan tubuh yang tidak lagi 
utuh. 


Perut Sakti bergejolak hebat tanpa bisa ditahan. 
Detik berikutnya, dia menghilang ke toilet terdekat 
dengan sekujur tubuh dingin dan berkeringat. Sakti 
menghidupkan keran wastafel sembari memandangi 
wajah pucatnya di kaca. Dengan tangan gemetar, dia 
meraup air dan membasuh wajah. Berharap ingatan- 
ingatan itu menghilang, bersama tetes air yang 
terjatuh ke wastafel. 


Dengan langkah yang masih gemetar, Sakti 
meraih kenop pintu. Namun, langkahnya terhenti 
kala melihat gadis itu berdiri di depan toilet, 
langsung menatapnya dengan sangat cemas begitu 
pintu terbuka. 


“Kan beneran di sini,” gumamnya. “Kenapa? 
Muntah lagi?” 
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Sakti tidak menjawab. Sena meraih tangannya 
dan menarik agar menjauh dari toilet, lalu 


mengeluarkan tisu dari s/ing bag-nya. 


“Sini agak nunduk! Heran, dulu kecilnya sering 
ngemil bambu apa gimana, sih?” Sena menarik 
kedua lengan Sakti, agar lelaki bertubuh tinggi itu 
membungkuk. “Ayuk ke depan aja, nanti lama-lama 
pingsan ini! Ck!” 


Sakti mendengar gadis itu menggerutu kecil, 
sembari mengusapkan tisu ke wajahnya. Namun, dia 
tidak berminat menanggapi. Fokusnya sedikit sibuk 
pada wajah Sena yang kini berada dekat dengannya. 
Manik mata dengan sorot cemas, juga sepasang 
bibir yang masih meracau itu tidak luput dari 
perhatian Sakti. 

Coba tolong ingatkan, berapa usia gadis ini? 


~ Ah _ p A 


“Sudah. Semua file yang kamu pilih ada di 
komputer yang ini.” 


Sena menoleh kala Sakti menunjuk komputer di 
tengah, yang berbentuk kotak. Gadis itu 
mengangguk. 
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“Makasih, Mas,” ucap: Sena tulus. “Bener nggak 
papa disimpen di sini? Minggu depan deh aku beli, 
jadi nggak kelamaan bikin Mas Sakti repot.” 


“Nggak perlu dipikir, Na. Aku lebih sering pakai 
yang ulirawide,” jawab Sakti, mengedik ke arah 
komputer paling ujung yang kemarin digunakan 
Sena. “Yang ini aku pakai kalau ada keperluan saja. 
Yang satunya mau aku jual, tapi masih perlu 


perbaikan sedikit.” 
Sena mengangguk paham. 


“Jadi, mau jawab sebenarnya ada masalah apa?” 


tanya Sakti beberapa saat. 


“Heh, masih ingat aja,” celetuk Sena meringis. 
Kemudian, gadis itu berdeham. “Ada pasien 
meninggal karena syok anafilaktik.” 


Sena berdeham lagi, kala melihat kerutan di 
kening Sakti. “Syok anafilaktik itu reaksi alergi yang 
cukup membahayakan. Bisa mengancam nyawa 
kalau nggak segera ditangani, karena respon tubuh 
bisa beragam. Paling parah kalau jalan napas 
tertutup dan tekanan darah tiba-tiba jadi rendah. 
Dalam kasusku, dia alergi seafood. Ada daging tuna di 


lambungnya.” 
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Sena terdiam sejenak kala melihat keterkejutan di 
wajah Sakti. “Urusan asupan makanan rumah sakit 
adalah urusan instalasi gizi. Waktu itu, aku yang 
pegang bangsalnya dan selama seminggu, pasien 
baik-baik aja. Dia juga tahu kalau dia alergi seafood. 
Tapi, tiba-tiba pagi itu semuanya jadi kacau. Dia 
bukan satu-satunya nyawa yang melayang di rumah 
sakit malam itu, tapi juga bayi dalam 
kandungannya.” Sena mengalihkan wajah ketika 
matanya memanas. “Kita udah berusaha mencari, 
tanya keluarganya tentang makanan yang mungkin 
mereka bawa dari luar. Tapi, karena mereka tahu si 
Pasien alergi seafood, mereka pasti menghindari hal 


2 


itu. 


Sena terdiam sejenak, demi menghalau air mata 
yang sudah mengumpul di pelupuk mata. Entah 
mengapa tiba-tiba saja ia jadi sesak. Ia menghindari 
tatapan Sakti dengan menatap layar komputer di 
hadapannya. 


“Dilihat dari mana pun, instalasi gizi ada di 
posisi paling rentan untuk disalahkan. Karena 
penyelenggaraan makanan rumah sakit adalah 
tanggung jawab kami—tanggungjawabku—sebagai 
ahli gizi yang saat itu bertugas. Kami banyak dapat 
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tekanan dari atas meskipun materi pembelaan juga 
sudah masuk akal. Kami juga berlomba dengan 
batas kesabaran keluarga pasien, karena jika mereka 
memutuskan untuk membawa ke ranah hukum, 
nama rumah sakit dipertaruhkan.” 


Ia sudah berjanji pada dirinya sendiri akan kuat 
menghadapi segala macam tekanan dan ketakutan, 
karena yakin mereka tidak bersalah. Namun, ia tidak 
mengerti, mengapa di hadapan tetangganya yang 
berkacamata bundar ini, keteguhan hati yang ia 
pertahankan justru hancur berantakan? Mungkin 
karena ketenangan Sakti yang terpancar dari balik 
kacamata bundar itu, atau kebungkamannya yang 
membuat Sena tahu jika lelaki itu mendengarkannya 
dengan penuh perhatian. Namun, kenyataan bahwa 
mungkin saja karena keteledorannya, seorang ibu 
dan bayi meninggal. Rasa sesak itu bertambah dua 
kali lipat. Sejujurnya, ada secercah rasa takut di hati. 
Takut, jika instalasinya kecolongan meskipun ia 
tetap tidak bisa menjelaskan bagaimana caranya, 
karena mereka jelas tidak pernah menggunakan 
seafood. Mungkin saja dia punya zat alergen lain yang 
luput dari perhatian Sena. Jika ini yang terjadi, jelas 
sekali seluruh tragedi ini adalah salahnya. 
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Sena mengusap air mata yang turun di pipinya. 
“Karena itu, aku berharap ada sesuatu yang bisa 
ditemukan di CCTV. Aku butuh layar yang sehat 
supaya bisa lihat dengan tenang,” ucap Sena 
berusaha tersenyum. “Makasih, karena Mas Sakti 
udah baik banget bantu aku. Mas Sakti nggak 
pernah tahu betapa berartinya ini buatku.” 


Sakti terdiam beberapa saat, lalu mendekati Sena 
dan mengusap pelan kepala gadis itu. “Everything's 
gonna be okay, Devasena. Dari ceritamu, seharusnya 


ada cara si daging tuna itu ada di perutnya,” ucap 
Sakti membesarkan. “Silakan dipakai sesukamu.” 


Sena mengangguk. “Terus Mas Sakti mau apa?” 
tanyanya kala melihat Sakti meraih headphone. 


Dia tersenyum kecil. “Bye, Sena. Izinkan aku 
tersesat di duniaku untuk beberapa waktu.” 


Sena terkekeh geli dan melambaikan tangan, 
membuat lelaki itu nyengir dan kembali menatap 
layar. Ia memperhatikan Sakti yang sudah 
memasang headphone, dan meraih yoystick-nya. 
Wajahnya sangat serius membaca setiap pesan yang 
muncul di layar, seperti yang pernah ia lihat. 
Kemudian tanpa membuang waktu, sebuah game 
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terpampang jelas di layar: u#ramıde itu. Sebuah game 
dengan lambang segi empat berlubang dan 
berwarna merah. 


Tertawa tanpa suara, gadis itu membiarkan Sakti 
tersesat di dunianya seperti yang dia pinta. 
Sementara, ia bersiap menghabiskan waktu 
memeriksa CCTV sedetik demi sedetik. Ia harus 
mengakui, jika layar yang besar seperti ini lebih 
memudahkannya mengamati setiap sudut. Mata 
gadis itu memerah, saking lekatnya ia memandangi 
setiap detik pergerakan keluarga pasien maupun 
petugas yang berseliweran di lorong. Sampai menit 
terakhir sebelum penampakan petugas rumah sakit 
yang masuk ke ruangan dengan tergesa, Sena 
mendesah. Tidak ingin meneruskan, karena ia tahu 
sekali saat itu mereka menemukan keadaan pasien 
sudah sangat terlambat ditangani. 


Sena memundurkan video, pada menit ketika 
pengunjung terakhir memasuki ruangan pasien. Itu 
artinya sekitar dua jam sebelum pasien ditetapkan 
meninggal. Pada menit ini, tampak tiga orang, terdiri 
dari sepasang suami istri dan seorang anak kecil 
berusia empat tahun. Sepuluh menit kemudian, 
suami istri itu keluar dan berdasarkan keterangan 
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mereka, saat itu mereka: hendak bertemu dengan 
Dokter Jenny, yang dibenarkan oleh dokter itu. 
Sepuluh menit setelahnya, seorang lelaki keluar dari 
ruangan, itu adalah suami pasien yang selama ini 
menemani pasien. Dia berkata, saat itu dia pergi ke 
kamar mandi karena hendak buang air besar. Jadilah 
di dalam ruangan, hanya ada pasien dan si anak kecil 
yang merupakan keponakan tersayang korban. 


Selesai, hanya itu. Kemudian, si suami istri dan si 
anak pulang dalam gendongan sang ayah, 
bersamaan dengan seorang petugas yang 
mengantarkan makanan ke ruangan pasien. Satu jam 
kemudian, sang suami terbangun dari tidurnya 
karena mendengar suara aneh. Dilihatnya sang istri 
melotot dengan wajah yang memadam dan tubuh 
sekaku papan. Berlari dengan panik ke arah perawat 
sembari berteriak seperti orang gila. Ketika 
paramedis datang, penanganan yang diberikan 
sudah sangat terlambat. 


Syok anafilaktik’? Sena membatin seraya 
mengusap wajahnya dengan letih. Adalah respon 
berlebihan tubuh terhadap paparan zat alergen. 
Kedengarannya ringan, hanya terkena alergi saja. 
Padahal mereka yang mengalami syok anafilaktik ini, 
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kemungkinan mengalami “sesak napas karena 
pembengkakkan pada daerah pangkal lidah. Maka 
keadaan ini sebenarnya sangat riskan. Bahkan jika 
perlu, dokter akan melakukan tindakan darurat 
dengan membuat lubang pernapasan di leher agar 
pasien mampu mereguk udara. 


Konsentrasi Sena terpecah, karena tiba-tiba saja 
saat itu Rafi lewat di depan pintu. Dia melihat Sena 
dan membelalak, kemudian menubruk gadis itu 
hingga terjengkang. 

“AAAAHH! MAS RAFI? Sena berusaha 
menyingkirkan Rafi dari atas tubuhnya. Setelahnya, 
1a cepat-cepat menyingkir. 

“Apa, sih?” tanyanya horor, pada Rafi yang kini 
berguling tertelungkup di lantai. Lelaki itu masih 
mengenakan seragam kerja. Dia mengangkat kepala 
dan mencebik padanya. 

“Na, masak apa? Gue laper.” rengeknya, hingga 
Sena tergoda untuk menimpuknya dengan salah satu 
barang-barang Sakti yang berserakan di lantai. 


Sena memutar bola mata. “Aku nggak masak.” 
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Rafi menatapnya tidak “percaya. “Na, tega Io 
sama gue! Biasanya lo kan yang paling sempurna 
jadi calon bini. Ini kenapa lo nggak masak?” 


“Apa hubungannya calon bini sama masak? 
Memangnya cewek harus bisa masak?” sembur 


Sena. 


Rafi mendengkus. Dia berguling telentang dan 
mengangkat jempolnya. “Lanjutin aja, Mas. Aku 
mau ngomong sama cewek wife-goal ini. Dan, iya, 
Dev. Cewek harus bisa masak. Rasanya lebih 
disayang, ketika gue pulang dan ada makanan 
mengepul di meja makan.” 


Sakti dengan headphone-nya tentu mengartikan itu 
sebagai sesuatu yang tidak perlu dia pusingkan. Dia 
harus berkonsentrasi mempertahankan middle tower, 
ketika keempat temannya mati semua. 


“Hah! Beli aja kalau pinginnya cuma ada 
makanan mengepul tiap pulang kerja,” tukas Sena 
sengit. “Istri itu bukan pembantumu, Mas. Mas Rafi 
nggak berhak menurunkan nilai para wanita yang 
nggak bisa masak, hanya gara-gara standar “makanan 


yang mengepul setiap pulang kerja.” 
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Rafi diam sejenak, kemudian berguling hanya 
untuk menyipit pada Sena. Lelaki itu merayap ke 
arah Sena dengan siku silih berganti. “Kok sewot? 
Standar juga standar gue,” bisiknya menyebalkan. 


“Karena yang kamu hina adalah kaumku,” tukas 
Sena menjauh dari Rafi. 


“Terus, kenapa lo getol banget masak tiap hari?” 
“Karena aku suka masak, selesai perkara!” 


Rafi semakin menyipit. “Terus, cewek yang 
cocok jadi istri itu gimana menurut lo? Kalau dia 
nggak bisa masak, dia harus pinter melayani gue di 
bidang yang lain, “kan?” ucap Rafi mendekatkan 
wajahnya pada Sena, hingga gadis itu merangsek ke 
belakang dan menyenggol lengan Sakti. 


Sena mengembangkan lubang hidungnya, dan 
mendorong hidung Rafi dengan telunjuknya. “Bodo 
amat! Aku nggak minat cari istri, jadi jangan tanya 
kriteria istri yang bagus sama aku! Ck! Sana ke 
tempatnya Mbak Yolla itu lho, biasanya Mas Gagah 
bawa camilan.” Ia mengipaskan telapak tangannya 
pada Rafi, seolah mengusir lelaki itu. 


Lelaki itu mendengkus keras, kemudian duduk 
bersila di lantai. “Pada keluar, kayaknya,” ucapnya 
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merana. “Kenanga kosong makanya gue ke tempat 
lo. Mbak Ana masuk rumah sakit, ya? Udah dapat 
kamar katanya. Nanti habis Maghrib mau pada 
jenguk.” 


Sena mengerucutkan bibir. Keadaan Ana, 
membuat ia lupa betapa laknatnya tingkah Rafi 
beberapa waktu lalu. “Iya, tadi siang diantar aku 
sama Mas Sakti,” jawabnya sambil membenahi 
kuncir kudanya lagi. 


“Oke, kalau gitu temeni gue cari makan dulu, ya. 
Lo juga nggak ada makanan, “kan?” 


“Hmm, nggak bisa. Nanti aku mau pergi ke 
resepsinya temanku,” ucap Sena tersenyum lebar. 


“Hah? Ikutan dong! Itung-itung nemenin lo biar 
nggak disangka jomlo,” ucap Rafi menguap malas. 


“Nggak,” ucap Sena singkat. “Aku sama Pak 


Danar.” 
Serentak, Rafi dan Sakti menoleh ke arahnya. 


“Lhah, sama Bos? Kenapa?” Rafi mengernyitkan 
dahi. “Lo jadian sama Pak Bos yang kemarin itu? 
Kok nggak bilang-bilang?” 
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“Astaga, Mas Rafi! Keluar sama Bos sendiri 
kenapa disangka pacaran, sih? Kalian berdua tuh 
mirip banget, ck!” seru Sena, menatap Rafi dan Sakti 
bergantian sebelum menutup videonya. Gadis itu 
mengemasi barang-barangnya dan bangkit. “Nanti 
aku lanjut deh, Mas. Udah dulu, ya, aku mau siap- 
siap!” 


Mereka berdua hanya bisa terdiam, kala Sena 
melambaikan tangan dan menghilang dari 
pandangan. 


“Terus gue makan sama siapa?” desah Rafi 
merajuk. 


Sakti tidak mengindahkan Rafi. Matanya masih 
terpancang pada ambang pintu, di mana Sena 
menghilang sesaat lalu. Dia bahkan tidak sadar jika 
sedari tadi, Rubir& memukuli dirinya dengan begitu 
bersemangat. Teriakan Bayu di gendang telinga, 
membuatnya terperanjat. Lelaki itu menatap si 
makhluk lucu yang sedang memukuli Hero-nya 


“Sg. No o 


dengan tongkat. Menghela napas, dia meluncurkan 
storm hammer Sven dengan sedikit malas, membuat 
bunyi yang memuaskan dan berakhir dengan 
beberapa poinnya bertambah. 
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14. Pesta 


Danar berkata akan 


menjemputnya beberapa menit lagi. 


Sena memasangkan anting dengan 
agak tergesa. Sekali lagi, ia memeriksa 
penampilannya. Memutuskan untuk menggunakan 
swing midi dress berwarna navy biue, dengan renda 
melapisi bagian atasnya. 


Rambut ia biarkan tergerai tanpa sentuhan apa 
pun, hanya sedikit tatanan agar terlihat berombak 
manis dan jatuh hingga ke bahu. Ia sedang 
mengoleskan Æpbalm ketika telepon dari Danar 
datang. 


“Sudah siap? Saya sudah di luar.” 


Sena terbelalak. Gadis itu cepat-cepat merapikan 
libbaim-nya. “Oke siap! Saya keluar!” 
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Terdengar kekehan di seberang sana. Ia segera 
menyambar clutch bag dan cardigan hitam miliknya. 
Dengan wedges di kakinya, gadis itu berusaha secepat 
mungkin menjangkau pintu dan keluar rumah. 
Dilihatnya Danar sudah berada di depan pagar 
bersama para anggota Kenanga, yang berencana 
menjenguk Ana. Ia segera mendekati kerumunan 
itu. 

“Maaf, sudah lama?” sapa Sena, membungkuk 
singkat sesampainya di depan Danar. Selanjutnya, ia 


mengerutkan kening karena Danar hanya 
menatapnya tanpa kata. 


“Pak?” panggil Sena lagi. “Pa—” 


“AHEM?!” Suara batuk Rafi terlalu keras. Sena 
meliriknya dan berdecak. 


“Ecieee kopelan!” goda Rafi menyenggol 
pundak Sena dengan sikunya. “Lo cantik kalau gini. 


Kok belum punya gandengan, sih, Na?” 


Sena menatap kemeja yang dikenakan Danar, 
kemudian tertawa pelan kala menyadari dia juga 
memakai kemeja dengan warna yang identik. “Aku 
yang belum minat digandeng,” celetuknya. 
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“Tronton aja gandengan, masa lo nggak?” ejek 
lelaki yang memakai jaket hijau itu. 


“Meme lover. Minggir!” tukas Sena membuat Rafi 


tertawa. 


“Whoaa, Sena, ini kamu?” tanya Yolla dengan 
berbinar, wanita itu baru saja keluar dari 
ruangannya. “Jarang-jarang tampil gini. Mau kencan, 
ya?” 


“Duh, Mbak Yolla,” ucap Sena memutar bola 
mata. “Tolong ya, Pak Danar ini udah punya 
tunangan. Teman kerja ada resepsi nikahan. Jadi, 
berangkat bareng aja.” 


“Oh, dia tahu lo jomlo, makanya bersedia 
nemenin lo. Baik hat—ttt ... duh telinga gue bisa 
melar semeter woy!” Rafi berusaha melepaskan 
jemari Sena yang menarik telinganya. 


“Halah, sesama jomlo dilarang saling menyiksa!” 
sergah Yolla melerai mereka berdua. “Yuk, kita 
berangkat. Kita pergi dulu, ya. Hati-hati di jalan.” 


“Sip! Mas Gagah hati-hati juga nyetirnya! Salam 
buat duo A!” seru Sena pada Gagah, yang 
mengacungkan jempol di balik kemudi. 
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Ketika ia hendak berbalik, matanya menangkap 
Sakti yang duduk di samping Gagah. Lelaki itu 
hanya menatapnya tanpa ekspresi. Sena tersenyum 
dan melambai ringan padanya sebelum berputar dan 
masuk ke mobil Danar. 


“Ini beneran Bu Jenny nggak bisa?” tanya Sena 
sekali lagi. 


Danar menggeleng. “Sudah saya bilang, dia ada 
urusan di luar kota, Dev. Dia juga tahu kalau saya 
pergi sama kamu.” 


Sena manggut-manggut. 


“Kamu cantik.” Itu adalah kalimat pertama yang 
diucapkan Danar setelah beberapa saat mobil 


melaju di jalan raya. 


Sena tersenyum manis. “Makasih. Coba kalau 
Dokter Jenny yang duduk di sini, ya. Kira-kira Pak 
Danar bilangnya apa? “Kamu ratuku'? “Kamu 
bidadariku'? “Kamu cintaku?” Sena mengernyit. 
“Ng ... cocok sih, tapi geli banget kalau beneran 
lihat Pak Danar bilang gitu.” 


Danar menatap sejenak pada gadis di 
sampingnya, kemudian tertawa pelan sebelum 


melihat ke depan. Terkadang, anak buah 
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kesayangannya ini bisa sangat bebal. Namun, si 
bebal ini sempat membuat jantungnya berhenti 
berdetak tadi, karena muncul dengan begitu cantik 
hingga sesaat dia mengira dirinya melihat orang 
lan. Hanya sarkasme dan cara bicara, yang 
membuat Danar yakin jika itu Sena. 


Bagaimana bisa gaun itu membuat 
penampilannya sangat sempurna? Tubuh gadis di 
sampingnya ini boleh saja mungil, tapi proporsional. 
Cukup membuat Danar ingin selalu membalutnya 
dengan karung, agar tidak ada lelaki yang menyadari 
betapa cantik gadis di sampingnya ini. Dia selalu 
gagal mengalihkan fokus dari Sena yang sedang 
serius, kala menyela etiket diet-diet pasiennya. Sorot 
matanya terlihat memesona dan terlalu 
memerangkap, seakan gadis itu memegang jiwanya 
hanya dengan tatapan. Tanpa mampu membuatnya 


menoleh, tanpa mampu membuatnya berpaling. 


Gadis itu cerewet sekali. Apalagi jika berurusan 
dengan pasien-pasien rewel yang bahkan Danar 
sendiri kewalahan. Namun, dia menyukai bagaimana 
akhirnya pasien-pasien itu bertekuk lutut, di bawah 
argumen Sena yang tidak terpatahkan. Di lain 
waktu, gadis itu bisa jadi sangat konyol. Seperti 
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berdekatan dengan sekumpulan burung parkit. 
Berisik, tapi bukan menyebalkan. Dia menyukainya. 
Dia menginginkannya. 


Meskipun Danar ingin mengatakan betapa dia 
sangat menyayangi Sena, dia cukup tahu diri bahwa 
keadaannya saat ini tidaklah memungkinkan. Lelaki 
itu menghela nafas dan kembali berkonsentrasi pada 
jalanan. 


Gadis itu sama sekali tidak mengerti kode dari 
Danar kala lelaki itu menyodorkan lengannya. Alih- 
alih meraih lengan Danar, gadis itu memilih berjalan 
di sampingnya sembari berbicara tentang Galuh kala 
mereka menuju lantai hotel tempat diadakannya 
resepsi. Danar berusaha keras untuk berkonsentrasi 
pada ceritanya, nyatanya lelaki itu tidak mampu 
fokus pada apa pun selain pada keberadaan Sena di 
sisinya. Berdeham, akhirnya dia memasukkan kedua 
tangannya ke dalam saku. 


“Galuh!” seru Sena, ketika akhirnya mereka 
berdua maju untuk bersalaman dengan mempelai. 


Galuh terlihat sangat bahagia. Gadis itu 
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mengenakan kebaya berwarna merah marun, terlihat 
sangat cantik dengan binar di matanya. 


“Sena!” Galuh meraih Sena dalam pelukannya, 
kemudian melirik ke arah Danar yang sedang 
bercengkerama dengan mempelai pria. “Gosh, lo 
sama Pak Bos?” 


“Udah gue suruh sama Dokter Jenny, tapi dia 
bilang ada acara. Mumpung dapat tumpangan juga,” 
ucap Sena, sambil memainkan alis hingga Galuh 
mencubit pinggangnya. 


“Galang, dijagain Galuh-nya ya. Awas lo bikin 
mewek!” ucap Sena pada Galang, yang memang 
dikenalnya karena beberapa kali lelaki itu 
menjemput Galuh di rumah sakit. 


“Pasti,” jawab Galang tertawa, hingga wajah 
Galuh merona. 


“Devasena, gue akan buktiin sama lo kalau suatu 
hubungan pasti bisa selamanya bahagia,” ucap 
Galuh serius, meskipun bibir itu tersenyum jail. 


Sebuah denyut menyakitkan kembali hadir di 
dada Sena. Ia tidak menginginkan hal buruk terjadi 
di pernikahan Galuh, sungguh. Apa pun yang 
dikatakannya kemarin, hanyalah sisi pesimis dirinya 
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yang berharap dengan sangat bahwa Galuh mampu 
menjawab seluruh pertanyaan gilanya. Maka Sena 
tersenyum dengan mata yang memanas. “Harus,” 
ucap Sena mantap. “Tunjukin sama gue yang 
pengecut ini, kalau kalian bisa bahagia.” 


Galuh tersenyum hangat. “Kenapa? Butuh 
calon? Temennya Galang itu banyak yang jomlo. 
Mulai dari yang dua puluh tahun sampai lima puluh. 
Lo pilih yang berapa?” 

Sena berdecak gemas, membuat Galuh tertawa 
lagi. 

“Udah sana makan! Kasihan Pak Bos mau 


peluk-peluk gue!” tukas Galuh pada Sena yang 
mendengkus geli. 


“Tamunya banyak juga,” komentar Danar, ketika 
mereka berdua menuju meja penuh makanan. 


“Pegawai Pajak, Pak. Teman nikahan di seberang 
pulau aja bakal didatengin,” jawab Sena, yang 
memilih sepiring kecil salad buah. 


“Loh, nggak makan?” tanya Danar. 


“Nanti aja,” ucap Sena menepi untuk menikmati 


salad buahnya. 
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Sena mendengkus “geli,” kala mendengar dua 
orang wanita di sebelahnya sedang saling 
menyenggol kala Danar lewat. Kepala instalasinya 
ini memang tidak bisa diremehkan. Terlepas dari 
kelakuan ajaibnya, terkadang aura Danar sebagai 
lelaki berkualitas hadir begitu saja. Seperti sekarang, 
saat lelaki itu ikut mengantri di meja prasmanan 
dengan lengan kemeja ditekuk hingga ke siku. 
Meskipun sudah menyentuh kepala tiga, tapi Danar 
sangat menjaga penampilannya. Tidak ada perut 
buncit ala om-om. Yang ada, tubuh tegap dan dada 
bidang yang membuat Bu Jenny makin cinta. Ia 
mengalihkan pandangan pada Galuh dan Galang, 
yang terlihat sangat bahagia di depan sana. Kalimat 
doa tidak hentinya ia lantunkan di dalam hati, 
berharap dengan sangat bahwa Tuhan akan menjaga 
mereka berdua, selamanya. 


“Sena?” 


“Mas Oka!” seru Sena terkejut. Pandangan Sena 
terjatuh di samping Oka. “Ada Hana juga, wah!” 


Sena menyalami keduanya dengan antusias. 


Oka membalasnya dengan senyum tipis. “Doain 
kita juga cepet nyusul Galuh,” ucapnya tanpa 


melepas tangan Sena. 
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Sena terdiam. Namun; perlahan senyum kembali 
terkembang di bibir mungil itu. “Selamat lagi, kalau 
begitu. Semoga lancar,” ucapnya tulus, sembari 
melepaskan jabatan tangannya. 


“Makasih, Mbak,” jawab Hana, begitu malu- 
malu di samping Oka. Hana adalah apoteker di 
rumah sakit. Anaknya manis meskipun sedikit 
pemalu. 


Ada suasana canggung menyelimuti mereka 
berdua. Sena berusaha mengenyahkannya dengan 
fokus pada makanan. Oka berdiri diam di 
sebelahnya, dengan kedua tangan di dalam saku. 
Sementara, Hana mengobrol dengan salah seorang 
perawat perempuan yang kebetulan lewat di 


sebelahnya. 


“Jadi, sebenarnya kamu sama siapa, Na? Si Dirga 
itu apa Pak Danar?” Tiba-tiba saja Oka menoleh ke 
arah Sena. 


Sena menoleh, dan menyesal ketika ia harus 
berhadapan dengan tatapan sarat luka milik Oka. 
“Bukan sama siapa-siapa,” jawabnya, berusaha 


menjaga ketenangan suara. 
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“Tapi alih-alih memilih sendiri, kamu sama dia, 
Na. Padahal dia udah punya tunangan!” Oka 
berbisik dingin, hingga Sena melirik ke arah Hana 
yang tidak menyadarinya. 


la 


“Berhenti, Mas! Kita hanya sebatas rekan kerja 
desis Sena mulai kehilangan kesabaran. Namun, 
Oka tidak begitu saja melepaskan Sena. 


“Masih belum terlambat, Na,” bisik Oka begitu 
pelan. “Kasih aku kesempatan.” 


Demi mendengar itu, pandangan Sena menajam. 
Ia harus mengeratkan cengeraman pada piring, agar 
tidak meninju wajah Oka yang terlihat begitu 
menderita. “Gila kamu!” bisiknya. 


Namun, Oka hanya menatap Sena dengan 
tatapan terluka. 


“Mas Oka, Mbak Sena, aku ke sana dulu, ya.” 
Tiba-tiba Hana menginterupsi. “Mas Oka mau 
makan apa? Aku ambilkan.” 


Oka dengan cepat menggeleng. “Nanti aku 
ambil sendiri.” 


Hana mengangguk dengan senyum di bibirnya. 
Kemudian, dia memasuki kerumunan bersama 
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temannya, meninggalkan Sena dan Oka berdua di 
ruangan yang ramai ini. 


“Aku masih ingin kamu, Na,” ucap Oka lagi 
dengan suara yang sarat akan siksa. 


“Berhenti,” ucap Sena gemetar. Ia menaruh 
piringnya ke meja dengan sedikit keras. “Apa kamu 
nggak sadar, Mas? Seperti ini yang aku takutkan, dan 
akhirnya kamu membuktikan kalau kamu nggak bisa 


p? 


jaga perasaan pasangan kamu 


“Karena aku butuh orang buat ngelupain kamu! 
Kamu bikin aku gila! Alasan kamu nggak masuk 
akal!” sergah Oka dengan mata memerah. 


Sena menatapnya dengan tidak percaya. “Lalu, 
dengan cara ini kamu berusaha? Bersembunyi di 
belakang perempuan lain yang bisa jadi hancur gara- 
gara kamu?” tukasnya. “Kalau kamu memutuskan 
melupakan dengan cara kamu, silakan! Tapi, jangan 
lagi bicara seperti itu di belakang Hana. Itu cuma 
jadi bukti kalau kamu nggak bisa dipercaya. Nggak 
ada pria baik-baik, yang mengucap cinta pada 


p? 


perempuan lain di balik punggung pasangannya 


“Aku berusaha, Sena. Aku benar-benar 
berusaha, tapi ini nggak mudah.” Oka berbisik. 
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“Ini pilihan kamu, Mas. Kamu laki-laki. Ada 
tanggung jawab di pundakmu, begitu kamu 
memutuskan untuk memberi status pada sebuah 


p? 


hubungan!” kata Sena menatap Oka lekat. 


“Terus aku harus gimana?” ucap Oka dengan 
wajah memadam. “Luntang-luntung kayak orang 
gila cuma karena mikirin kamu? Apa kamu 
sebahagia ini mempermainkan hati orang lain? 
Bilang nggak bisa sama aku, tapi dengan mudahnya 
kamu pergi sama Pak Danar yang jelas-jelas udah 
punya tunangan?” 


Sena memejamkan mata rapat-rapat, demi 
mencegah dirinya berlari pergi dari hadapan Oka. 
“Terserah Mas Oka mau bagaimana menilainya. Pak 
Danar juga, cuma anggap aku teman kerja. Kita 
rekan kerja,” jawab Sena pada akhirnya. “Tapi, Mas 
Oka harus tahu satu hal, menjadikan perempuan 
lain sebagai pelampiasan itu tindakan yang jahat. 
Tanpa kamu menyadarinya, kamu berbohong sama 
dia.” 


Oka menyugar rambutnya dengan emosi. 
“Kamu itu memang susah, ya!” 
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Sena membuang wajahnya, memilih 
mendiamkan Oka beberapa saat. “Lelaki itu harus 
bisa dipercaya,” celetuknya, “karena kalau Mas Oka 
belum tahu, kepercayaan yang hancur sangat sulit 
diperbaiki.” 

“Kamu mempermasalahkan aku yang bilang 
cinta sama kamu, sementara aku masih ada 
hubungan dengan Hana, “kan?” tukas Oka 
kemudian. “Gimana kalau aku putusin Hana 
sekarang dan nembak kamu lagi? Kamu bakal 
terima?” 


Sena menggeleng. “Bukannya aku udah bilang, 
kalau kepercayaan yang hancur itu sulit 
dikembalikan?” jawabnya sambil menatap Oka 
yang mematung. “Di depanku, baru saja, dengan 
mudahnya kamu  menggampangkan urusan 
perasaan. Untukku, itu bukti bahwa kamu lelaki 
yang nggak bisa dipercaya.” 

Sena bisa melihat luka melintas di mata Oka. 
Namun, Sena mengembuskan napas panjang. “Be 
responsible, Mas. Kamu laki-laki. Calon kepala 
keluarga yang akan ditagih pertanggungjawabannya 
sama Tuhan. Jangan anggap apa yang keluar dari 
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mulut semudah itu bisa dihapus. Apalagi tentang 
kepercayaan. Selamat malam.” 


Sena meninggalkan Oka yang masih terpaku, 
menuju ke arah Danar yang masih asyik menyantap 
makanan. Pria itu sedang bercengkerama dengan 
beberapa wajah yang tidak asing baginya. Ia duduk 
di sebelah Danar, menggeleng ketika lelaki itu 
bertanya apa yang terjadi dengannya. Sena memejam 
sesaat, berusaha meredam jantungnya yang 
berdentum “2S kencang. Mau 
sampai kapan kepercayaannya akan sebuah 
hubungan digerus seperti ini? Mana bisa ia percaya, 
jika setiap saat aroma pengkhianatan berseliweran di 
sekitarnya? 


Jam di dashboard menunjukkan pukul setengah 
sebelas malam, ketika mereka sampai di kontrakan 
Kenanga. Salahkan Danar, yang masih saja berbicara 
tentang pekerjaan dengan koleganya dari rumah 
sakit lain. Sementara ia sedari tadi hanya bersandar 
di kursi sambil terkantuk-kantuk, merasa lelah 


sekali. 
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“Malam sekali,” sapa Gagah yang membukakan 
gerbang. “Pak Danar, mampir? Kita baru ngopi- 
ngopi di luar.” 


Danar yang masih duduk di balik kemudi, 
menolak dengan halus. Gagah tersenyum maklum. 
Dia mengawasi mobil itu berlalu, sebelum menoleh 


pada Sena yang berdiri di sebelahnya. 


“Na, lo punya tamu,” ucap Gagah ketika 
mereka masuk. 


Tentu saja, Sena mengerutkan kening, tapi lelaki 
itu hanya mengangkat bahu. Sena mengikuti Gagah 
dan tersenyum kala melihat semuanya sedang 
berkumpul di depan kontrakan. Rasa letihnya 
tersapu, kala melihat orang-orang yang ia kenal 
duduk bersama dan bercengkerama. Terasa sangat 
hangat. Namun, rasa itu harus pergi ketika ia 
melihat satu wajah di antara mereka yang 
menatapnya dengan senyum lembut. 


“Ngapain di sini?” tanya Sena dingin. 

“Wuops, badai badaii!” desis Rafi yang diabaikan 
Sena. 

“Diomongin baik-baik aja dulu, Na. Sini duduk!” 
ucap Yolla, menepuk tempat kosong di sampingnya. 
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Seakan tidak terpengaruh oleh penerimaan Sena 
yang begitu dingin, Dirga masih mempertahankan 
senyum hangatnya. 


“Rencana pembangunan cabang TeraMart baru 
di dekat sini. Jadi, aku sekalian mampir. Aku bawain 
kamu manggis, Na. Suka, “kan?” jawab Dirga, 
mendekati Sena dengan sekantung penuh buah 
manggis di tangannya. “Kamu cantik. Habis dari 
mana?” 


Sena menatap kantung buah yang disodorkan 


Dirga padanya. 


“Bawa lagi aja. Gue bisa beli sendiri,” desisnya 
begitu dingin, hingga raut wajah Dirga berubah. 
Gadis itu tidak menggubis. Ia berjalan menuju 
kontrakan dengan langkah cepat, lalu Dirga 
mengejarnya. 


“Ck, sebenernya mereka berdua kenapa, sih? 
Katanya udah mantan, mantan masih mau tahu aja, 
gitu,” celetuk Rafi, menyeruput kopi susunya 
sembari mengawasi dua orang itu. 


“Itu urusan Sena sama mantannya, Fi. Kita awasi 


aja,” ucap Yolla yang juga menyipit. 
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Semuanya masih bergeming di tempat masing- 
masing, menatap penuh waspada pada Dirga yang 
sedang berusaha menjangkau Sena. Lalu, alis 
ketiganya terangkat ketika mereka melihat Sena 
justru masuk ke ruangan Sakti dan membanting 
pintu tepat di depan hidung Dirga. 


“Lah, itu anak mabok apa, ya?” Rafi mengernyit. 
Namun, dirinya dan Gagah langsung beranjak 
begitu Dirga mulai mendobrak pintu dengan 
kekuatan penuh. 


“Tenang, Ga. Kalau kamu bikin keributan, kita 
terpaksa mengusir kamu dari sini.” Gagah berusaha 
meredam Dirga, yang menggedor pintu keras-keras. 


“Siapa lelaki yang ada di dalam?” tanya Dirga 
berang dengan mata memerah. “Kenapa Sena 
masuk ke sini? Kenapa bukan di ruangannya 
sendiri?” 


“Sena minta tolong Mas Sakti karena laptopnya 
rusak,” jawab Rafi, membantu Gagah menenangkan 
Dirga. “Ayo, ke sana aja. Nggak enak malam-malam 
gini—” 

“Laptopnya rusak?” tanya Dirga, berusaha 
menghentakkan cekalan di bahunya. Kemudian, dia 
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menoleh ke arah pintu yang masih tertutup. “Sena! 
Laptop kamu rusak? Nggak perlu diperbaiki! Ayo, 
beli sama aku, Na! Aku belikan berapa pun yang 


p? 


kamu minta! Sena Sayang, please keluar 


“Duh, ini cowok apa bocah, sih?” gerutu Rafi, 
mulai kesal dengan segala gerak-gerik Dirga. 


“Sena, keluar!” pinta Dirga menendang pintu 
dengan keras. “Sena ... Sena Sayang! Pease bicara 
sama aku, Na. Kita perlu bicara—” 


Pintu menjeblak terbuka, membuat Dirga 
menghentikan aksinya dan menatap Sena dalam 


diam. 


“Pergi, Ga. Lo bikin temen-temen gue repot!” 
hardik Sena tanpa iba sedikit pun pada Dirga. 


“Sena ...,” ujar Dirga gemetar dengan mata 
memerah. Lelaki itu meraih ujung dress Sena, 
menggenggamnya erat seperti seorang anak kecil 
pada ibunya. “Tolong aku, Na. aku hampir mati 
tanpa kamu. Jangan suruh aku pergi dari kamu, Sena 
Sayang. Ayo kita bicara, ya? Aku ... bawa manggis 


buat kamu.” 
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Alih-alih menerima uluran tangan Dirga, Gadis 
itu hanya bergeming seraya menatap Dirga tanpa 


rasa iba. 


“Perlu gue usir?” celetuk Gagah, yang akhirnya 
paham mengapa Sena sangat menghindari Dirga. 


“Usir aja,” Gadis itu menarik dress-nya, hingga 
terlepas dari jemari Dirga, lalu menatapnya dengan 
seribu ujung pisau dalam setiap pandangannya. 
“Nggak ada yang perlu diomongin. Pulang! Nggak 
ada gunanya kamu di sini.” 


Sena mundur dan menutup pintu, tapi Dirga 
segera menahannya. “Sena—” 


“PULANG, GA!” 


Jeritan Sena membuat semua orang terkejut. 
Gadis itu mendelik pada Dirga, dengan mata 
berkaca. Kondisi Sena, adalah pertanda bagi Gagah 
dan Rafi untuk menjauhkan Dirga dari Sena. 


“Pulang?” Tiba-tiba saja Yolla menyambangi 
mereka, dan membantu menjauhkan Dirga dari 
pintu yang sudah tertutup rapat. 


“Saya perlu bicara dengan Sena!” geram Dirga, 
berusaha melepaskan cekalan Yolla. Namun, wanita 
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itu menyambar pundak Dirga dan 
menghempaskannya ke tembok, hingga kantung 
manggis terlepas dari cengkeramannya. Tanpa sadar, 
Rafi mengelus pundaknya sendiri. 


“Tidak pernah saya lihat Sena hilang kendali 
seperti ini,” desis Yolla menatap Dirga. “Dia tidak 
akan bertingkah seperti itu kalau Anda tidak ada 
salah, Pak Dirga! Apa pun itu, selesaikan besok saja. 
Jangan membuat ribut malam-malam!” 


Dirga menghentakkan tangan Yolla, hanya untuk 
menggedor pintu kembali. Namun, dengan 
kekuatan yang sama besarnya, Yolla menyambar 
tangan itu dan kembali menahannya hingga lelaki itu 
membelalak. Gagah menghela napas dalam. Dia 
membebaskan pundak Dirga dari cengkeraman 
mematikan istrinya, dan memaksa Dirga berjalan ke 


arah gerbang. 


"Jangan pernah menyerah dengan segala 
kelabilan perempuan, jika dia benar-benar berarti 


YG N — 


untuk kamu. Sekarang sudah malam. Lebih baik 
istirahat dulu. Selamat malam.” 
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15. Filosofi Sakti dan 
Dasi 


BLAM! 

Sakti yang tengah menyeruput 
kopi susunya terperanjat. Kopi itu 
seketika tumpah, mengenai tangan 


| dan seluruh bagian depan tubuhnya. 
Sena membanting pintu dengan ekspresi yang tidak 
keruan. 


Seketika itu juga, dia melepas headphone dan 
berusaha mencerna apa yang tengah terjadi di 
depannya. Sena meringkuk di depan komputer yang 
dia pinjamkan. Gadis itu menarik rambut, seraya 
menyembunyikan wajah di lututnya yang tertekuk. 
Saat itu, gedoran dan ribut-ribut terdengar persis di 


depan pintu ruangan. 
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Tidak perlu waktu Jama bagi Sakti, untuk 
mengerti apa yang terjadi. Dia pernah mendengar 
keributan ini pada hari pertamanya di sini. Perkataan 
kejam Sena, dan permohonan pacarnya—atau 
mantan pacar saat itu, Sakti tidak terlalu peduli— 
cukup bagi Sakti menyimpulkan apa yang terjadi. 


“Butuh bantuan?” tanya Sakti. Namun, Sena 
menggeleng. 


Gedoran di pintunya semakin menjadi, membuat 
gadis di sampingnya semakin emosi. Benar saja, 
Sena bangkit dan membuka pintu dengan berang. 
Beberapa percakapan, teriakan dan ribut-ribut 
terdengar dari tetangga yang lain sebelum ia kembali 
membanting pintu. Napas gadis itu terengah, tangan 
terkepal dan kedua matanya terpancang pada pintu 
yang tertutup. Kemudian ketika ribut-ribut itu reda, 
Sakti bisa melihat tubuh gadis itu perlahan me- 
rileks. 


Gadis yang berbalut gaun midi berwarna biru 
navy itu menghirup napas dalam. Kemudian untuk 
pertama kalinya, ia menatap Sakti. “Maaf,” ucapnya, 
berusaha tersenyum meskipun jadinya aneh sekali. 
Ia mengusap pipi dengan kasar. 
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“Aku ... mau nerusin: lihat videonya,” ucapnya 
dengan suara sedikit gemetar. “Mas Sakti nanti tidur 
jam berapa?” 


Raut wajah gadis itu luar biasa lelah. Namun 
tidak ada yang keluar dari bibir Sakti selagi lelaki itu 
menatap Sena dalam diam. Kemudian, Sakti 
melepas kacamata dan headphone dari lehernya. “Take 
Jour time,” ucapnya ringan sembari berdiri. “Aku 
ganti baju dulu.” 


Sena melihat noda basah di bagian depan 
pakaian Sakti. Merasa sangat bersalah, gadis itu 
meraih tisu dan menghapus noda basah di lantai, 
keyboard dan layar komputer Sakti. Saat itu, pintu 
terbuka. 


“Feel better?” 


Sena menoleh, dan mendapati Rafi tengah 
berjongkok di ambang pintu dengan dua cangkir 
kopi di tangannya. 

“Satu buat Mas Sakti. Tadi gue lihat punya dia 
tumpah, gara-gara suara lo yang ngalah-ngalahin 
knalpot dua żak bocah labil? celetuk Rafi 


menyerahkan dua gelas pada Sena. 
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“Segitunya, ya?” Sena terkekeh pelan. “Makasih, 
Mas.” 


“Hmm, ck! Kasihan manggisnya. Kalau lo nggak 
mau, biar dimakan bareng-bareng di sana, ya?” ucap 
Rafi, memunguti manggis dan memasukkannya 
kembali ke dalam kantung plastik. Gadis itu 
mengedikkan bahu tidak peduli. 


“Orangnya udah pergi. Lo nggak balik ke 


ruangan lo atau ikut ngumpul di luar?” 


Sena menggeleng. “Aku masih ada kerjaan. 
Butuh komputer.” 


“Pintunya nggak perlu ditutup, oke?” Sena 
mengangguk singkat, membuat Rafi berdecak dan 
mengusap pelan kepala gadis itu sebelum bergabung 
dengan yang lain. 


Sena masih meniupi kopinya dengan gemetar. 
Apa pun tentang Dirga selalu membuatnya tidak 
suka. Karena hal itu akan membuat semua lukanya 
terbuka dan berdarah lagi. Bahkan dua tahun sudah 
berlalu. Mengapa memori tentang kejadian laknat 
itu tidak kunjung pudar? 


Sesuatu melingkupi pundaknya. Ia menoleh 
bingung, hanya untuk mendapati Sakti baru saja 
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menangkupkan selimut. di tubuhnya. “Makasih,” 
ucapnya letih. “Maaf.” 


“Don't mind.” Lelaki itu kembali duduk di depan 
layar ultrawide-nya. 


“Itu buat Mas Sakti,” ucap Sena, mengerling ke 
arah secangkir kopi. Sakti mengangguk. Sena 
kembali berusaha menguasai diri dan fokus kepada 
video yang ada di depannya. Namun, pikirannya 
tidak bisa fokus. 


“Rasa benci, selalu merusak dari dalam.” 

Sena menoleh cepat pada Sakti. Lelaki itu masih 
setia menatap ke depan, tapi ia yakin dia baru saja 
berbicara padanya. 

“Kamu sendiri yang bilang, sesuatu yang selesai 
tidak perlu diungkit lagi. Jadi, kenapa kamu 
kelihatan masih susah begini?” 


“Kamu nggak tahu apa-apa, Mas.” Sena 
berusaha menekan nada dingin dalam suaranya. 


“Hmm, percakapan kamu sama mantan kamu 
itu ganggu tidurku di hari pertama aku di sini. Jadi 


sialnya, aku jadi tahu ada apa di antara kamu sama 
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mantan kamu. Aku terutama suka kalimatmu yang 


» 0 


selingkuh itu pilihan, bukan ketidaksengajaan'. 


Yakinlah, bahwa kali ini, Sena sedang melihat 
lelaki itu mengulum senyum walau hanya setipis 
rambut. Ia membuang muka ke depan ketika 


wajahnya memerah. 


Astaga, jadi waktu itu bukan cuma kardusnya aja? 
Orangnya juga sudah di sini? Dia jadi saksi adegan tarik 
urat di Minggu pagi yang menyebalkan itu! 


“Dilepas saja. Termasuk rasa benci kamu. Tanpa 
kamu sadari, kamu membiarkan luka itu terus 
terbuka.” 


“Aku nggak mengharapkan Mas Sakti paham,” 
bisik Sena sesak. “Sakitnya diselingkuhi itu bisa 
bikin bunuh diri. Kepercayaan yang kamu kasih ke 
dia, hancur saat itu juga. Itu tuh, seperti kamu nggak 
punya lagi tempat berpijak, Mas. Terlalu banyak rasa 
sakit yang harus ditanggung. Luka kayak gitu, 
kenangan kayak gitu nggak bisa begitu saja 
dihapus.” 


Sakti mengamati Sena beberapa saat. “Bukan 
berarti nggak bisa diobati, Na. Kamu hanya perlu 
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berusaha menerima,” ujar Sakti menghadapi 
layarnya kembali. 


Sena menatap Sakti tidak percaya. “Maksudnya, 
aku harus terima-terima saja diselingkuhi Dirga, 
begitu?” 


“Bukan begitu. Tapi, kamu perlu mengikhlaskan 
masa lalumu. Memusuhi masa lalu itu nggak ada 
gunanya,” jelas Sakti. “Sudah memaafkan dia?” 


Sena mendengkus keras dan memilih tidak 


menjawab. 


“Atau jangan-jangan, kamu takut jatuh cinta lagi 
sama dia kalau bicara baik-baik? Kayaknya dia nggak 


mau kehilangan kamu, gitu.” 


“Nggak lucu, Mas,” tukas Sena pada Sakti yang 
tertawa. “Berkhianat itu cara paling ampuh 
menghapus rasa simpati. Termasuk cinta. Jadi, 
nggak. Bukan itu alasanku nggak mau bicara sama 
Dirga, tapi karena aku nggak mau ketemu dia. 
Nggak sudi lihat wajahnya, yang seolah menganggap 
nggak pernah ada apa-apa. Benci. Benci banget 


sama semua sikap merananya.” 


“Kamu ingin Dirga menderita?” tanya Sakti tiba- 
tiba. 
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Sena mencengkram erat cangkirnya kala sesuatu 


yang panas dan menyesakkan menyeruak di dada. 
“Salahkah?” bisik Sena dingin. 


“Its killing you to the core, Na. Kalau kamu ingin 
sembuh, kamu harus bisa memaafkan. Kalau dia 
memang sudah membuat kamu sesakit itu, maka dia 
nggak pantas mengganggu hari-hari kamu lagi 
termasuk dalam bentuk ingatan.” 


“Nggak semudah itu, Mas Sakti,” ucap Sena 
merana. “Memaafkan bukan berarti melupakan. 


Nggak mungkin bisa lupa!” 


“Aku nggak pernah bilang untuk melupakan, 
Sena. Kalau kamu bilang udah nggak ada rasa, 
harusnya makin gampang menganggap dia bukan 
siapa-siapa kamu.” 


“Aku memang udah nggak ada rasa sama dia,” 
desis Sena menatap Sakti dengan tidak terima. 


“Tapi, kamu masih menyimpan rasa benci. 
Kalau kamu belum tahu, benci itu rasa yang kuat, 
jahat, dan destruktif. Suatu saat nanti, kamu akan 
mendapati kebencian kamu merambat ke sesuatu 
yang seharusnya nggak kamu benci. Benci cuma 
bikin kamu rugi.” 
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Sena bungkam, ketika: 1a tidak bisa menemukan 
kalimat untuk membalas kata-kata Sakti. Sementara, 
Sakti justru tertawa melihat gadis itu menggeram. 
“Semoga Devasena segera bisa terlepas dari 
penyakit hati yang satu itu. Rugi sekali, kalau wajah 
manis kamu harus dipenuhi rasa benci,” celetuk 
Sakti, kembali menghadap ke layar dengan cengiran 
yang belum hilang dari sudut bibirnya. “Sedikit 
nggak rela.” 


Sena terdiam. Sepasang matanya tanpa sadar 
terpaku pada Sakti yang sudah menghadapi entah 
apa di layar. Lelaki berkacamata ini, sepertinya suka 
sekali dengan kaus berwarna hitam. Fokus Sakti 
terpancang pada suatu obyek dua dimensi di depan, 
sedangkan tangan kanan dengan lihai menggerakkan 
mouse, menciptakan sebuah bentuk yang masih 


terlihat aneh bagi Sena. 


“Please, don't look at me that way, Sena. Just go with 
Jour video.” Sakti berkata tanpa menoleh. 


Sena tersedak kecil dan menghadap ke depan. 
Gadis itu buru-buru menyeruput kopi susu, hanya 
untuk i menyamarkan rasa 


malu dan hawa ` panas yang tiba- 


tiba saja menjalari wajahnya. 
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Tiga puluh menit kemudian, seluruh fokus Sena 
terpancang pada rentetan adegan yang ada di 
depannya. Gadis itu meringkuk seperti kepompong, 
di selimut cokelat yang dipinjamkan Sakti. 
Rambutnya tergelung di belakang meskipun banyak 
yang terurai, saking seringnya Sena menggaruk 
kepala dengan frustrasi. 


Sejak tadi, ada sesuatu yang mengganjal. Ia baru 
menyadari, jika kantung kiri celana anak kecil yang 
membawa lolipop itu menggembung dan 
menampakkan sesuatu yang sedikit mencuat. 


Selama ini, ia tidak pernah memberi perhatian 
lebih pada si anak selain mengidentifikasi lollipop di 
tangannya. Namun kali ini, ia mau tidak mau harus 
curiga pada bentuk kantung samping pada celana 
army selutut milik anak itu. Ia juga tidak terlalu 
yakin, karena CCTV memang setidak fokus itu. 
Maksudnya, semakin ia ingin fokus, gambar itu 
akan semakin terpecah menjadi kotak-kotak atau 
istilah Sakti, pixe/, Maka yang menjadi perbandingan 
Sena adalah, kantung sisi kanannya yang terlihat 
lebih kempes. 
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Katakanlah ada sesuatu yang disimpan Raja— 
nama si anak—di sana. Petunjuk satu-satunya, 
adalah sesuatu yang sedikit mencuat itu. Tampak 
seperti ujung kertas atau plastik, terlalu tipis, dan 
tidak jelas, hingga siapa saja bisa mengira itu 
hanyalah lapisan kain dalam kantung yang mencuat. 
Mereka tidak pernah bertanya tentang hal ini 
sebelumnya. Karena di antara semua orang yang 


terlibat, si anaklah yang paling bebas dari tuduhan. 
“Kamu sudah klarifikasi apa yang ada di kantung 


si anak?” 


Celetukan itu membuat ia menoleh dan 
mendapati pipi Sakti hanya berjarak beberapa senti 
dari hidungnya, karena lelaki itu ikut mengamati 
video entah sejak kapan. 


“H-ha?” tanya Sena terbata seraya menjauhkan 
diri. 

Sakti mengalungkan — headphone sebelum 
menunjuk ke arah layar. “Si Anak nyimpan sesuatu 
di kantungnya. Kamu udah tanya itu apa?” Sakti 
bertanya lagi. “Seharusnya sudah, karena itu 
termasuk hal yang pantas dicurigai. I mean, it's 
CCTV. Kamu berusaha mencari sesuatu yang 
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mencurigakan, dan kantung si anak itu salah 


satunya.” 


Sena sungguh-sungguh tidak pernah berdiskusi 
tentang ini dengan Sakti. Bahkan, ia tidak pernah 
melihat Sakti menaruh perhatian pada video ini 
sebelumnya. Melihat dirinya yang terperangah, lelaki 
itu akhirnya meninggalkan layarnya dan bersila 
menghadap Sena. 


“Kamu belum tanya?” tanya Sakti. “Atau 
mungkin, kamu sudah bertanya dan itu bukan 
sesuatu yang patut dicurigai?” 


“Sejak kapan Mas Sakti sadar kalau kantung si 
anak itu patut dicurigai?” Sena menyipitkan mata. 


“Sejak pertama kamu lihat CCTV itu di monitor 
yang ini, Na.” Sakti mengedik ke layar ultrawide, 
yang saat ini sedang menampilkan sheet photoshop 
yang tidak digubris Sena. Ia sibuk ternganga, oke? 


“Agak aneh saja. Maksudku, kamu me-replay 
adegan itu sejak tadi, berulang kali. Satu-satunya hal 
yang patut dicurigai di durasi ini adalah kantung si 
anak yang menggembung.” 


“J-jadi, Mas Sakti setuju kalau ini mencurigakan, 
“kan?” Sena bertanya dengan semangat. 
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Sakti mengangguk pasti. “Sure.” 


“Dan kenapa Mas Sakti langsung bisa 
menyimpulkan kalau ini mencurigakan? Ini nggak 
sejelas itu buat dicurigai. Bisa jadi, ini cuma lipatan 
kain yang mencuat atau apalah.” Sena berusaha 
mengeluarkan keraguannya. 


Sakti terkekeh. “Pengalaman, Na. Lagipula, 
kamu juga sudah curiga, “kan?” 


“Mas! Kenapa nggak bilang dari dulu, coba?” 
tukas Sena tanpa sadar. 


“Haruskah? Aku nggak nyangka kamu baru 


nemuin itu sekarang.” Sakti tertawa. 


Melihat Sena yang jengkel setengah mati, lelaki 
itu mengulurkan tangan dan mengusap puncak 
kepalanya. “Maaf, aku nggak bermaksud begitu. 
Dulu juga, aku nggak ngerti apa masalah kamu 
dengan CCTV ini, Sena. Tapi, itu jelas bukan kain. 
Kalau bukan plastik, bisa jadi kertas atau mika atau 
sejenisnya. Ada masa di mana dua puluh empat jam 
waktuku, diisi sama rekaman CCTV. Jadi, aku bisa 
lebih cepat menemukan hal-hal mencurigakan 


macam ini. Jadi maaf, oke?” pintanya geli. 
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Sena meniup rambut yang terjatuh di wajahnya. 
Tidak, Ia tidak jengkel pada Sakti. “Nggak, nggak 
papa. Aku cuma jengkel sama diriku sendiri, karena 
Mas Sakti bisa nemu itu dari dulu-dulu sementara 
aku baru bisa nemu ini sekarang. Siapa tahu ini 
kunci dari seluruh kasusnya,” kata Sena. “Karena 
ada temuan baru, ini bisa jadi bahan diskusi. Duh, 
leher gue ....” 


Gerakan Sena yang tengah memutar leher 
terhenti, kala sesuatu menangkup kedua telinganya. 
Sakti mencondongkan tubuh ke arahnya lalu 
memasangkan headphone ke telinganya. Kemudian, 
dia menarik pelan salah satu bantalan headphone agar 


Sena bisa mendengar. 


“Kamu terlalu banyak pikiran, Na. Just try to listen 
it. Kalau kamu nggak mencoba mengenal, kamu 
nggak akan tahu magic-nya,” ucapnya, tersenyum 
samar sebelum melepaskan headphone sehingga 
kedua bantalannya menempel sempurna di telinga 
Sena. Mengalunkan musik klasik, yang segera 
dikenalinya sebagai Moonlight Sonata milik Beethoven. 


Menyeruput bibir cangkirnya seraya mengamati 
Sakti dari samping, lambat laun ia setuju jika lagu ini 
bisa menenangkan pikiran. Seperti sebuah tangan, 
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yang mengurai satu persatu gulungan benang yang 
semula kusut di otak dan hatinya. Mendesah lirih, 
Sena merapatkan selimut dan mengamati CCTV 
sekali lagi. Ia memencet tombol pause. Hatinya 
tergelitik untuk menelepon Danar, karena ia yakin 
tidak sanggup menahan hal ini sendirian. Namun, ia 
juga sadar jika hari sudah larut. Ia menggeliat, 
berusaha mengusir kaku di seluruh persendiannya 
karena terlalu lama duduk meringkuk. 


Gadis itu mengerling ke halaman. Masih 
dilihatnya Rafi, Yolla, dan Gagah bercengkerama di 
sana. Lalu, perhatiannya kembali terjatuh pada Sakti 
yang masih saja setia dengan apa pun itu di layar 
monitor. Namun, jemari lelaki itu kini tidak lagi 
memegang mouse. Dia sibuk memulaskan benda 


mirip pulpen, di sebuah benda mirip tablet. 


Sena  mengamatinya beberapa saat dan 
menelengkan kepala, karena ia sadar sapuan pulpen 
itu bukannya tercipta di permukaan /ablet, melainkan 
muncul di layar depan Sakti. Menciptakan sebuah 
obyek berbentuk bulat dengan banyak ukiran di 
sana, tampak rumit sekali. 
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“Hm? Mas Sakti gambar'apa? Kok alatnya lucu 
gitu?” celetuk Sena, mengalungkan headphone ke 
lehernya. 


Sakti menoleh ke arahnya. “Nggak diterusin?” 


Ia menggeleng singkat. “Ini udah cukup jadi 
bahan diskusi, jadi aku jeda dulu saja.” Gadis itu 
menunjuk pada tablet di meja Sakti. “Bagian dari 
kerjaan, ya?” 


“Ini namanya graphic tablet.” Sakti mengedik pada 
tablet dan pulpen di depannya, kemudian menunjuk 
ke arah layar, “dan ini kerjaan sampinganku.” 


Sena mengerutkan kening. Melihatnya, Sakti 
tersenyum tipis. 


“Freelance designer. Kalau kamu belum tahu, kamu 
bisa cari di internet.” Sakti membenahi 
kacamatanya. “Dunia internet sekarang udah luas. 
Kamu bisa cari pendapatan lewat situ juga.” 


“Mas Sakti ini sebenarnya apa, sih? Programmer 
apa desainer?” tanya Sena penasaran. 


“Programmer, desainer, mereka sama-sama 
menciptakan sesuatu. Jadi kenapa perlu dipisah- 
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pisah?” Ia terkekeh geli; “Aku juga gamer, kalau 


kamu belum tahu.” 
Sena ikut tertawa. “Udah tahu kalau yang itu.” 


Dalam balutan selimutnya, tubuh mungil itu 
berguncang pelan ketika tertawa, menciptakan riak 
lembut di permukaan kopi yang masih ia pegang 
dengan kedua tangan. Tawa yang baru disadari 
Sakti, membuat mata itu melengkung seperti bulan 
sabit. Beberapa anak rambut yang tidak bisa 
mencapai gelungan, terjuntai di sisi wajahnya, 
meliuk dalam bentuk yang cantik dengan bayang 
telinga beranting panjang. Sedangkan headphone 
hitam miliknya, membuat keseluruhan wajah itu 
tampak semakin mungil. 


Membuat Sakti penasaran, bagaimana rambut 
hitam itu akan terasa di dalam genggamannya. 
Bagaimana pipi halus itu akan terasa di antara 
rengkuhan jemarinya. Bagaimana bib— 


Sakti mengedip. Seingatnya, satu-satunya bentuk 
bibir yang dia sukai adalah milik Nath. Terlihat 
anggun dan sangat cantik bahkan ketika tertutup 
rapat, apalagi bila wanita itu melapisinya dengan 
lipstik berwarna merah. Membuat Sakti tidak tahan 
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untuk tidak mengulumnya lama dan dalam, tapi itu 


dulu. 


Untuk kesekian kalinya, berapa usia gadis ini? 


“ag M oe 


Dering alarm membuat Sena tersentak dari 
tidurnya. Pening melandanya sesaat, memberitahu 
dirinya bahwa ia kurang tidur semalaman. Dengan 
mata yang masih terpejam, gadis itu mencari-cari 
ponselnya dan menghubungi Danar untuk 
menyampaikan temuannya malam tadi, bersepakat 
jika mereka perlu mengumpulkan semua orang yang 
terlibat hari ini. 


Dengan berat, gadis itu memulai aktivitas 
paginya. Lagu Demi Lovato yang berjudul Heart 
Attack, menemaninya memasak pagi itu. Tanpa 
sadar, Sena mendengkus geli sembari membalik 
telur dadarnya. Begitukah dirinya? Takut terkena 
serangan jantung, jika berani jatuh cinta? 


Kenyataannya memang demikian. Setelah semua 
yang ia tahu dan alami, ia tidak lagi bisa memandang 
cinta sebagai hal yang sama. Di balik semua seruan 
yang menjunjung tinggi rasa cinta, ia sadar bahwa 
cinta juga bisa menciptakan luka. Maka dari itu, ya ... 
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dia takut terluka. Dia «takut jatuh cinta. Sena 
mengembuskan napas panjang, dan mengusir 
pikiran jahat dari otaknya. Sambil terus ikut 
bernyanyi, ia melanjutkan aktivitas paginya. 


Sena sedang menuju carport, hendak meraih 
sepeda ketika kakinya menginjak sesuatu. Sebuah 
dompet berwarna hitam tergeletak di sana. Ia 
meraihnya dengan kening berkerut. Siapa tahu ini 
milik salah satu penghuni Kenanga. Maka ketika 
melihat Kartu Tanda Penduduk atas nama Sakti 
Samudra, perempuan itu langsung terkekeh. 


"Fotonya lucu. Pakai kacamata jadi kayak capung 
gitu.” Sena terkekeh, saat tanpa sengaja melihat foto 
Sakti dalam balutan jumper hitam dengan sebuah 
ransel besar di —..... punggung dan topi 
hitam andalannya. 


“Coba cek di tas lagi!” timpal Bayu, saat 
dilihatnya Sakti sudah mengobrak-abrik seluruh 
berkas di meja hanya untuk menemukan dompet 
miliknya. “Duh, mana meeting tinggal lima belas 
menit pula!” 


Devasena | 302 


Sakti tidak menjawab. Dia yakin telah 
menyimpan memory card-nya di dalam dompet. Tapi 
sekarang yang jadi masalah adalah, dompet itu tidak 
ada di mobil, ransel, di saku belakang celananya, di 
saku jas atau di mana pun tempat yang bisa Sakti 


pikirkan. 


“Sakti, kamu belum ke ruangan?” Kepala 
Nathalie menyembul dari atas partisi kubikel 
kerjanya. Dia menatap Sakti dengan tajam dan 
menuntut. “Kenapa lama? Kamu seharusnya sudah 
nyiapin bahan presentasinya dari tadi.” 


“Sebentar, Nath. Kamu duluan saja ke ruangan.” 


“Lima menit lagi, Sakti. Tolong tepat waktu,” 
ucap Nathalie mengembuskan napas tidak puas. 
Kemudian, wanita itu memutari meja Sakti hingga 
mereka berhadapan. “Bisa nggak, sih, kamu sedikit 
saja belajar cara pakai dasi yang rapi?” 


Seraya berbicara, Nathalie mengulurkan tangan. 
Namun, jemarinya hanya meraih udara kosong 
ketika Sakti memilih mundur. 


“Kamu duluan aja, Nath. Kamu cuma menuh- 


2 


menuhin ruangan kalau di sini,” ucapnya, menatap 


wanita yang kini membeku di hadapannya. 
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“Sure. Aku duluan. Jangan sampai terlambat. 
Kamu juga, Bayu!” ucap Nathalie berbalik. 


“Nggak baper?” tanya Bayu, yang tidak mungkin 
melewatkan kejadian tadi. Sakti mengabaikannya. 
Dia terus menyingkirkan berkas di meja. Persetan 
dengan isi dompetnya, memory card yang dia 
sematkan di sana bernilai jutaan dollar bagi 


perusahaan. 


“Jatuh? Ketilep? Lo kecopetan, kali!” seru Bayu 
hilang akal, karena dirinya juga ikut panik. Bonus 
sepuluh juta yang sudah di depan mata terancam 
sirna. 


“Gue pakai mobil, Bay. Mana bisa kecopetan?” 
timpal Sakti berusaha tenang. Kemungkinan 
terburuknya, dompet itu terjatuh. Namun 
seingatnya, dia langsung ke kantor dari kontrakan. 
Saat itu, telepon di mejanya berdering. 


“Pak Sakti, ada tamu yang nitipin dompet buat Pak 
Sakti. Benar Pak Sakti kehilangan dompet?” tanya 
resepsionis kantor mereka. 


“Terima, tolong diterima. Dompet saya memang 


hilang,” ucap Sakti penuh kelegaan. “Tahan siapa 
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pun yang mengantar “dompetnya, saya turun 


p? 


sekarang 


Lelaki itu segera berlari keluar. Sepanjang jalan, 
dia masih penasaran di mana dompetnya terjatuh. 
Padahal dia ada di dalam mobil sepanjang 


perjalanan menuju kantor, lalu bagaimana— 


Langkah Sakti terhenti kala lelaki itu menangkap 
sosok familier sedang duduk di kursi tunggu. Ketika 
gadis itu menoleh dan tatapan mereka bertemu, 
Sakti yakin ada sesuatu yang menohok dadanya. 


“Mas Sakti!” sapa Sena tersenyum lebar ketika 
Sakti menghampirinya. “Tadi aku nemu dompetnya 
di carport. Maaf, aku lancang ngebuka, tapi cuma 
pingin tahu dompetnya punya siapa. Beneran! 
Nggak lihat yang lain-lain.” 


Sakti terdiam. Saat ini, pikirannya sedang sibuk 
menyuruh sang mata agar berhenti mengamati 
sosok di depannya dengan begitu teliti. Namun, dia 
tidak bisa. Matanya menyusuri bagaimana tubuh 
mungil itu terbalut pakaian berpola batik dengan 
rok span selutut, menampakkan kaki jenjang yang 
dihias hee/s kerja berwarna hitam. 


“Mas!” 
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Sakti mengerjap, hanya untuk menemukan wajah 
Sena menatapnya dengan ingin tahu karena dia tidak 
berbicara sejak tadi. 


“Iya. Kayaknya jatuh pas itu. Makasih ya,” ucap 
Sakti berusaha menguasai diri. Sebab rambut yang 
disanggul itu, juga keseluruhan penampilan Sena, 
ternyata mampu menciptakan kesan yang berbeda. 
Gadis ini tampak lebih ... dewasa. Sebuah sentuhan 


membuatnya tersadar. 


“Agak nunduk dikit, Mas Sakti. Itu dasi 
dibenahin dulu, sini?” ucap Sena tiba-tiba, ketika 
gadis itu melihat dasi Sakti yang terpasang dengan 
tidak rapi. Lagi-lagi, dia membiarkan jemari lentik 
itu meraih jas dan menariknya agar membungkuk, 
lantas menggodanya dengan aroma wangi dari gadis 
itu. 

“Sebenernya tadi mau langsung balik, tapi kata 
mbaknya suruh di sini dulu,” ucap Sena, 
berkonsentrasi dengan dasi di leher Sakti. 


“Iya. Tadinya mau aku kasih hadiah,” ucap Sakti 
mengamati rambut tipis di kening Sena. 


Gadis itu mendongak, membuat Sakti bisa 
melihat jelas binar di sepasang mata legam itu. 
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“Apa?” tanya Sena berbinar, dengan tangan yang 
masih sibuk di dasi. 


Tanpa bisa ditahan, Sakti ikut tersenyum. 
“Karena ternyata kamu, terserah kamu mau minta 


hadiah apa.” 


Sena menampilkan senyum lebarnya. “Udah 
rapi! Hmm, aku minta doanya saja, semoga hari ini 
kasusku selesai.” 


Sakti menatap Sena beberapa saat, kemudian 
menegakkan diri dan mengangguk. “Semoga kasus 
kamu selesai dengan lancar,” ucapnya. “Makasih 
sudah mengantar sampai sini. Kamu naik apa? Aku 
antar, mau?” 


Sena menggeleng. “Aku tadi pinjam motornya 
temanku. Udah, ya, aku balik dulu. Bisa dimarahi 
Pak Danar, kalau ketahuan pergi pas jam kerja. Have 
a good day, Mas Sakti!” 


Sakti tertawa pelan, kala mengingat tukar sapa 
mereka untuk pertama kali. “Have a good day, 
Devasena.” 


Gadis itu berbalik dan memeriksa jam 
tangannya, kemudian keluar dari lobi dengan 
langkah yang tergesa. 
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“Ng ... so tell me, dia alasan lo nggak bisa diajak 
nge-/obby tadi malem?” Bayu tiba-tiba melangkah di 
sampingnya dengan tangan mengusap tengkuk. 
Sakti yang fokusnya masih terpancang di pintu lobi, 
hanya tersenyum samar. Tanpa menjawab 
pertanyaan Bayu, lelaki itu berbalik. 


“Mes ki bibir ini tak berkata, bu kan berarti 
kutak merasa ada yang berbe-woaaah!” Bayu segera 
menyingkir, begitu langkah mereka dihadang oleh 
Nathalie. 


“Jadi, dia alasan keterlambatan kamu?” tanyanya 
dingin, sembari menatap tajam Sakti. 


Lelaki itu melirik jam tangannya. “Belum 
terlambat. Masih ada lima menit.” 


“Aku jadi semakin kecewa sama profesionalitas 
kamu,” ucapnya dingin, sebelum berbalik dan 
berjalan meninggalkan mereka dengan cepat. 


Sakti tidak memusingkannya. Malah, saat ini 
pikirannya sedang tidak berada di kantor. Dua puluh 
lima tahun, Sakti tidak salah dengar waktu Sena 
memberitahukan umur itu padanya. Namun 
sungguh, kesan Sakti pada gadis itu hanyalah gadis 
cilik setara SMA. Wajah, tingkah, postur tubuhnya. 
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Namun, saat ini pandangan Sakti tentang gadis 
itu jelas berbeda jauh dengan saat pertama kali ia 
melihat Sena. Dia menyukai bagaimana anak rambut 
tipis itu menempel di kening Sena, hingga membuat 
wajahnya tampak lebih manis. Dia menyukai 
bagaimana pipinya membulat, hingga membentuk 
mata bulan sabit ketika tertawa, menciptakan 
sebuah lesung pipit samar di bawah ujung bibir 
kanan yang semula tidak disadarinya. 


Cantik. 


Devasena | 309 


16. Kejutan Siang Hari 


“DEV?” 


Suara Danar bergaung di dalam 
ruangan, menarik fokus Sena 


kembali ke masa sekarang. Kini, 


gadis itu sadar bahwa dirinya tengah 
mendapat tatapan dari beberapa orang. 


“Ah ... iya maaf!” ujar Sena terbata. Gadis itu 
menggelengkan kepala, mengusir sosok Sakti yang 
terlihat berbeda dalam balutan jas tadi pagi. Apalagi 
lelaki itu merapikan rambutnya dan tidak 
mengenakan kacamata, sehingga wajah yang 
biasanya terlihat nyentrik kini justru tampak 
masku— 


“Devasena Gayatri!” 
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“Aduh, iya!” seru' Sena, sembari menggetok 
dahinya dengan gemas. Gadis itu berdeham dan 


kembali membaca catatannya. 


“Jadi begini,” ujar Sena memulai. “Ada satu hal 
yang luput dari pertanyaan.” 


Di depannya, sepasang suami istri dan suami 
mendiang korban menatapnya dengan wajah tidak 


suka. 


“Apa, Mbak Sena?” tanya sang istri alias kakak 
kandung mendiang. 


Sena bisa merasakan nada dingin dari 
pertanyaannya. Ia memantapkan diri di hadapan 
banyak orang, termasuk Danar, Budi, dan Erwin. 
Gadis itu menghentikan video, pada adegan di mana 
suami istri beserta sang anak melintas di bawah 
CCTV. “Ini, jika diperhatikan, ada sesuatu di saku 
Raja,” ucapnya yakin. “Bisa dilihat dari sesuatu yang 
sedikit keluar, tapi tidak bisa saya pastikan apa itu. 
Apakah ujung kain? Apakah plastik? Bisa dijawab?” 


Brian, sang suami, mengerutkan kening dan 
bertukar pandang dengan istrinya. “Itu kan plastik 
perkedelnya Raja. Aku kira udah habis.” 
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Sang istri mengerjap, “seolah menarik suatu 
memori dari masa lalu. “Iya. Itu isinya perkedel 
kentang.” 


Hening. Seluruh orang terdiam kala mendengar 
satu fakta yang baru saja terkuak. 


“Kentang,” 
. 92 


uti 


ucap Raja tiba-tiba. “Pekedel eyang 


“Maaf?” tanya Sena. 


“Jadi begini. Sebelum ke rumah sakit, kita ke 
rumah ibu—neneknya Raja—mertua saya,” ucap 
sang istri. “Raja ini suka sekali sama perkedel 
kentang yang dibikin Ibu. Jadinya, dia ambil banyak. 
Itu udah biasa, buat camilan dia. Saya kira sudah 
habis, karena sewaktu di mobil, Raja nggak berhenti 
makan perkedelnya.” 


“Yakin itu perkedel kentang?” tanya Sena. 


“Apa maksudnya? Mbak Sena menuduh anak 
saya?” tukas sang istri langsung emosi. 


“Bukan begitu, Bu. Saya hanya memastikan,” 
ucap Sena berusaha menenangkan. 
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“Tolong dijawab pertanyaannya, Bu. Ini bukan 
tentang tuduh menuduh, tapi upaya menyingkap 


fakta,” ujar Danar berusaha menenangkan. 


Sang istri mengembuskan napas keras, kentara 
sekali tidak terima. Sembari mengeratkan 
pelukannya pada Raja, dia menjawab, “Sebenarnya 
saya tidak sempat ikut makan. Saya dan suami, tidak 
sempat makan di tempat mertua. Malam itu, kita 
nitipin Raja di tempat Ibu karena kita ada rapat 
sampai malam. Lalu di jalan mau jemput Raja, ada 
telepon dari Esa minta tolong dibawakan tikar dan 
selimut karena Dewi—Dewi kedinginan.” 


Brian mengusap punggung sang istrinya, yang 
tiba-tiba saja berlinang air mata kala menyebut nama 
mendiang adiknya. 


“Jadi, kita cuma sempat jemput Raja dan 
langsung mempersiapkan titipan Esa. Waktu keluar 
dari rumah Oma, dia sudah pegang seplastik penuh 
perkedel kentang. Saya lihat sendiri Raja makan di 
jalan.” Brian meneruskan. 


“Hmm ... jadi, tidak ada yang bisa memastikan 
itu perkedel kentang atau bukan,” celetuk Danar 
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yang disetujui Sena dalam diam. “Bisa saya minta 
tolong ibu Anda dipanggil kemari?” 


Brian menegang saat mendengarnya. Namun, 
sentuhan Esa—sang suami  mendiang— 
membuatnya urung bicara. Sena membuang muka, 
ketika dilihatnya wajah Esa yang begitu mendung. 
Dia yang memaksa mereka berkumpul di sini, pasti 
menarik memori buruk tentang Dewi. Tapi ini 
perlu. Brian mengabarkan, bahwa ibunya sedang 
menuju kemari dengan sopir pribadinya. Dengan 
demikian, mereka tidak bisa membuat kemajuan apa 
pun selama beberapa menit ke depan. Hal itu 
digunakan Sena untuk permisi sebentar menuju 
ruangannya, dan mengambil beberapa berkas yang 
diperlukan. Sesampainya di ruangan, ketiga 


temannya langsung mengerubutinya. 
“Gimana?” tanya Farida menatapnya cemas. 


“Doain aja lancar. Ini baru nunggu saksi satu 
lagi,” jawab Sena. Gadis itu duduk dan meraih 
minumannya. Kerongkongan Sena kering setelah 
kejadian barusan. Lantas, ia mengambil beberapa 


berkas di mejanya. 
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“Udah kayak kasus korupsi aja, ya?” komentar 
Kanya. “Tapi ini lebih parah, boook! Nyawa orang 


melayang!” 


“Emang siapa saksi satu lagi itu?” tanya Galuh 
penasaran. 


“Neneknya Raja,” jawab Sena meringis seraya 
melambai. “Yah, pokoknya doakan aja, deh.” 


Gadis itu berusaha menenangkan diri selama 
berjalan menuju ruangan Danar. “Ah, Anda sudah 
di sini,” sapanya hormat, pada seorang wanita tua 
yang kini duduk di samping Brian. Ia bisa mengira 
umurnya sudah mendekati enam puluh, tapi mata di 
balik kacamata p/us itu terlihat masih awas. 


“Iya?” tanyanya sedikit serak. “Ada apa saya 
dipanggil kemari? Saya dengar dari Brian, ini ada 
hubungannya dengan kematian Dewi. Apa 
maksudnya?” 


Sena berpandangan dengan Danar yang 


mengangguk. Gadis itu berdeham. 


“Pagi sebelum kematian Ibu Dewi, Pak Brian 
dan istrinya mampir ke rumah Ibu untuk 
menjemput Raja. Setelahnya seperti yang kita tahu, 
mereka bertiga datang untuk menjenguk Bu Dewi. 
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Dari video, diketahui Raja masih membawa plastik 
yang berisi makanan yang Anda bawakan untuk 
Raja, benar?” 


Wanita renta itu menatap Sena sejenak, tapi 
kemudian mengangguk dengan bingung. 


“Masalahnya, karena ibu dan ayah Raja tidak ikut 
makan malam di rumah Anda, kita tidak bisa 
memastikan makanan apakah gerangan, karena bagi 
Raja yang masih berumur empat tahun, mungkin 
segala bentuk perkedel adalah sama. Jadi, saya ingin 
bertanya, ini perkedel kentang atau—” 


“Perkedel kentang?” potong si Wanita yang kini 
tidak bisa lagi menyembunyikan rasa bingungnya. 
“Itu perkedel tuna! Saya ingin mencobakan perkedel 
tuna pada Raja, karena dia memang susah sekali 
makan ikan. Siapa tahu setelah saya membuat 
perkedel tuna, dia mau makan. Dan saya benar, 
“kan? Dia suka sekali perkedel tuna buatan saya!” 


Di ruangan itu, hanya si Nenek saja yang 
memasang tampang ceria, sedangkan mereka yang 
lain terlalu terkejut bahkan hanya untuk bernapas. 
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“T-tapi tetap saja .... gimana caranya ...,” ucap 
sang istri terbata. Buku jarinya yang mencengkeram 
pundak Raja sekarang memutih. 


“Pekedel kentang!” seru Raja tiba-tiba dengan 
wajah ceria. Ia mengangkat kedua tangannya, yang 
masing-masing mengacungkan jari telunjuk. 


“Mau pekedel kentang Eyang!” seru Raja tiba- 
tiba. “Buat lomba maem lagi sama Onti Dewi!” 


Mendengarnya, Esa lemas dari tempat duduknya. 
“Ra—Raja, Nak, kemarin kamu kasih satu buat 
Onti Dewi? Iya?” tanya sang ibu dengan gemetar. 
“Kapan?” 


Raja mengerjapkan wajahnya yang lucu, 
kemudian menunjuk pada Esa yang sepertinya 
butuh oksigen. “Angkel Esa pipis. Laja kasih 
pekedel satu buat < ~ Onti, jadi satu satu 
sama Onti Dewi. Tapi, Laja kalah! Onti Dewi 
maemnya cepet. Hap! Langsung dimaem sama Onti 


Dewi! Jadi, Laja kalah!” 


Ka ~ 


Mereka baru saja terlepas dari rantai besi, itu 
jelas sekali. Namun, siapa saja yang terlibat dalam 
usaha menguak kebenaran pada kasus ini akan 
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merasa ironik, kecuali Raja, tentunya. Esa akhirnya 
pingsan, setelah seluruh reka adegan dikonfirmasi. 
Raja anak yang pintar, mereka mengulang adegan 
sebanyak lima kali. Dan sebanyak itu pula 
memeragakan, saat di mana dia menyuapkan satu 
buah perkedel langsung ke mulut Dewi, dan 
berlomba siapa yang paling cepat menghabiskan 
perkedel dari mulut mereka. 


Mungkin, itu hanya kemungkinan, tapi dengan 
antusiasme lomba, mereka berdua mengunyah dan 
menelan dengan begitu cepat. Mungkin saja Dewi 
terlambat menyadari, jika itu adalah perkedel tuna. 
Kakak korban menjerit histeris dan perawat 
dipanggil darurat, ketika sang Oma mendadak sesak 
napas kala menyadari jika perkedel tuna yang dia 
buat sudah membunuh dua orang. 


“Dev, nggak ke ruang konsultasi?” 


Suara Danar menyadarkan Sena yang masih saja 
gemetar. Ia tersentak, kemudian menggeleng. 
“Masih nanti. Saya makan siang dulu,” ucapnya 
berusaha meredam suaranya yang bergetar. 


Danar menangkap gestur itu, kemudian 


menepuk pundak Sena. “You did well. Excelent” 
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Sena terdiam, terlampau sulit untuk bicara. 


“Makan apa buat bekalmu?” tanya Danar 
berusaha mengalihkan fokus Sena. 


“Ah ... cuma tumis saja,” jawab Sena bangkit dari 
kursi. “Saya ... permisi dulu. Sebaiknya, Pak Danar 
segera memberitahukan hal ini pada Dokter Jenny. 
Beliau pasti cemas, karena tidak bisa mengikuti.” 


“Oh, iya. Mungkin sekarang operasinya sudah 
selesai,” jawab Danar. “Ya sudah, saya ke atas 


dulu.” 


Danar menepuk pundak Sena, membuat Sena 
tersenyum gugup. Selepas Danar pergi, Galuh, 
Farida, dan Kanya langsung menyerbu kubikelnya. 


“Gimana tadi?” 
“Ramai banget, tau nggak!” 


“Jadi, gimana? Siapa yang salah? Ini ... adegan 
balas dendam kayak yang di sinet-sinet gitu?” 

Sena mengusap keningnya dengan keras. “Nggak 
ada adegan kayak gitu. Duh, ini gue masih belum 


konsen, belum bisa cerita!” 


Kanya mengerucutkan bibir. “Sampai segitunya? 
Parah banget, ya, Na? Entar gue—” 


Devasena | 319 


“Tes ... tes, instalasi gizi!” 


Suara dari interkom membuat keempat wanita 
itu menoleh. Farida segera berlari dan menjawab. “ 
Yup! Lobi, ada apakah?” 

“ Devasena di situ, nggak? Ada yang nyari, ini.” 

Sena yang saat itu membenamkan wajahnya ke 


lipatan tangan, kini mengangkat kepala dengan 
ogah-ogahan. “Siapa?” tanyanya malas. 


“Orangnya ada. Dia tanya siapa yang nyari.” 
Farida meneruskan pertanyaan Sena. 


“Namanya ... Sakti Samudra. Ditunggu di lobi 


sekarang.” 


Demi mendengar itu, Sena keluar dari 
kubikelnya. “Ha? Siapa?!” serunya. 


Wah, denger anaknya. Sakti. SAKTI SAMUDRA! 
UDAH YE, GUE TUTUP!” 


“Siapa, Na? Mantan calon cowok, ya?” tanya 
Kanya ingin tahu. 


“Nya, bahasamu kok ribet?” tukas Farida. 


“Soalnya, udah pasti ditolak sama Sena sebelum 
menyatakan cinta. Kayak yang udah-udah.” Kanya 
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terkekeh. “Samperin: ; gih, — jangan bikin 
penderitaannya terlalu lama. Percayalah, wahai 


emaknya Baahubali, digantung itu nggak enak.” 


Sena mengerjap. “Dia, eh ... tetangga gue. 
Ngapain coba ke sini?” gumamnya saat keluar 
ruangan. Sepanjang langkahnya, gadis itu bertanya- 
tanya apa alasan Sakti sampai mencarinya kemari. 
Apa jangan-jangan ada uangnya yang menghilang, 
lalu dia ingin bertanya pada Sena? Raut wajah gadis 
itu berubah cemas. 


Sena berhenti di ujung lorong, kala melihat 
sosok Sakti yang memunggunginya. Lelaki itu sudah 
melepas jas, menyisakan kemeja biru tua dengan 
lengan kemeja yang sedikit tertekuk. Sebuah 
penampilan yang jarang sekali dilihat Sena, karena 
kemunculan lelaki itu selalu didominasi kaus 
maupun jumper warna hitam Sampai Sena yakin 
seluruh pakaian di lemari Sakti berwarna hitam. 
Lelaki itu berdiri dengan kedua tangan disisipkan ke 
dalam saku celana, tengah mendongak untuk 
membaca poster “Langkah-Langkah Mencuci 
Tangan Dengan Benar yang berlapis kaca. 


“Jadi, uangnya yang hilang berapa?” tanya Sena, 
berhenti di samping Sakti. 
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Lelaki itu sedikit terkejut dengan kemunculan 
Sena, tapi kemudian mengangkat alis. “Uang apa?” 


Sena meremasi tangannya. “Ng ... Mas Sakti ke 
sini cari aku soalnya ada uangnya yang hilang, ya? 
Atau kartu kredit? Tapi, aku beneran nggak 
ngambil, cuma ... kalau memang Mas Sakti nggak 
percaya—kok malah ketawa? Serius, ini!” 


“Aduh, Na, kamu itu lucu sekali.” Sakti terkekeh. 
“Aku nggak kehilangan apa-apa. Aku ke sini mau 


ajak kamu makan siang.” 
“Ha, gimana?” tanya Sena mengerutkan kening. 


“Makan siang, karena aku harus berterima kasih 
sama kamu. Tadi pagi, kamu udah menyelamatkan 
Aztec di depan klien penting kami. Jadi, izinkan aku 
traktir kamu makan siang,” kata Sakti. “Atau kamu 
udah ada janji?” 


Sena meremasi tangannya, sebuah gerakan yang 
tidak luput dari pengamatan Sakti. “Nggak—sih, 
tapi itu ... sebenernya nggak perlu repot-repot, 
Mas,” ucapnya tidak enak hati. Ia benar-benar tulus 
mengembalikan dompet Sakti. 


“I insist Devasena. Aku mau berterima kasih 
sama kamu atas nama Aztec,” kata Sakti, “Atau 
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kamu bisa menganggapnya tetangga yang makan 
siang bareng? Mumpung ketemu di sini?” 


Sena menatap Sakti beberapa saat, lalu tertawa 
pelan. “Ada-ada saja. Ya, sudah. Aku ambil tasku 
dulu.” Sekotak bekal makan masih tersimpan utuh 
di laci meja Sena. Namun, ia tidak melihat alasan 
untuk menolak ajakan Sakti, terutama ketika pria itu 
repot-repot menjemputnya. “Tapi, Mas. Mas Sakti 
nggak papa di lobi gini?” tanya Sena, dengan 
kecemasan yang kembali lagi di wajahnya. 


Lelaki itu menatap Sena beberapa saat, tampak 
paham sekali dengan maksud dari pertanyaan Sena. 
Namun yang ada, Sakti tersenyum kecil dan 
mengangkat bahu. “I need to do something.” 


Sena mendengkus, sedangkan Sakti tertawa. 
Melihatnya, ia cepat-cepat berbalik ke ruangan. 
Lebih baik mereka segera keluar dari gedung ini 
sebelum lelaki itu muntah-muntah lagi. 


Pandangan Sakti mengikuti langkah gadis itu 
hingga menghilang dari pandangan. Dia mengusap 
tengkuknya dengan gugup, kemudian berputar 
untuk kembali —s-w-— membaca poster 


yang ada di depannya. 
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“Mau makan di mana?” 


“Hm? Jangan tanya aku, Mas. Aku jarang makan 
di luar, kecuali Pak Danar bikin aku lembur dengan 
nggak manusiawi,” kata Sena, ketika mereka sudah 


berada di jalan. 


“Kamu sering lembur?” tanya Sakti mengerutkan 
kening. 
“Musiman, sih. Laporan tahunan, akreditasi, 


biasanya lembur sampai malem banget,” celetuk 
Sena nyengir. 


Kerutan di kening Sakti makin dalam. “Lalu, 
makan siang kamu gimana?” 


“Aku bawa bekal.” 
“Prinsip sehat kamu kuat banget, ya.” 


Sena ikut tertawa. “Aku dietitian, Mas Sakti. Apa 
yang kamu harapkan dari ahli gizi, selain mampu 
menyediakan makanan yang aman dan sehat? Masa 
aku cuma nyiapin makanan yang aman dan sehat 
buat pasien, sementara aku sendiri butuh makan?” 
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“Good point. Sekarang; izinkan aku yang tanya 
tentang kamu. Di rumah sakit, ahli gizi itu kerjanya 
apa?” tanya Sakti kemudian. 


“Aku paham Mas Sakti tanya. Ibarat 
pertunjukan, kita lebih sering main di belakang 
panggung,” ucap Sena tertawa. “Tugas kita cukup 
banyak, lho. Mulai dari penetapan diet pasien, 
mengkoordinir penyelenggaraan makanan dari 
pembelian sampai distribusi ke pasien, juga 
konseling agar pasien bisa mengubah pola 
makannya jadi lebih baik. Kita memang jarang show 
off di depan publik, tapi dokter juga butuh ahli gizi 


sebagai salah satu anggota timnya.” 
“Dulu diajari masak juga?” 


Sena mengangguk. “Ada satu mata kuliah, yang 
materinya tentang teknik pengolahan makanan. Kita 
jadi tahu macam-macam teknik memasak, 
mengidentifikasi bahan makanan yang masih bagus 
untuk diolah, sampai mengidentifikasi racun di 
makanan yang jarang disadari banyak orang. Jangan 
salah, tapi kita bisa bunuh orang cuma pakai tomat 
mentah, lho.” 
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“Kedengarannya agak ngeri,” komentar Sakti 
tertawa. “Mirip perawat, cuma ditambah kerjaan 


tentang masak-memasak?” 


Sena menggeleng. “Nggak, kita nggak bisa 
nyuntik. Ngukur tekanan darah aja nggak ada di 
kompetensi ahli gizi. Itu udah kompetensi dokter 
sama perawat, kita lebih konsentrasi ke dietnya. Kita 
bisa baca hasil pemeriksaan fisik, klinis, dan 
sebagainya karena itu berpengaruh sama diet yang 
nantinya kita tentukan.” 


Sakti mengangguk paham. “Di sini nggak 


keberatan?” 


Sena menatap sebuah kafe yang mereka datangi, 
kemudian menggeleng. Ia pernah ke sini satu kali 
bersama teman-teman gizinya. Itu sudah lama sekali, 
waktu mereka masih menjadi pegawai baru. Sewaktu 
pikirannya masih penuh dengan Dirga dan segala 


kebusukannya. 


“Mau makan apa?” tanya Sakti, ketika mereka 
sudah duduk dengan meja bundar di hadapan 


mereka. 


“Terserah Mas Sakti saja. Aku nggak ada alergi. 
Jadi aman,” jelas Sena. Sakti membaca buku menu 
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beberapa saat, kemudian menyebutkan pesanannya 
pada pelayan. 


“Jadi, gimana tadi kasusnya? Lancar?” Sakti 
melipat tangannya di meja, dan menatapnya dengan 
ingin tahu. 


Mendengarnya, Sena menjentikkan jari. Gadis itu 
juga melipat tangannya di meja dan menegakkan 
punggung. “Doanya Mas Sakti manjur!” ucap gadis 
itu berbinar. 


Kemudian tanpa Sena sadari, serentetan kalimat 
mengalir lancar dari mulutnya ketika menceritakan 
semua hal pada Sakti dengan antusias. Sementara 
Sakti terlihat begitu berkonsentrasi pada cerita itu 
hingga air mukanya ikut berubah-ubah, membuat 
Sena tahu jika lelaki itu mendengarkan ceritanya 


dengan seksama. Tanpa disadarinya lagi, senyum 


ceria merekah di bibir gadis itu. Sebab, ia suka 
ketika Sakti mendengarkan ceritanya dengan penuh 
perhatian. Persis seperti ini. 
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17. Cemburu 


“Ayo, cepetan! Nanti 


kesiangan ini!” 


Seorang perempuan berusia 


hampir enam puluh tahun terlihat 
merapikan pakaian yang dia 
kenakan. Dia menatap cermin, tempat di mana 
wajah yang belum kehilangan keelokan masa muda 
itu tampak. 


“Tuhan, DANAAAAR!” Bahkan suaranya pun 
masih mampu menggetarkan seluruh sudut rumah. 


“Iya, Mama. Iya, sebentar lagi. Ini baru turun 


tangga!” Seorang laki-laki muncul tergesa di tangga. 
Laki-laki itu mengenakan kaus loreng berwarna abu- 


abu namun terlihat formal. 
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“Ini kebiasaan! Habis mandi itu rambutnya di 


p? 


sisir, biar rapi!” omel Latifa sambil berusaha 
menggapai rambut Danar yang sia-sia, mengingat 
perbedaan tinggi mereka yang begitu jauh. Namun, 


putranya itu tetap menghindar. 


“Ma, masih basah ini,? elak Danar menyisir 
rambutnya dengan jari. “Ayo berangkat, tadi katanya 
buru-buru.” 


“Hari ini katanya Jenny belajar masak ayam 
asam manis, lho. Nyobain resep Mama. Kamu nanti 
nyoba, ya? Bilang sama dia apa-apa yang kurang biar 
besok waktu jadi istri kamu, semuanya sempurna!” 
ucap Latifa berbinar, ketika mereka sudah keluar 
dari pekarangan rumah. 


“Ayam asam manis aja? Tante—” 


“Mama!” potong mamanya dengan tegas. 
“Kalian sudah mau nikah, masa kamu panggil calon 
mertua kamu masih pakai sebutan 'Tante'?” 


Sekali lagi, Danar mengembuskan napas sabar. 
“Mama Zea dimasakin apa? Dia nggak boleh makan 
yang terlalu gurih, Ma. Kemarin dia skip hemodialisa 


p? 


lagi. Itu bisa bahaya 
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“Iya, kemarin Hasna bilang sama Mama katanya 
Zea lagi drop. Nanti kamu bilangin, coba. Kalau 
sama kamu, dia pasti mau,” jawabnya, memohon 


pada sang putra. Tentu saja Danar menganggukinya. 


“Kamu baik sama Jenny, “kan?” tanya Latifa 
tiba-tiba, membuat lelaki itu menoleh. “Jaga dia, 
Nar. Dia sudah seperti anak sendiri untuk Mama.” 


Mendengarnya, Danar mengeratkan 


LAN sem 


cengkraman pada kemudi. Namun, seperti yang 


sudah-sudah dia tetap terdiam. 


“Mbak, Budhe, Mas Danar sama Ibu Latifa 
sudah datang.” 


Hasna, Asisten Rumah Tangga itu muncul di 
ambang pintu kamar. Jenny yang saat itu sedang 
bercengkrama dengan Zea refleks berdiri. 


“Ah iya, makasih. Tolong bikinin minum, ya,” 
pinta Jenny yang diangguki Hasna. Kemudian, ia 
berpaling pada Zea. “Yuk Ma ke depan.” 


Zea, wanita yang sama rentanya dengan ibu 
Danar itu menoleh ke arah sosok yang terbaring di 
atas ranjang. 
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“Pa, itu calon mantumu udah datang. Nanti 
Mama suruh ke sini. Tambah ganteng, lho,” ucap 
Zea, tersenyum sembari mengusap lengan suaminya 
yang bergeming. 


Pemandangan itu sudah menemani Jenny 
selama empat tahun belakangan, tapi tetap saja 
dirinya tidak terbiasa. Zea menoleh ke arah Jenny 
dan mengangguk, mempersilahkan anak satu- 
satunya membantunya keluar menemui tamu 


mereka. 


Dengan terlatih, Jenny mendorong kursi roda 
ibunya menuju ruang tamu. Di sana, sudah ada dua 
orang yang menunggu. Dia mengembangkan 
senyum saat mencium punggung tangan Latifa, ibu 
Danar. Wanita itu menatapnya dengan berbinar. 


“Duh, lama nggak ketemu makin cantik saja 


calon mantu Mama,” ucap Latifa hangat. 


“Calon mantuku juga nggak kalah ganteng. 
Kamu kurung terus di rumah ya sampai putih gitu?” 
ejek Zea pada sahabat masa kecilnya itu. Latifa 


tertawa. 


“Danar, Papa dijenguk dulu sana. Dia pasti 
kangen suara kamu,” pinta Latifa, sedikit 
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menyenggol lengan Danar yang sedari tadi 


bungkam. 


“ Iya, temani Danar, Jen,” ucap Zea pada Jenny. 
“Mama mau ngobrol dulu sama Tifa.” 


Jenny mengangguk. Untuk pertama kalinya, 


perempuan itu menatap Danar. 
“Yuk?” ajak Jenny sambil tersenyum. 


Danar membalasnya dan berjalan di samping 
wanita itu menyusuri ruang menuju sebuah kamar. 
Sekiranya mereka telah keluar dari jangkauan kedua 
orang tua mereka, senyum lenyap dari wajah 
masing-masing. 


“Gimana O-Papa?” tanya Danar berdeham, 
menyadari dengan sesal raibnya kehangatan dari 
sebuah persahabatan hanya karena skenario bodoh 
ini. 


“Masih sama,” jawab Jenny berusaha tegar. 


“Nggak perlu pura-pura di depanku, Nar.” 


Danar tahu. Dia selalu mengenali setiap ekspresi 
Jenny, bahkan hanya dari nada suaranya. Selalu 
timbul keinginan melindungi gadis ini, jika Jenny 
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sudah bersuara demikian.: Namun sekarang, bahkan 
hanya bersentuhan saja rasanya salah. 


Jenny membukakan pintu sebuah ruangan 
besar, yang didominasi oleh tempat tidur King size 
berwarna merah beludru. Sebuah lagu mengalun 
dari vcd player, memainkan musik klasik untuk 
menyamarkan bunyi dari mesin penopang hidup di 
samping tubuh renta dari pria yang sedang 
terbaring. Seberapa besarnya ketidakpuasan Danar 
akan belenggu yang mengurungnya, dia masih 
punya kasih untuk orang yang pernah menjadi 
sosok ayah ketika ayah kandungnya sendiri sudah 
tiada. 


“Selamat pagi, Papa,” sapa Danar ramah. Laki- 
laki itu duduk di tepi ranjang, meraih tangan renta 
dengan kulit bergelambir itu. “Gimana keadaannya? 
Hari ini Jenny cantik sekali.” 


Mendengarnya, Jenny mendengkus. Timbul 
keinginan gadis itu untuk menjitak kepala Danar 
seperti apa yang dulu biasa ia lakukan, tapi ia cukup 
tahu diri. 


“Hari ini, Mama sama Danar ke sini. Diundang 
sama Mama Zea piknik bareng,” kata Danar lagi. 
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“Juga, katanya Jenny mulai belajar masak. Coba, Pa, 
Jenny masak! Cewek yang nggak pernah masuk 
dapur ini masak? Bisa-bisa Danar keracunan, kan?” 


“Nggak, Pa. Danar bohong. Kemarin katanya 
lele goreng Jenny enak, kok,” tepis Jenny. 


Mendengarnya, Danar tertawa kecil. Ia 
membelai lengan ayah Jenny, menatap lekat pada 
wajah yang tidak lagi bisa menatapnya sejak empat 


tahun lalu. 


Sejak sebuah kecelakaan membuat ayah Jenny 
mengalami kondisi mati vegetatif, membuat Zea 
kehilangan kemampuan berjalan dan membuat adik 
Jenny meninggal. Tepat setelah ayah Jenny 
mengatakan usulannya, akan perjodohan Danar dan 
Jenny. 

Persahabatan kedua orang tuanya terlalu dalam 
hingga mempengaruhi Danar dan Jenny. Dulu, tidak 
pernah ada satu tanpa yang lain. Mereka dekat, 
sedekat darah dengan nadi. Namun, semuanya 
menjadi berbeda ketika salah satu menumbuhkan 
rasa, sedang yang lain nyaman dalam kubah 
persahabatan. Lalu ketika Danar tahu perasaan 
Jenny, tidak lama kemudian orang tua sahabatnya 
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itu kecelakaan. Dengan terisak, Zea meminta Danar 
menjaga Jenny, anak satu-satunya. 


Sebuah permintaan, yang dia tahu berpotensi 
menjadi belenggu entah sampai kapan. Namun, 
Danar menerimanya demi kata balas budi dan 
persahabatan. Membutakan diri pada apa yang akan 
terjadi ke depan, karena toh dia terlalu menyayangi 
keluarga Jenny. Dia berpikir, cinta dan ikatan itu 
pasti datang seiring dengan kebersamaan mereka. 


Kemudian tiba-tiba saja, seorang Devasena 
datang di depannya. Gadis bertubuh mungil yang 
awalnya biasa saja di mata Danar. Namun, dengan 
cepat dia tahu bahwa anak itu adalah lawan debat 
yang sangat kompetitif. Tubuh kecil dengan lidah 
setajam pisau. Dia suka jika anak itu mulai 
mendebatnya tentang diet pasien, memberikan 
pandangan-pandangannya dengan gerakan tangan 
menggebu disertai paras manis yang ekspresif. 
Membuat Danar selalu ingin berbicara dengannya. 
Terus berada di sisinya. 


Sa E 


“Yang ini gimana? Spec-nya pas.” 
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Setelah tertunda hingga berminggu-minggu, 
karena Sena dan Sakti sibuk dengan urusan masing- 
masing, akhirnya hari ini gadis itu menerima 
tawaran untuk pergi ke Z-żron bersama. 


“Iya nggak papa, aku suka warna abu- 
metaliknya,” komentarnya serius. 


Mendengarnya, Sakti tertawa. Ketika sedari tadi 
fokusnya adalah memilihkan laptop dengan spec 
yang mumpuni, gadis itu justru fokus pada warna 
laptopnya. 


“Kenapa malah warnanya, Na?” tanya Sakti 
dengan geli. 


“Soalnya aku nggak ngerti masalah begituan, 
Mas. Nggak paham masalah spec-spec gitu,” jawab 
Sena berkacak pinggang dengan wajah tidak terima. 
“Jadi, aku ngikut Mas Sakti aja.” 


Melihat Sakti masih terkekeh, gadis itu berdecak. 
“Tanya aku cara-cara turun berat badan yang benar 
dan efektif, aku bisa jawab. Tapi masalah begini, aku 


(2 


angkat tangan. Beneran ucapnya sambil 


mengangkat tangan di sisi kepala. 


Gadis itu memakai blus putih polos tanpa 
lengan, dipadu dengan celana jeans dan flat shoes 
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berwarna putih. Separo atas rambutnya diikat 
dengan tali rambut berhias pita merah, sisanya ia 
biarkan tergerai hingga punggung. Sebuah tas ransel 
bewarna cokelat bertengger di punggungnya. Ransel 
itu jauh lebih kecil, daripada ransel yang berada di 
punggung Sakti. Sebelum menuju gerai ini, ia lebih 
dulu menemani lelaki itu membeli pernak-pernik 
yang Sena sudah lupa namanya. Padahal tadi, dia 
yakin Sakti selalu memberitahu barang-barang yang 
dia beli. 

“Laptopku dulu itu bekasnya Bang Wira. Jadi, 
aku tinggal terima dan pakai aja.” Sena meneruskan. 


Sakti menoleh ke arah Sena. “Wira?” Sakti 


menoleh ke arah Sena. 


“Abangku,” ucap Sena sedikit mendengkus. 
“Jadi, gimana? Itu aja?” 

Sakti mengangguk. Lelaki itu masih meneliti 
laptop yang dia rekomendasikan dengan serius. 


“Woti, Suketi!” 


Seorang lelaki berkacamata, tiba-tiba muncul di 
gerai yang mereka datangi. Tanpa aba-aba, lelaki itu 
menepuk pundak Sakti hingga ia dan Sena terkejut. 
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“Belanja, Ren? Sendirian?” tanya Sakti, begitu 
melihat siapa yang mengagetkannya. 


“Sendiri. Habis lembur sekalian ke sini,” ucap 
lelaki itu merapatkan jaket kulitnya. “Cari apa lo?” 


Sakti mengangkat laptop di tangannya, membuat 
temannya itu mengangkat alis. 


“Bukannya kemarin baru beli ASUS RoG?” 


“Ini buat tetangga gue,” ucap Sakti mengedik 
pada Sena. “Sena, ini Reno.” 


Untuk pertama kalinya, Reno memberi perhatian 
pada Sena dan mengerutkan kening. “Lho, gue kira 
dia bocah SMA rombongan anak sekolahan yang 
itu, soalnya dandanannya imut gini,” kata Reno, 
mengedik pada rombongan cewek berisik yang 
berada tidak jauh dari mereka. “Bukan, ya? Maaf, 
hehe ... gue Reno, kakak seperguruan Suketi— 
sori—Sakti.” 


Sena melirik pada Sakti, kemudian memutuskan 
bahwa orang yang bernama Reno ini memang 
gemar berkelakar. Gadis itu membalas jabatan 
tangan Reno dengan senyum. “Udah biasa dikira 
anak SMA. Yang penting jangan anak SD aja. 
Kebangetan kalau itu.” 
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Mendengarnya, Reno: terkekeh. “Ti ati sama 
Suketi. Dia kayak air sungai. Kelihatannya aja tenang 
padahal di bawah arusnya deres.” 


Sena mengerutkan kening tidak mengerti. 
Sementara, Sakti masih mengutak-atik laptop 
dengan tenang tanpa menatap Reno. “Ngomong 


ngawur aja terus, Ren. Sana lanjut belanja.” 


Reno tertawa. “Halah, mumpung lo di sini nggak 
ada diskon-diskon gitu? Gue butuh speaker buat i-vafe 
gue yang baru, ini.” 


“Coba di lantai bawah. Harusnya ada yang baru 
diskon.” Sekenanya Sakti menjawab, tapi Reno 


berdecak. 


“Bukan diskon itu yang gue maksud, elah,” 
cibirnya sedikit bersungut. “Ngomong-ngomong, 
pesanan gue kapan datang?” 


“VGA, ‘kan? Gue masih nunggu kabar. Nanti 
kalau udah fix ada gue kabarin.” 


Reno manggut-manggut, kemudian menepuk 
pundak Sena kelewat keras, hingga perempuan itu 
terkejut. “Nge-date di toko sendiri nggak buruk 
ternyata. Gue sama Adam, sih, bakal seneng banget 
jalan-jalan di sini, tapi Lila bisa ngomel seharian. Bye, 
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Sena. Pastikan lo minta diskon lima puluh persen 
sama Sakti di gerai mana pun yang lo datangi. Kalau 
bisa sekalian gratis, oke?” 


Sakti menatap datar pada Reno yang tertawa 
sembari berjalan menjauh, sedangkan Sena tidak 
mengerti satu kata pun yang diucapkan oleh Reno. 


“Abaikan saja. Omongannya kadang kacau,” 
celetuk Sakti, mengulurkan laptop pada seorang 


pemuda yang ada di sana. 


Namun, Sena justru menyipit ke arah Sakti. 
“Nggak, aku justru curiga sama satu hal,” bisiknya 
penuh curiga, membuat Sakti menoleh cepat ke 


arahnya. 
“Apa?” 


“Apa orang yang suka komputer itu mesti pakai 
kacamata?” Sena menelengkan kepala. 


Mendengarnya, Sakti langsung tertawa. Sena 
memutar bola mata, tapi ia benar-benar ingin tahu. 
Sakti, Reno, dan beberapa orang IT di rumah sakit 
juga memakai kacamata. Ia jadi penasaran, apakah di 
depan komputer terlalu lama memang mampu 


mengganggu kesehatan mata. 
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29 


“Aku nggak ngerti kalau yang lain, tapi ini... 
Sakti menyodorkan kacamatanya pada Sena setelah 
lelaki itu berhenti tertawa, meskipun senyum geli 
masih menghiasi bibirnya. “Kacamata anti radiasi, 
Devasena. Bukan karena ada gangguan penglihatan, 
tapi untuk mengurangi intensitas sinar dari layar 
komputer. Biar mata nggak cepat lelah. Berguna 
juga kalau lagi nyetir di jalan, atau jndoor terang 


kayak gini.” 


“Ohh ....” Sena mengamati Sakti yang kembali 
memakai kacamata — oversiged-nya, kemudian 
memutuskan untuk segera membayar. 


“Heran, kenapa orang suka salah sangka sama 
cewek dan cowok yang pergi bareng, sih? Padahal 
kita cuma tetanggaan, ya. Gimana kalau dia 
nyampein itu sebagai info yang keliru sama 
pacarnya, misal? Bahaya banget,” komentar Sena 
mengaduk isi tasnya. “Aku sama Pak Danar juga 
sering disangka buruk. Padahal kita pergi karena 
urusan rumah sakit, dan mereka tahu pasti kalau Pak 
Danar itu punya tunangan.” 


Sena menyerahkan nominal sesuai dengan daftar 
harga. “Terus, kenapa masih menyimpulkan yang 
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nggak-nggak tentang “kita; coba?—Eh, gimana 
Mas?” 


Karena ternyata, sang penjual menolak separo 
nominal dari yang diulurkan Sena. “Potongan lima 
puluh persen, Mbak. Ini kartu garansinya. Silakan 
tanda tangan di sini,” ucap lelaki itu, sambil 
menunjuk kotak kecil di sebuah kertas. 


Gadis itu melongo, tapi sang penjual hanya 
tersenyum ramah padanya. 


“Ng ... oke.” Akhirnya Sena mematuhi. Gadis itu 
membubuhkan tanda tangan, dan menyerahkannya 
kembali dengan senyum penuh terima kasih. Ketika 
mereka sudah keluar dari gerai, Sena menarik jumper 
Sakti agar lelaki itu merendahkan badan. “Makasih, 
ya. Udah milihin laptop yang baru, diskon lagi. Aku 
aja nggak ngerti kalau itu kena diskon,” bisiknya di 
telinga Sakti. 


Sakti menoleh sesaat, lelaki itu hanya menatap 
Sena yang tampak berbinar. Kemudian, dia 
tersenyum dan menegakkan badan. “Sure.” 


Sena terkekeh, seraya mengembalikan 
dompetnya lagi ke dalam tas. “Tau nggak, Mas? 
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Kata Kanya, barang-barang di Z-7ror emang 
cenderung miring.” 


Gadis itu segera berpikir dengan penuh 
semangat, bahwa mungkin nanti kalau sudah pindah 
ke rumah permanen—yang saat ini sedang 
dicicilnya—ia bisa membeli barang-barang 
elektronik berkualitas dengan harga murah di sini. 


Seulas senyum bermain di sudut bibir Sakti, kala 
dirinya melirik Sena yang masih senyum-senyum 
sendiri. Lelaki itu berjalan mengiringi langkah gadis 
itu, menggiringnya pelan hingga tanpa sadar mereka 
berjalan di tepi. “Kamu sering pergi berdua sama 
Pak Danar?” 


“Nggak juga. Cuma pernah beberapa kali ke 
seminar bareng, sama ke rumah sakit kota sebelah. 
Cuma itu, dan anak-anak lain udah bilang macem- 


macem.” 


“Mungkin mereka curiga ada sesuatu,” celetuk 
Sakti melirik Sena. 


Gadis itu mendengkus. “Ya, silakan saja kalau 
mau curiga. Aku juga bukan dewa yang bisa 
mengontrol pikiran mereka. Kalau dia cuap-cuap 
tanpa mengkonfirmasi kebenarannya, itu bahaya. 


Devasena | 343 


Bisa menimbulkan fitnah dan salah paham di mana- 


mana.” 


“Apa kondisi lingkungan kerja begitu masih 
kondusif?” tanya Sakti. 


Gadis itu mengencangkan tali ranselnya. “Di 
mana pun kita bekerja, kita nggak bisa menghindari 
situasi seperti itu, Mas. Kita memang punya telinga, 
tapi pilihan kita sepenuhnya untuk ikut galau atau 
mengabaikan saja. Apalagi kalau itu nggak benar, 
ngapain dibikin beban. Yang ada kinerja kita jadi 
nggak optimal.” 


Sakti tersenyum kecil, tapi tidak berkomentar. 
Gadis di sampingnya ini terlihat antusias mengamati 
sekeliling. 


“Mas Sakti cari apa?” tanya Sena. 


“Sudah semua. Kita langsung ke rumah sakit 


2 


saja. Yolla udah di sana,” ujar Sakti, mengingatkan 
Sena bahwa mereka punya agenda menjenguk Ana 


setelah dari sini. 


b) 


“O-ke ...,” ucap Sena, berusaha menghindari 
segerombolan cowok berisik yang tiba-tiba saja 
melintas. Gadis itu harus menyingkir agar tidak 
tertabrak. Ia yakin mereka masih SMA, tapi 
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tingginya sudah bisa membuat lehernya terkilir. 
Kata Kanya, bukan mereka yang terlalu tinggi, tapi 
dirinya yang terlalu pendek. Ia menoleh ketika Sakti 
meraih jemarinya, dan menarik ke tempat yang lebih 


lega. 


“Kamu lihat apa sampai lehernya muter gitu?” 
tanya Sakti di samping Sena. 


“Hh ... anak sekarang udah pada tinggi, ya? 
Bagus, bagus!” jawab Sena bangga, seolah 
mengomentari tumbuh kembang anaknya sendiri. 


“Let me hear what dietitian said about it. Bukannya 


tinggi juga dipengaruhi genetik?” 


Sena menggeleng. “Gen bukan satu-satunya yang 
berpengaruh. Asupan gizi juga memegang peranan 
besar. Makanya sekarang digalakkan seribu hari 
pertama kehidupan, soalnya asupan gizi mulai dari 
janin terbentuk itu berpengaruh besar.” 


“Jadi, dulu kamu kurang gizi?” tanya Sakti polos, 
hingga Sena mendelik padanya. 


“Kalsium mungkin, ya. Dulu waktu hamil aku, 
Mama mual muntah sampai bulan ke sembilan, jadi 
kemungkinan besar diet harian nggak terpenuhi. 
Dulu kecilnya, aku juga susah makan dan nggak 
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doyan susu. Amis. Mau nyoba minum susu itu 
setelah masuk kuliah, tapi masa pertumbuhanku 


udah lewat, jadi tetep aja nggak pengaruh.” 
“Nggak pa-pa. Kamu tetap manis.” 


“Oh, jelas. Semanis anak-anak SMA itu, “kan? 
Duh, senangnya dikira masih SMA, jadi merasa awet 


2 


muda,” ucap Sena, tertawa seraya mengurai tautan 


tangan mereka. 


Senyum samar terlukis di wajah Sakti, sedikit geli 
ketika merasa Sena mempunyai semacam kubah 
fleksibel guna memantulkan serangan apa pun yang 
diarahkan pada “——-m-— gadis mungil 
berparas cantik itu. 


“Singapura?” 


Pertanyaan itu tercetus, kala pagi harinya ia 
mendapati Sakti sudah rapi berbalut jaket sembari 
menarik sebuah koper, lengkap dengan kacamata 
oversized dan topi hitam miliknya. 


“Iya. Dua minggu ke depan,” jawab Sakti 
tersenyum. “Kamu sudah mau berangkat?” 
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Sena yang juga sudah bersiap di depan unit 
mengangguk. “Hati-hati, ya.” 


“Sure.” 
BLAM! 


“Thanks God! Sena, help me pleasee!” seru Rafi, yang 
keluar dari unit dengan heboh. Lelaki itu berpakaian 
formal dengan sebuah dasi yang terkalung tidak 
keruan di lehernya. Mulutnya sibuk menggigit 
setangkup roti isi, rambutnya acak-acakan, dan dia 
melompat-lompat ke arah Sena dengan tangan yang 
berusaha menalikan sepatu. 


“Hhh! Hahahi ho henganga?” celotehnya, ketika 
melewati Sakti dan sadar akan penampilan lelaki itu. 
Tentu saja, dia mengerutkan kening. Sena berdecak 
keras sembari memutar bola mata. Gadis itu 
menyambangi Rafi dan menarik dasinya hingga 
terbatuk. 


“Kelakuan! Udah dibilang beli dasi yang instan 
itu aja, selesai masalah, “kan?” omel Sena menalikan 
dasi Rafi dengan cepat. 


Rafi yang sudah berhasil menalikan salah satu tali 
sepatu, melepaskan roti isi dari mulutnya. 
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“Udah beli, tapi ilang di Jawndry kayaknya. 
Cepetan cepetan! Rambutnya sekalian! Mas Sakti 
mau ke mana?” tanya Rafi lagi, sebelum menjejalkan 
sisa roti itu di mulutnya dan menalikan sepatu yang 
lain, membuatnya membungkuk sedemikian rupa 
hingga hidungnya nyaris bersentuhan dengan 
pundak Sena. 


Butuh tenaga besar bagi Sakti, agar tetap tenang 
ketika melihat pipi mereka yang hampir menempel. 
“Singapura.” 


“Hah? Singapu—dih, Na, pelan bisa nggak, sih?” 
gerutu Rafi, ketika sisir Sena menghentak 
rambutnya yang kusut hingga kepalanya terantuk. 


“Maaf.” Sena meringis. “Habis rambutnya Mas 
Rafi kayak sabut kelapa gini.” 


“Kesiangan, Na. Tadi malam bikin laporan baru 
kelar jam empat pagi. Nih, lihat kantong mata gue!” 


“Nanti dikompres pakai ketimun aja.” 


“Nggak keburu beli. Kalau lo punya ya syukur, 
deh.” 


“Ada, ntar siangan ambil aj-eh?” 
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Sena menoleh, hanya: untuk menemukan Sakti 
berdiri di sampingnya dengan satu tangan membelai 
singkat kepalanya 


“Aku berangkat dulu,” pamitnya tersenyum tipis 
pada Sena. Setelahnya, lelaki itu menepuk pundak 
Rafi dan menyapa Yolla yang bersiap melakukan 
olahraga rutin, kemudian berjalan menuju carport. 


“Udah? Thanks, ya. Buset udah jam segini!” Rafi 
melotot ketika dirinya memeriksa jam tangannya. 
Lelaki itu langsung berlari menuju carport, 
meninggalkan Sena yang berdiri dengan sisir masih 
di genggaman. 


Yolla yang sedang melakukan pull up, mengamati 
Sena. “Na? Sehat?” panggilnya pada Sena yang 
mematung. 


Sena mengerjap beberapa kali, lalu mengalihkan 
perhatian dari mobil Sakti yang sudah menghilang 
dari pandangan. “Eh, n Ya sudah, aku juga mau 


berangkat. Mbak titip Puan mee 
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18. Usaha Membuang 
Benci 


Sudah hampir tiga puluh menit 


Sakti bergeming di ruangannya. Ia 
sedang menunggu tanda tangan 
terakhir dari atasan untuk dibawa 


: ke Singapura. Berusaha 
mengenyahkan awan mendung di pikirannya gara- 
gara pemandangan di kontrakan, Sakti membuka 
tab. Mencoba berkonsentrasi pada bahan presentasi 
yang akan ia bawakan di Singapura. 


“Aku mau bicara.” 
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Suara dingin Nath menembus konsentrasinya, 
membuat lelaki berkacamata itu mendongak. 


Kemudian, ia meletakkan zab ke meja. “Silakan.” 


Nath meraih kursi di bilik Bayu yang sedang 
kosong. Sakti duduk bersandar di punggung kursi, 
sebelum akhirnya membalas tatapan dingin Nath. 


“Kenapa?” 


Perempuan berlipstik merah itu menatapnya 
tajam, hanya untuk membuat Sakti paham bahwa 
dia sedang marah. 


“Kamu masih nyuri pesan-pesanku?” tanya Nath 
semakin dingin. Jemari ramping berkuku merah itu 
terkatup rapat di pangkuan. Sementara, matanya 
menatap tajam Sakti. 


“Untuk apa?” 


Nath — mengatupkan bibirnya sebelum 
meneruskan dengan geram. “Lalu, kenapa ponselku 
error? Kamu masukin koding apa di ponselku, hm? 
Demi Tuhan, ini udah lama! Untuk apa kamu masih 
retas ponselku?” 


Sakti menatap wanita yang tengah murka itu 
dengan datar. “Cuma perintah sederhana yang 
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memudahkanku baca semua chat-chat rahasia kamu 
dan Tirta. Program itu udah aku musnahkan tepat 
ketika kamu mengakui semuanya, Nath. Jadi, yang 
bikin ponselmu error bukan programku.” 


Perempuan itu tergugu sejenak, kala teringat 
masa di mana Sakti menemukan seluruh bukti 
pengkhianatannya dengan Tirta. Manik mata coklat 
tua itu pernah tampak begitu terluka di hadapan 
Nath. Dia, pernah menyaksikan binar meredup dari 
sepasang mata itu. Namun kini, lelaki itu 
menatapnya dengan tenang seakan tidak pernah 
bertemu luka di masa lalu. 


“Sampai sekarang, aku nggak pernah percaya 
kamu bisa selancang itu,” desis Nathalie dengan 
tangan gemetar. “Kamu nggak punya hak menyadap 
ponselku, Sakti. Dulu, sekarang, atau kapan pun, 


kamu nggak berhak memata-mataiku!” 


Jika Nathalie begitu berapi-api kala menatap 
Sakti, maka lelaki itu hanya menatapnya tenang. 


“Dulu, ketika kita masih bersama, aku berhak 
melakukan itu, Nath. Hanya untuk membuktikan 
kecurigaanku atas kamu yang bermain di 
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belakangku,” ucap Sakti, “Sekarang, itu bukan 


urusanku lagi. Jadi, jangan menuduhku.” 


Saat itu, sebuah pesan muncul di layarnya. Sakti 
berdiri dan memakai topinya. “Suatu saat kalau 
kamu berniat selingkuh dari Tirta, jangan pernah 
pakai gadget apa pun karena Tirta programmer yang 
lebih senior daripada aku,” ucapnya lagi, sebelum 
meninggalkan Nath yang menegang di kursinya. 


“Bagaimana kalau sebaliknya?” 


Bisikan rendah itu membuat Sakti menoleh. 
Nathalie menatapnya dengan mata yang sedikit 
memerah. Nyata sekali perempuan itu tengah 
berusaha menahan emosi. 


"Aku minta ... tolong” ucap Nathalie, 
mengepalkan kedua tangannya erat-erat ketika Sakti 
masih saja menatapnya tanpa ekspresi. Dalam situasi 
apa pun, seorang Nathalie tidak akan pernah 
menundukkan kepala. Namun kali ini, dia menelan 
kembali rasa malunya di depan Sakti, orang yang 
dia sebut sebagai —.w«.. lelaki yang tidak 
cukup mampu membuatnya bahagia. “Pasangkan 
program kamu itu di ponselku ...,” ucap Nath 
dengan isakan samar, “ke ponsel Tirta.” 
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Sena mengabaikan ponselnya untuk kesekian 
kali. Malah jika bisa, ia ingin menenggelamkan 
ponselnya jauh di dasar lautan. Namun, itu tidak 
mungkin. Betapa pun bencinya pada nomor yang 
tertera di layar, ia harus tetap ingat bahwa ponsel ini 
dibeli dari gaji pertamanya. Saat itu, ia mendengar 


suara interkom berbunyi. 
“Instalasi gizi?” 
“Hm? Lobi, kenapa?” Suara Erna terdengar. 
“Devasena ada? Ini ada yang nyari.” 


Dengan tergesa, Sena keluar dari bilik. “Siapa?” 
serunya dengan semangat yang tiba-tiba meletup. 


“Hng ... Di-eh, Dirga Rajendra,” ucap si wanita lobi 
sebelum meracau dengan suara rendah. “Mampus, 


ngapain bos TeraMart ke sini? Bukannya urusan sama lo 


udah kelar, Na?” 


Sena terdiam beberapa saat, lalu kembali duduk 
di biliknya. “Bilang gue nggak bisa.” 


“Dia nggak bisa,” kata Erna. “Hmm, lobi bilang 
kalau lo nggak bisa nggak papa, dia mau nunggu 


sampai lo pulang.” 
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“Tutup aja. Gue nggak bisa keluar,” tukas Sena 
datar. 


“Gue tutup, Sena nggak bisa keluar,” ucap Erna 
sebelum berdecak jengkel. “Na, katanya Dirga bakal 
nungguin di depan lobi sampai lo keluar.” 


Sena memejamkan matanya rapat-rapat. Tolong, 
apa pun yang dikatakan Sakti sama sekali tidak 
membantu, tapi lelaki itu benar. Rasa benci ini 
merusaknya dari dalam. Menghirup napas demi 
menenangkan diri, Sena mendekati interkom. 


“Gue ke sana,” ucapnya singkat sebelum keluar 
menuju lobi, berusaha mengenyahkan rasa berat 
yang semakin kuat di setiap langkahnya. 


Bahkan setelah selama ini, ia masih bisa 
mengenali punggung tegap itu. Dirga berdiri di lobi, 
sama persis dengan lelaki yang beberapa waktu lalu 
memberi kejutan padanya. Bedanya, ia membenci 
yang ini. 

“Kenapa?” tanya Sena dingin hingga lelaki itu 
menoleh. Sena menyadari lingkaran hitam di bawah 
matanya, tapi Dirga tersenyum. 
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“Mampir aja. Udah aku bilang aku ada proyek 
TeraMart dekat sini,” kata Dirga. “Gimana kalau 


kita makan siang?” 


“Pergi!” tukas Sena tidak menghiraukan satu pun 
kata-kata yang lelaki itu lontarkan. Namun, Dirga 


meraih sikunya. 


“Sena,” pinta Dirga menatap lekat kedua mata 
Sena. “Sekali saja, kita perlu bicara. I miss you, Na.” 


Jika ini di tempat sepi, sudah pasti Sena akan 
meninju Dirga dan berlari menjauh. Namun, di 
keramaian lobi rumah sakit ini, tidak ada yang bisa 
ia lakukan kecuali menghentakkan tangannya agar 
terlepas. Meskipun demikian, emosi mulai 
menguasai Sena hingga kedua tangannya terkepal. 
“Pergi, Ga!” 


“Aku tetap akan tunggu kamu sampai kamu 
keluar.” Dirga menatap Sena dengan penuh 
permohonan. “Kita perlu bicara. Kamu 
meninggalkan kisah kita nggak selesai, Na. Aku 
kehilangan kamu. Tolong, Sena. Ayo bicara.” 


Sena membuang wajah hanya untuk 
menyembunyikan matanya yang memanas. “Kita 
sudah selesai,” kata Sena, yang gagal menahan air 
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matanya. “Dulu, aku bilang sama kamu, kita sudah 
selesai. Lagipula, apa sih yang mau kamu bicarakan, 
hm?” 


Seketika itu juga mata Dirga memerah. Lelaki itu 
mengulurkan tangan untuk menghapus air mata 
Sena yang meleleh di pipi, tapi Sena menepisnya 
dengan cepat. 


“Ketika kamu kecewa, itu nggak obyektif, Na. 
Kamu dikuasai kemarahan kamu dan aku nggak 
akan percaya kata-kata itu. Karena aku tahu, jauh di 
dalam sana masih ada kita. Jadi tolong, Na. Kita 
perlu bicara,” ucap Dirga lirih. Dirinya berusaha 
keras, agar tidak merengkuh tubuh itu dalam 
dekapannya. Sungguh, dia benar-benar merindukan 
kehangatan Sena dalam pelukannya. 


Sena memejamkan mata sembari menyugar 


rambutnya, terlihat frustrasi sekali. 
“Rasa benci, selalu merusak dari dalam.” 


“Its killing you to the core, Na. Kalau kamu ingin 
sembuh, kamu harus bisa memaafkan. Kalau dia memang 
sudah membuat kamu sesakit itu, maka dia nggak pantas 
mengganggu hari-hari kamu lagi meskipun dalam bentuk 
ingatan.” 
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“Tapi, kamu masih menyimpan rasa benci, Sena. Kalau 
kamu belum tahu, benci itu rasa yang kuat, jahat dan 


destruktif.” 
Iya. Dirga tidak pantas mengganggu hari-harinya 


lagi, bahkan hanya dalam bentuk memori buruk. 
Maka setelah menguatkan diri, gadis itu menghadapi 
Dirga. 

” Ayo, bicara!” 


~a P 


Dirga mengajaknya ke sebuah kafe yang berada 
di kawasan mewah, mengatakan pada Sena bahwa 
pemandangan akan bagus dari sana. Namun, gadis 
itu memilih kafe yang ada di depan rumah sakit. 
Dengan tersenyum, dia menyetujui. 


“Kamu pesan apa?” tanya Dirga melihat buku 
menu. Sena menggeleng. Itu sungguh beralasan 


karena saat ini, ia merasa sangat mual. 


“Es selasih dua,” ucap Dirga setelah beberapa 
saat. “Sama Waffle Split-nya dua.” 


Masih ingat,” Sena membatin dengan gemetar. 
Lelaki itu, masih ingat jelas minuman dan makanan 


kesukaannya. 
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“Jadi, gimana hari: ini?” Dirga mencoba 
membuka percakapan. “Aku ketinggalan banyak 
cerita tentang kamu. Jadi kamu kerja di—” 


“Aku balik.” Sena berdiri dan berbalik karena 
melihat Dirga memang sesakit itu. Namun, lelaki itu 


menahan tangannya. 


“Jangan, Na. Jangan.” Dirga memohon dengan 
suara lirih. 


“Omongan kamu nggak penting, Ga. Aku 


banyak kerjaan.” 


Sena melepaskan tangan Dirga. Namun, lelaki itu 
kembali menahannya, kali ini dengan gemetar yang 
semakin menjadi. Ketika Dirga mengambil satu 
langkah mendekati Sena, tanpa sengaja dia 
menyenggol kotak tisu di meja hingga terjatuh. 
Membuat beberapa orang di dekat mereka menoleh 
penasaran. Seorang pelayan yang datang membawa 
pesanan, melihat mereka berdua dengan curiga. 
Akhirnya, Sena kembali duduk di kursinya supaya 
lelaki itu tidak membuat ulah lagi. 


Ia menyadari setiap perubahan yang ada pada 
Dirga selama dua tahun ini. Wajah yang tampak 
lebih dewasa, tubuh yang semakin tinggi dan tegap, 
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penampilan yang lebih rapi, dan berbagai perubahan 
kecil lainnya. Namun, hanya itu. Ia tidak lagi 
melihat Dirga dengan penuh rindu dan kagum 
seperti dulu. Tidak lagi melihatnya penuh rasa 
sayang seperti dulu. Tidak pernah ada debaran 
seperti dulu. Kini, tidak ada apa pun di balik sorot 
mata Sena ketika melihat orang yang pernah begitu 
berarti. Sena mati rasa, dan membencinya setengah 
mati. 


“Aku udah di sini. Sekarang, kamu mau 
ngomong apa?” tanya Sena dingin. Ia menatap 
tanpa iba pada sosok lelah di depannya. Mengawasi 
pembangunan sebuah mall tentu bukan pekerjaan 
mudah, tapi hanya sampai situ saja simpatinya. 


Dirga tidak menatap ke mana pun selain pada 
gadis di depannya. Senyum yang sedari tadi dia 
pertahankan kini sirna. 


Sejak mengaku pada Sena tentang kesalahannya, 
hari berikutnya sikap gadis itu berubah seratus 
delapan puluh derajat. Dirga berpendapat bahwa 
Sena membutuhkan waktu, membutuhkan ruang 
sendiri. Maka dia pun memberikannya, dengan 
harapan ketika keadaan gadis itu kembali tenang 
mereka bisa bicara baik-baik. Namun beberapa 
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bulan kemudian, gadis itu justru menghilang ditelan 
bumi. Dia sudah memohon pada Wira, bahkan pada 
Shinta, untuk memberitahukan ke mana Sena pergi. 
Namun, yang didapatnya adalah bogem mentah dari 
Wira. 


Dia gila. Lelaki itu gila ketika Sena 
meninggalkannya. Mencari seperti orang kesetanan 
dengan rasa sesal, kecewa, rindu, dan cinta yang jadi 
satu. Kini, setelah dia bisa bertemu Sena, seakan 
waktu yang terhenti bisa berputar lagi. Dia memang 
mencintai Sena sedalam itu. Dirga berani 
bersumpah, jika Raras tidak pernah bisa menandingi 
Sena barang sejengkal saja. 


Namun, dengan tololnya, dengan berengseknya, 
dia terlarut dalam kenyamanan yang ditawarkan 
Raras ketika mereka bertemu di Australia. Dirga 
mengakui, waktunya di Australia sangat melelahkan. 
Dia butuh tempat bercerita, berkeluh kesah, dan 
hanya menelepon Sena tidaklah cukup. Maka ketika 
Raras datang, dia menemukan kenyamanan. 
Namun, Dirga tidak menyangka jika dirinya akan 
tertarik lebih dalam pada sahabat Sena itu. Karena 
dia mengakui satu hal yang dipunyai Raras lebih 
daripada Sena: sikap seduktif. 
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Sena-nya tidak pernah berpenampilan se-biichy 
itu. Sena-nya tidak pernah bersikap serendah itu. 
Jelas, Sena-nya tidak pernah menggodanya seliar itu. 
Itulah mengapa Dirga mampu menjaga diri di 
samping Sena, meskipun dorongan untuk 
menyentuh gadis itu bisa tiba-tiba menggila. 


Kemudian, Raras datang di hadapannya, terlihat 
sebagai seorang sahabat baik dari pacar tersayang, 
pada awalnya. Seiring waktu berjalan, intensitas 
pertemuan yang tadinya hanya ketidaksengajaan di 
sebuah perpustakaan kota menjadi sesuatu yang 
lebih pribadi. Membuat janji temu, jalan bersama, 
sampai akhirnya dia mengizinkan Raras bertandang 
ke apartemennya. Semuanya demi dalih bertukar 
cerita. Tanpa sadar, kenyamanan di antara mereka 
mengusik iblis yang tertidur di dalam diri Dirga. 
Sebagai lelaki dewasa normal, dia tidak mampu 
menahan diri di tengah godaan Raras yang 
membangkitkan sisi terdalam dirinya, membutakan, 
dan membuatnya bertekuk lutut hingga melupakan 
Sena dan segala hal tentang mereka. Lalu, dalam 
rentang waktu ketika Raras mengisi hari-harinya, dia 
mengakui jika sebagian hatinya telah terisi oleh 
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Raras. Tanpa menyadari. bahwa saat itu juga, dia 
mulai menanam bom waktu. 


Kini, dia kehilangan Sena-nya. Dunianya. 
Tempat di mana Dirga pernah bersumpah, untuk 
selalu membahagiakannya. Karena memang 
sepenting itu Sena bagi seorang Dirga, bahkan 
sampai detik ini. 

“Ini, ayo dimakan dulu. Kamu suka itu, “kan?” 
ucap Dirga mendorong es selasih dan waffle split ke 
arah Sena. Namun, Sena bergeming. 


Dirga berdeham. “Aku minta maaf, Na.” 


Rapuh seperti rengekan bayi. Namun, hati 
perempuan itu telanjur jadi batu. Ia memandangi 
sosok di depannya tanpa kehangatan sedikit pun. 


“Aku sudah pernah dengar,” Sena berkata. “Mau 
ngomong apa lagi?” 


“Maaf, Sena. Aku minta maaf,” pinta Dirga 
menyugar rambutnya serta menunduk dalam. “Aku 
salah, Na. Maaf, aku nggak bisa kehilangan kamu.” 


Hening sejenak, membuat Dirga mengangkat 
wajah hanya untuk mendapati wajah datar Sena 
menatap kepadanya. 
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“Lalu, apa lagi?” 


“Ayo, kita ulangi dari awal, Sena. Aku masih 
sayang kamu. Jangan pergi lagi dariku.” 


“Nggak ada yang perlu diulangi.” 


“Sena ....” Dirga mengusap wajahnya dengan 
kasar. Matanya yang memerah menatap Sena 
dengan putus asa. “Sekali saja, Na. Kasih aku 
kesempatan membuktikan sama kamu, bahwa aku 
sudah berubah. Bahwa aku masih cinta kamu. Masih 
milik kamu, Na.” 


Sena menatap lelaki itu dalam diam. Bahkan 
membayangkan dirinya bersama Dirga lagi, sudah 
menakutinya setengah mati. 


“Kamu bukan milikku, Ga,” ucap gadis itu tiba- 
tiba. “Bagaimana bisa kamu berkata masih milikku, 
kalau hati saja kamu bagi?” 


Dirga bungkam dengan bibir bawah yang 
bergetar. “Iya, aku bodoh, Na. Aku lelaki bodoh, 
yang sudah menyakiti orang yang sangat 
dikasihinya.” 

Sena menatap dengan dingin, kala rasa sesal itu 
terlihat sekali dari wajah Dirga. Dulu, kata Wira, 
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sikap Dirga yang berani mengakui kesalahannya 
harus Sena pertimbangkan, karena tidak banyak 
lelaki yang langsung mengaku ketika tertangkap 
sedang berselingkuh. Kata Wira, Dirga berhak 
mendapatkan kesempatan kedua meskipun Wira 
tetap menghajar Dirga habis-habisan. 


Namun rupanya, Sena mempunyai pendapat 
sendiri. Setelah perselingkuhan Raras dan Dirga 
benar-benar terjelaskan, ia langsung memutuskan 
hubungan mereka. Berusaha mengasingkan diri dari 
apa pun tentang Dirga. Karena saat itu, ia sedang 
sangat hancur. Ja butuh waktu memunguti serpihan 
jiwanya yang terasa berceceran. Sekarang, Dirga 
datang di hadapannya, masih mengatakan hal sama 
seperti dulu. 


“Nggak, aku nggak bisa.” 


Wajah lelaki itu kian memerah. “Kalau kamu 
belum bisa maafin aku, aku nggak papa, Na. Aku 
memang nggak pantas mendapat maaf dari kamu, 
setelah hal jahat yang aku lakukan sama kamu, tapi 
.. kasih kesempatan buatku membuktikan, bahwa 
aku udah berubah. Kasih kesempatan, bahwa aku 
masih bisa membuat kamu bahagia.” 
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“Untuk apa aku memberi kesempatan sama 
kamu? Aku nggak ingin kita kembali bersama,” 
tandas Sena dingin. 


“Tapi, aku menyesal, Sena,” gumamnya bergetar. 
“Gimana kalau, kita mulai mencoba? Jangan 
mengingat hal yang buruk. Kita punya banyak 
memori bersama kan, Sayang? Demi memori- 
memori indah itu, sekali saja kasih aku kesempatan 
untuk membuktikan sama kamu bahwa kita masih 
bisa bersama.” 


Iya, itu benar. Bahkan setelah Dirga 
mengatakannya, kenangan akan kebersamaan 
mereka membanjiri benaknya hingga gadis itu 
merasa sesak. Dirga yang perhatian, Dirga yang 
lembut, Dirga yang selalu menunggunya selesai 
kuliah, Dirga yang selalu menggoda tinggi badannya 
dengan cara yang menyenangkan. Dirga yang ... 
menyentuh perempuan lain selain dirinya. 


“Apa gunanya kenangan itu, kalau pada akhirnya 
kamu  berkhianat?” Sena berkata, tanpa 
mengindahkan wajah Dirga yang sangat merana. 
“Untuk terakhir kalinya, tolong berhenti meminta 
hal semustahil itu.” 
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Lelaki itu menghirup; napas dalam-dalam kala 
matanya kian memerah, lalu menunduk. “Jangan 
bilang begitu. Aku hanya harus berusaha lebih keras 
untuk mendapatkan kamu lagi,”ucapnya, kembali 
menatap Sena dengan lebih tenang. 


Sena menggeleng kecil. “Kamu buang-buang 
waktu. Mending kamu cari perempuan lain yang 
masih memandang kamu dengan baik. Jaga 
kepercayaan mereka. Atau mungkin, kamu bisa 
sama Raras. Paling nggak, dia bukan lagi orang asing 
buat kamu. Dia bisa bikin kamu nyaman.” 


Dirga memejamkan mata ketika dosanya 
diungkit lagi. Namun, dia membiarkannya. Dia tahu 
bahwa dia berhak menerimanya. 


“Aku nggak akan bisa lupa, Ga. Aku cuma akan 
melihat kamu sebagai lelaki yang pernah 
berkhianat,” gumam Sena berusaha mengatasi rasa 


sakit di dadanya. 


“Kamu berhak melakukan itu, Na,” ucap Dirga 
membuka mata dan tersenyum. “Setiap menit, 
setiap detik, kamu berhak menyalahkan aku. Aku 
memang salah, dan aku akan terima hukuman itu 
kapan pun kamu mau. Tapi, izinkan aku tetap di 
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sampingmu, untuk membuktikan kalau aku masih 
cinta kamu, kalau aku masih Dirga milik kamu.” 


Sena menatap Dirga beberapa saat, lalu tertawa 
pelan. “Kamu punya kesempatan itu dari dulu,” 
ucap Sena perih, hingga gadis itu mengernyit. 
“Setiap waktu ketika kita masih bersama, kamu 
punya kesempatan itu. Bahkan ketika Raras ada di 
depan kamu, kamu punya kesempatan itu! Tapi, 
lihat apa yang kamu pilih? Masih berani bilang mau 
membuktikan sesuatu yang jelas-jelas nggak bisa 
kamu buktikan?!” 


Dirga bungkam, ketika kata-kata Sena 
menghantamnya begitu keras. 


“Cari perempuan lain. Aku nggak bisa.” 


“Sena, tolong.” Dirga memohon sembari meraih 
tangan Sena, yang ditepis pelan oleh gadis itu. 


“Dirga, apa yang kamu harapkan? Yang kamu 
hancurkan itu kepercayaan, Ga,” gumam Sena 
seraya berdiri. “Jadi, seharusnya kamu juga tahu apa 
yang akan terjadi pada kita. Jangan pernah cari aku 
lagi, kalau tujuanmu hanya untuk mengajak kita 
kembali bersama. Kamu buang-buang waktu. 


Sekarang, aku harus balik kerja.” 
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“N-Na!” 


Sena berbalik dengan gusar. “Apa, Ga? Aku 
bukan bos besar yang punya banyak uang seperti 
kamu, dan bisa berleha-leha ke sana-sini! Jadi 
tolong, jangan ganggu aku! Aku punya banyak hal 
yang harus dipikirkan selain mendengarkan 
rengekan bocah dari kamu!” 


Dirga tergugu kala menatap Sena yang murka di 
hadapannya. Dengan gemetar, lelaki itu mengangkat 
sepiring waffle. “Ini ... makan dulu, Sena. Ini udah 
jam makan siang—” 


“Aku bawa bekal. Selamat siang.” 


Dengan kalimat itu, Sena berbalik dan 
meninggalkan Dirga tanpa pernah menoleh lagi. 
Sementara, lelaki itu tidak punya fokus lain selain 
siluet punggung gadis yang dia cintai setengah mati. 
Persetan dengan semua orang yang menatapnya. 
Lelaki itu membawa waffle milik Sena, dan 
menyuapkan ke mulutnya sendiri. Mengingat-ingat 
penuh kerinduan, ketika dulu Sena pernah 
menyuapkan makanan yang sama padanya dengan 
sorot mata hangat dan tawa ceria. 
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Mengapa ia bisa berbuat jahat pada gadis yang 
begitu menyayanginya? 


Mengapa ia bisa menyakiti gadis yang begitu 
berarti baginya? 


Mengapa dulu ia bisa berhubungan dengan Raras 
di belakang Sena? 


Sampai kapan pun, Dirga tidak akan pernah bisa 


memahami mengapa dirinya bisa begitu bodoh, 


hingga Sena pergi dari hidupnya. 
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19. Panggilan 


Malam sudah menyapa sejak 
tadi. Yolla, Gagah, dan Rafi pergi 


menjenguk Ana. Namun, Sena 


| menolak dengan alasan bahwa dirinya 
masih banyak pekerjaan. Lagipula ia bisa menjenguk 
Ana berkali-kali dalam satu hari. 


Di depan laptop barunya, Sena duduk dengan 
lengan yang memeluk lutut. Kata Dirga, ia 
meninggalkan kisah mereka tidak selesai, tapi tidak 
demikian baginya. Kisah mereka selesai setelah ia 
mendengar semuanya dari mulut Dirga, mulai dari 
awal perselingkuhan sampai dirinya menangkap 
basah Dirga dan kebohongannya. Setelahnya, Sena 
memutuskan hubungan mereka tepat di depan 
wajah Dirga dengan Wira, Raras, dan Shinta sebagai 
saksinya. Memangnya apa yang diharapkan Dirga 
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setelah mengkhianatinya sebegitu dalam? Apa masih 
pantas Dirga mengajaknya kembali? 


Kata Sakti, ia harus bisa menjadi orang yang 
pemaaf. Namun, ia belum bisa sepemaaf złu. Demi 
apa pun, Dirga adalah lelaki pertama yang mencuri 
hatinya. Lelaki yang ia cintai dengan setulus hati, 
yang dengan segenap jiwa serta seluruh harapannya, 


Sena yakin jika dia akan bahagia bersama Dirga. 


Sena meremas selimut yang menutupi 
pundaknya, mengusap air mata yang sejak tadi tidak 
berhenti mengalir. “Berengsek?” desis Sena. “Gue 
benci lo, Ga!” 


Sena berusaha memercayai omongan Sakti 
bahwa berbicara bisa membuat semuanya membaik, 
tapi nyatanya tidak. Saat ini saja, ia justru semakin 
benci pada lelaki itu. Pada seluruh permohonan 
yang dia katakan dengan begitu merana, seakan dia 
adalah satu-satunya orang paling menderita di dunia. 
Dirga tidak akan pernah tahu, sehancur apa dirinya 
dulu. Tidak pernah tahu serusak apa dirinya dulu, 
dan dia tidak pernah tahu serapuh apa Sena yang 
sekarang. Tidak akan pernah tahu karena meskipun 
Dirga telah menyesal sedalam inti bumi, dia tidak 
pernah menjadi Sena, menjadi yang terkhianati. 
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Saat itu, suara dering ponsel terdengar. Sena 
segera mengusap pipi dan mencari ponselnya. 


“Ck! Ke mana, sih?” 


Gadis itu berguling ke kasur, menarik asal segala 
sesuatu yang ada di sana dan menemukan ponselnya 
bersembunyi di bawah bantal. Bersila di kasur, ia 
memeriksa ponsel yang masih berdering itu, lalu 
mendengkus dan memencet tombol reject. Nomor 
tidak dikenal. Rupanya Dirga masih berharap bisa 
mengelabui Sena dengan memakai nomor lain. 


Mengabaikan keinginan membanting ponselnya, 
1a mengempaskannya ke kasur dan berguling turun. 
Namun, belum sampai kakinya menjejak lantai, 
ponselnya berdering lagi. Kali ini, sebuah pesan dari 
nomor yang tadi. 


Devasena, kamu sibuk? 
Mumpung ada istirahat agak lama, 
aku jadi kepikiran kamu 


Sena mengerutkan kening. 


Sekalian tanya, 
kamu mau dibawakan oleh-oleh apa? 
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Sena memekik begitu 'membaca pesan yang 
kedua. Belum sempat ia membalas pesan itu, ponsel 
keburu berdering dengan panggilan dari nomor 
yang sama. Tanpa buang waktu, ia mengangkatnya. 


“Mas Sakti?” Sena terbelalak. 


Terdengar tawa yang sudah sangat dikenal Sena. 
“Halo, Sena. Kamu sibuk?” 


“Eh, nggak. Aku nggak sibuk,” jawab Sena 
terbata. “Ini, Mas Sakti tahu nomerku dari mana? 
Aku aja lupa terus kalau mau minta nomernya. 
Soalnya Mas Rafi belum masukin Mas ke grup 
Kenanga.” 


“Baru saja aku gabung, Na. Aku jadi tahu nomer 
kamu,” jawab Sakti dengan intonasi yang tenang, 
khas dirinya. 

Sena berguling di kasur dan telentang, berbicara 
sambil menatap langit-langit. “Nelfon dari 


Singapura coba.” Sena terkekeh, menghapus apa 
pun yang ada di wajahnya. “Memangnya ada apa?” 


“Hm? Nggak papa. Baru santai saja,” jawab Sakti 
ringan. “Jadi, kamu mau oleh-oleh apa? Yang lain minta 
dibawatn kaus sama gantungan kunci.” 
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“Duh, mainstream banget. Itu pasti Mas Rafi,” 
ucap Sena memutar mata. 


Sakti tertawa. “Terus kamu minta dibawakan apa?” 
“Hmm, surprise me,” jawab Sena main-main. 
“Begitu? Yakin? Nanti kamu nggak kuat, Na.” 


Mendengarnya, Sena mendengkus geli. “Aku 
bercanda, Mas. Nggak dibawakan juga nggak papa. 
Tapi kalau maksa, disamain sama yang lain aja. Yang 
penting Mas Sakti sampai sini dengan selamat aja 
aku udah bersyukur.” 


Hening yang lama membuat Sena mengerutkan 
kening. 


“Mas?” panggil Sena. “Halo, Mas Sakti? Udah 


harus kegiatan lagi, ya?” tanyanya cemas. 


“Nggak,” jawabnya tiba-tiba. “Aku masih punya 
banyak waktu buat ngobrol sama kamu. Rasanya lama 
sekali nggak ketemu, padahal baru empat hari yang lalu 
kamu ngebenahin dasi Rafi di depanku.” 


“Sabar, ya, Mas. Dia itu yang paling aneh di 
antara yang lain. Yah, sebenernya yang lain juga 
aneh, sih. Tapi, dia yang kelakuannya paling ajaib.” 
Sena mendengkus. 


Devasena | 3/5 


“Kamu dekat sama Rafi? Pernah dengar katanya dia 


tidur di unit kamu.” 


Sena mengangguk. “Iya, dulu. Waktu aku 
demam tinggi dan yang lain nggak ada. Kenapa? 
Mau curiga lagi?” 


Terdengar kekehan samar dari seberang. 


“Memangnya nggak boleh?” 


“Nggak, nggak boleh! Aku utang budi sama dia 
gara-gara itu. Jadi, aku nggak mau Mas Sakti 
berpikiran buruk sama kita.” 


“Sekarang udah nggak lagi, karena kamu udah 


konfirmasi kebenarannya.” 


Sena tertawa, mengingat obrolan mereka ketika 
pergi membeli laptop beberapa waktu lalu. Ternyata 
dia masih mengingatnya. “Di sana, Mas Sakti 
ngapain aja? Mas Sakti sering pergi ke luar negeri, 
ya?” tanyanya sambil bermain-main dengan ujung 
guling. 

“Presentasi di perusahaan induk,” jawab Sakti. 
“Nggak sesering itu. Paling empat bulan sekali ada acara 
wajib yang harus dikunjungi.” 


“Bagus! Aku jadi bisa sering nitip oleh-oleh.” 


Devasena | 3/6 


Sakti tertawa. “Iya, nitip aja. Yang banyak sekalian 
biar nggak rugi.” 


Sena ikut tertawa. Sakti mengatakannya dengan 
begitu tulus. Apa tetangganya memang semurah hati itu? 


“So, how's your day?” tanya Sakti. “Laptopnya nggak 


bermasalah, ‘kan?’ 


Mendengar itu, perut Sena terhentak. Tiba-tiba 
saja matanya memanas, ketika ia teringat lagi 


kejadian tadi siang. 
“Sena?” Panggilan Sakti menyadarkannya. 
“Y-ya?” 
Sial! Kenapa harus pakai gagap segala? 
“Sena? Are you okay?” tanya Sakti sedikit tergesa. 


Sena mengusap air matanya dengan kasar dan 
menggeleng. “Nggak, aku nggak papa,” jawabnya 
dengan suara serak. 

Sial Sial Sial! Ini kenapa, sih? 

“Sena, ada apa?” Suara Sakti melembut. “Dirga 
ganggu kamu lagi?” 


Demi mendengarnya, mata Sena memanas tanpa 
ampun. Sungguh, ketenangan Sakti menggedor 
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pertahanannya malam 'ini. Seolah ia dihadapkan 
pada lapangan lengang, di mana dirinya dipersilakan 
untuk berjungkir balik sesuka hati demi mengusir 
rasa sesak yang menjajahnya tanpa ampun. 


“Tadi siang, dia ke rumah sakit, mau bicara 
kayak biasa.” Sena meringkuk dengan suara 
memelan, berusaha menyembunyikan fakta bahwa 
suaranya kini nyaris terisak. 


“Terus?” 


“Aku terima ajakannya. Tapi, kita nggak 
menemukan penyelesaian, Mas. Percuma. Anak itu 
bebal. Nggak ada gunanya ngomong sama Dirga,” 
tukas Sena, mengusap cepat pipinya ketika lelehan 
air mata tidak mampu dielakkan lagi. Ia hanya 
berharap Sakti tidak menyadarinya. 


“Apa pun itu, jangan pernah membenci orang terlalu 
dalam,” ujar Sakti beberapa saat kemudian. 


“Mas Sakti kepingin aku terima setiap ajakan 
Dirga buat bicara?” tanya Sena gusar. 


“Itu terserah kamu, Na. Yang jelas, jangan pernah 
membenci orang terlalu dalam. Itu bisa jadi bumerang buat 
kamu. Banyak hal lain yang bisa kamu lakukan selain 
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membenci. Benci itu butuh tenaga. Kamu cuma akan capek 


sendiri.” 
“Wah, Mas Sakti tahu sekali, ya?” sindir Sena. 


Sakti tertawa pelan. “Aku juga pernah membenci, 
Na. Tapi, untungnya aku sadar kalau itu sia-sia.” 


Sena bungkam beberapa saat. “Enak sekali jadi 
Mas Sakti. Apa-apa dibawa santai. Seandainya bisa 
begitu.” 

“Mau aku ajarin?” 

“Gimana caranya?” 

“Stay by my side.” 

“Udah. Kita kan tetanggaan.” 


Sakti terdiam, kemudian dia tertawa. Tawa yang 
keras sekali sampai Sena yakin jika lelaki itu sedang 
di depannya, Sena pasti melihat senyum manis 
dengan gingsul yang mengintip itu. 


“Ini memang kamu. Benar-benar kamu.” 


“Lah? Dikira dari tadi siapa? Mbak Nathalie? 
Duh yang gagal move on!” 


“Kenapa bawa-bawa dia?” Sakti terkekeh membuat 
Sena mencibir. Meskipun kini, ujung bibir gadis itu 
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sedikit melengkung kala mendengar suara tawa 
lelaki itu. “Jadi tetangga, ya?” 


“Iya dong, biar bisa nitip oleh-oleh terus tiap 
empat bulan sekali.” 


Sakti tertawa lagi. “Pilihan bagus, Na. Tapi, kamu 
punya opsi yang lebih baik daripada itu.” 


“Hm? Apa?” tanyanya nyengir menanggapi 
candaan Sakti. “Bisa dapat apa-apa eksklusif, nih?” 


Namun, Sakti hanya tertawa. “Maaf, aku harus 
balik, Na. Kamu mau ngobrol apa lagi?” tanyanya, 
dengan tawa yang belum hilang dari suaranya. 


Tanpa sadar, Sena mengerucutkan bibir. 
“Semoga sukses, Mas Sakti. Jangan lupa makan.” 


“Sure. Penerbangan ke Indonesia yang paling cepat 
masih beberapa jam ke depan, jadi jangan nangis lagi.” 


“Eh?” 
“Bye, Sena.” 


“Ha? Eh, bye Mas Sakti.” Sena menatap layar 
ponselnya beberapa saat. 


Apa bubungannya nangis sama jadwal penerbangan, 


coba? 
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Gadis itu mencebik, “sedikit malu dengan 
kenyataan bahwa Sakti tetap sadar jika ia sempat 
menangis. 


“Siapa?” 


Sena terlonjak tinggi di kasur, hingga ponsel 
terlepas dari tangannya. “Astaga, Mas Rafi! Bisa 
nggak, sih, kasih salam dulu kalau masuk rumah 


orang?!” 


Sejak kapan pemuda berambut cepak dan 
berjaket hijau itu bersandar di kusen pintu 
kamarnya? Yang jelas, saat ini Rafi menatap Sena 
dengan tangan bersedekap dan pandangan penuh 
curiga. 


“Udah, tapi lo sibuk. Jadi, Mas Sakti telepon lo?” 
ucapnya menyipit. 


“Iya,” jawab Sena berguling dari kasur. “Katanya 
Mas Rafi nitip gantungan kunci. Hahaha! Jauh-jauh 
ke Singapura, masa iya nitip gantungan kunci?” 


Rafi mendengkus. “Kalau bisa nitip calon jodoh 
dunia akherat udah gue pesen dari dulu-dulu, kali! 
Sini gih, gue beli jumbo cup es krim Oreo. Mas Gagah 
punya film baru. Ikut nonton, nggak?” 
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Satu hal yang perlu diketahui, Rafi tidak pernah 
melangkah ke dalam kamar Sena selama mereka 
saling mengenal. Bahkan dulu ketika ia demam, 
lelaki itu memilih tidur di depan ambang pintu 
daripada tidur di lantai di samping tempat tidurnya. 


Senyum Sena merekah. “Ikut!” Ia segera 
menyambar jaket dan mengikuti Rafi keluar. 


Rafi tertawa dan menarik cepol Sena, hingga 
gadis itu mengaduh. “Besok, Mbak Ana udah boleh 
pulang.” 


“Oh iya, udah. Tadi, dia minta aku masakin 
kering kentang,” jawab Sena sekenanya, karena 
dirinya sibuk membuka satu cup. 


Rafi melirik pada gadis di sampingnya. “Hm .... 
muka lo jadi bling-bling gini. Beda banget sama muka 
manyun sebelum kita berangkat. Gara-gara 
ditelepon Sakti, ya?” lelaki itu membungkuk ke arah 
wajah Sena, membuat gadis yang sedang menyuap 
sesendok es krim itu langsung menarik kepala ke 


belakang. 


Sena memutar bola mata. “Jangan ambil 


kesimpulan seenaknya bisa nggak, sih?” 
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“Devasena, tolong tembok lo itu diturunin dikit 


napa? Lama-lama mati rasa lo!” 


“Ha? Tembok apa? Ngapain diturunin? Udah 
segitu aja biar nggak silau!” sahutnya bingung, 
sembari menatap tembok di ujung bangunan yang 
mencegah sinar matahari menyilaukan unitnya. 


"Kan lemot banget!” 


Telepon dari Sakti, datang satu menit setelah 
alarm hariannya berbunyi. Sena yang masih malas- 
malasan langsung terbelalak, ketika melihat nama 
lelaki itu ada di layar. 


“Mas Sakti, ada apa? Kenapa telepon pagi-pagi?” 
tanya Sena panik. 


“Selamat pagi, Sena. Ternyata memang udah bangun, 
ya.” Sakti dengan tawanya, tentu saja membuat Sena 
bingung. 

“Mas Sakti, jangan bercanda,” geram Sena 


dengan jantung masih bertalu. 


“Kenapa? Aku cuma telepon kamu saja sebelum kamu 
sibuk olahraga,” kata Sakti ringan. “Mau masak?” 
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“Masih nanti. Duh, Mas, bikin jantungan aja! 
Aku kira mau nitip pesan buat periksa unitnya situ 
atau apalah,” gerutu Sena, menekan /oudspeaker dan 
berjalan ke arah meja rias untuk meraih tali rambut. 


Sakti tertawa. “Maaf, Na. Acaranya masih beberapa 
jam lagi dan aku nggak ada kerjaan. Jadi, aku telepon 
kamu saja. Tapi, unitku baik-baik aja, "kan? Nggak 
kemalingan?” 


Sena terkekeh geli. “Sejauh yang aku tahu, aman- 
aman aja. Aku cuci muka dulu, ya.” 


“Sure.” 


Sena mencuci muka secepat yang ia bisa, 
kemudian meraih ponsel yang masih menyambung 
pada Sakti. “Memangnya Mas Sakti nggak nyiapin 
bahan presentasi atau apa gitu?” 


“Bukan sesuatu yang butuh banyak waktu. Kamu 


masak apa?” 


Sena meletakkan ponselnya di konter, sementara 
dirinya sibuk mengeluarkan bahan dari dalam kulkas 
mininya. “Masak sop ayam aja yang cepet. Sambil 
nyiapin bahan kering kentang. Nanti Mbak Ana 
udah keluar dari rumah sakit, lho. Kata Mas Rafi, 
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kemarin nanyain Mas. Sakti,” jawabnya, sambil 
memulai menyiangi bahan-bahan di hadapannya. 


“Hmm, tadi malem kayaknya ramai, ya. Kalian sering 
nonton film bareng?” 


Mendengarnya, Sena terkekeh. Sakti pasti tahu 
dari foto-foto yang diunggah Rafi di grup chat 
Kenanga. “Iya. Kadang kita nonton film bareng 
kalau salah satu punya film baru. Mas Sakti harus 
nonton yang tadi malem! Itu tuh #)riller yang bagus 
banget menurutku!” 


“Boleh, tapi kalau bisa jangan sama Yolla. Bisa remuk 
kalau di sebelah dia.” 


Mendengar itu, Sena terbahak. “Hus! Mas Sakti 
nggak boleh ngomong gitu! Yang dipeluk kan, Mas 
Gagah. Dia udah kebal sama Mbak Yolla. Kalau 
Mas Rafi atau aku, wah ... kecekik yang ada.” 


Sakti ikut tertawa. Dengan begitu, percakapan 
mereka bergulir lancar hingga Sena lupa menyalakan 
radionya. Lelaki itu baru melepaskannya ketika gadis 
itu akan senam pagi, berkata bahwa sudah waktunya 


ia mandi. 


Devasena | 385 


Setelah kasus syok 'anafilaktik itu selesai, Sena 
kembali bertugas di asuhan gizi klinik. Maka setiap 
pagi, dirinya kembali berputar ke bangsal ditemani 
Galuh yang ternyata sedang mengalami morning 
sickness, hingga seluruh teman satu ruangan ikut 


cemas. 


“Nggak istirahat aja, Luh?” Sena yang tengah 
menyantap makan siang, jadi tidak terlalu bernafsu 
kala melihat wajah pucat Galuh. Namun, wanita itu 
hanya tersenyum sembari menggeleng lemah. Di 
belakangnya, Farida memijat tengkuknya dengan 
lembut, hingga aroma minyak kayu putih menguar 
di udara. 


“Enakan?” tanya Farida. Galuh mengangguk. 
“Beli penambah darah gih di apotek,” celetuk 


Sena. “Stok sampai lahiran.” 


“Udah, Sena Sayang. Biasa sih. Nggak papa,” 
jawab Galuh terkekeh lemah. Sena ikut tersenyum, 
kala melihat rona merah di pipi Galuh yang pucat. 
Meskipun sedang menderita, tapi wanita itu terlihat 
bahagia sekali karena pagi ini, dua garis muncul di 
alat tes kehamilannya. 
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“Dev! Loh, Galuh kenapa?” Danar yang saat itu 
muncul di ambang pintu, mengerutkan kening pada 


Galuh. 


“Morning sickness,” jawab Kanya, yang membuat 
Danar tersenyum lebar. 


“Selamat, ya. Kalau nggak kuat pulang dulu saja. 


29 


Biar Dev yang back-up kerjaanmu,” kata Danar 


minta ditabok. 


Galuh tertawa kecil, kemudian mengacungkan 


jempol pada Danar. 


“Lho, kalian sudah makan? Bukannya saya bilang 
kita mau makan siang di luar?” Danar mengalihkan 
perhatian pada anak buahnya yang lain dengan 
tatapan terkhianati, kala melihat mereka tengah 
menyantap makanan masing-masing. 


“Buat jaga-jaga saja, Pak. Biasanya Bapak PHP,” 
tukas Farida. “Ingat yang terakhir? Kita terpaksa 
nggak makan siang, gara-gara Bapak batal ngajak 
kita di detik-detik terakhir.” 


Danar tertawa canggung. “Maaf, ya. Panggilan 
kerja kadang nggak bisa ditebak. Lalu, kalau seperti 


ini gimana?” 
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“Ya, nggak gimana-gimana. Ajak Dokter Jenny 
saja,” celetuk Sena, menyendok suapan terakhirnya. 


“Dia sibuk,” jawab Danar menatap Sena dengan 
menyipit. “Dev, bekalmu masih ada, nggak? Lapar 


29 


ini. 


Seisi ruangan langsung saling bertukar pandang, 
kecuali Sena. “Sudah habis, Pak. Kenapa nggak beli 
kebab saja?” tanyanya sambil menyimpan kembali 
kotak bekal. 


“Salman libur,” celetuk Galuh lemah. “Dari 
kemarin nggak jualan. Padahal gue baru pengin 
banget makan kebab. Jahat emang Akhi Salman. Lo 
cuekin, sih, Na.” 


Sena mendengkus, sama sekali tidak berniat 
menjawab ledekan Galuh. 


Danar mengembuskan napas panjang. “Ya 
sudah, nggak papa. Dev, tolong ke ruangan saya. 
Saya butuh bantuan kamu menyusun arsip dari 
tahun lalu. Gara-gara supervisi kemarin, semuanya 
jadi amburadul.” 


Sena  mengerucutkan bibir. Namun, ia 
mengangguk karena dirinya memang punya andil 
dalam supervisi kemarin. 
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“Untung udah makan, ya. Jadi, bisa pinjam 
tenaga kamu. Hahaha!” Danar terbahak, sembari 
menepuk-nepuk kepala Sena serupa menepuk- 
nepuk sguishy milik Kanya yang berharga ratusan 
ribu. 


Sena menepisnya dengan kelewat biasa. Farida 
dan Galuh terbatuk keras, tapi ia hanya memutar 
bola mata dan bergegas mengikuti Danar. 


“Kok, seberantakan ini?!” Sena terbelalak, ketika 
melihat ruangan Danar yang mirip kapal pecah. 
Seluruh berkas dari tahun lalu yang seharusnya 
tersimpan rapi di laci, kini berserakan di meja 
sampai permukaannya tidak terlihat. Bahkan, ada 
beberapa yang terhampar asal di sofa. 


“Hng ... saya berusaha nyusun sendiri, tapi lupa 
urutannya,” ujar Danar nyengir. “Lagipula, yang 
terakhir kali nyusun kan kamu. Jadi, kamu yang 
lebih tahu.” 


Sena terperangah. Seingatnya, terakhir kali ia 
masuk ke sini, ruangan Danar tidak seberantakan 
ini. Lelaki itu mengusap telapak tangannya dan 
memandangi ruangan dengan antusias. Dia melirik 
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Sena, menyembunyikan getaran di dadanya dengan 
sangat baik. 


Sena menghela napas panjang. “Ya sudah, 
dimulai dari—” 


“Maaf mengganggu.” Farida menginterupsi di 
ambang pintu, hingga keduanya menoleh. Dia 
meringis, lalu mengacungkan ponsel Sena. “Ini 
yang kedua dan waktu gue baca dari siapa, kayaknya 
penting,” ucapnya dengan sorot jahil di mata. 


Sena memekik begitu membaca nama yang 
tertera. Gadis itu mengambil ponselnya dan 
menoleh pada Danar. 


“Pak, nanti saya balik lagi, oke? Ini ... saya angkat 


p? 


dulu, ya!” ucap Sena antusias, sebelum berjalan 
keluar dengan cepat. Meninggalkan Farida yang 
tertawa menang, dan Danar yang mengerutkan 


kening. 
“Penting? Dari siapa?” tanya Danar, tidak bisa 
menahan diri kala menyadari wajah Sena yang 


berbinar. 


“Oh, dari cowok yang namanya Sakti. Pernah ke 
sini ngajak Sena makan siang, makanya kita tahu. 
Ada yang bisa saya bantu?” 
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20. Rasa yang 
Menakutkan 


“So pathetic.” 


Danar menoleh, dan mendapati 
“Jenny bersandar di kusen pintu 


dengan tangan bersedekap. 


“Kelihatan, ya?” celetuk Danar geli. “Sepertinya 
aku kena batunya.” 


Jenny mengamati lelaki itu yang tengah 
menyusun berkas-berkasnya dengan cekatan. Dia 
sangat mengenal Danar. Laki-laki itu tipe yang 
terorganisir dan menyukai keteraturan. Maka, ketika 
Jenny melihat Sena keluar dengan tergesa dari 
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ruangannya yang “berantakan, dia bisa 
menyimpulkan apa yang terjadi. 


“Kamu itu cowok yang bakal ngomel panjang 
cuma karena mejaku berantakan, Nar,” tukas Jenny 
membantu Danar. “Lalu kenapa kamu ditinggal?” 


Saat itu pula, gerakan Danar terhenti. Sena dan 
dirinya adalah topik yang sangat Jenny hindari, tapi 
sekarang perempuan itu justru bertanya. 

Jenny mengangkat bahu. Perempuan dengan 


rambut sepanjang pinggang itu menyerahkan 
setumpuk berkas pada Danar, yang menerimanya. 


“Aku lelah.” 
“Maaf?” 


Jenny mengulum senyum getir saat menatap 
Danar. “Aku sudah memikirkannya. Aku lelah 
menginginkan kamu, sementara kamu 
menginginkan dia. Aku lelah merasa sakit. Jadi, aku 
bebaskan kamu.” 


Ada luka di mata amber itu. Namun, Danar juga 
menangkap ketulusan di sana. 


“Maaf, karena aku mengacaukan persahabatan 
kita cuma gara-gara aku jatuh cinta sama kamu,” 
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kata Jenny memunggunginya untuk merapikan 
berkas yang tersisa. Namun, Danar yakin itu bukan 
alasannya. “Cewek memang mudah tersentuh. 
Kamu harus ngerti itu. Apalagi dengan kamu yang 
kelewat baik.” 


Gerakan Jenny terhenti, kala gadis itu mengusap 
wajahnya. Namun, Jenny bersikeras memunggungi 
Danar. 


“Aku akan bilang sama Mama. Mama pasti 
paham,” ucap Jenny, berbalik dan menyerahkan 
setumpuk berkas lagi pada Danar. Matanya 
memerah, tapi senyum masih terulas di bibirnya. 


“Jangan, Jen,” gumam Danar lirih. 


Jenny terkekeh kecil. “Aku tahu kamu akan 
ngomong gitu. Kamu juga sayang Papa Mama 


seperti aku sayang mereka. Tapi Nar, aku nggak 
bisa.” 


Bersamaan dengan kalimat terakhirnya, setetes 
air mata terjatuh dari mata Jenny. 


“Mau sampai kapan kita terjebak di sini? Sampai 
papaku bangun? Kamu tahu itu kecil 
kemungkinannya, Nar. Kondisi vegetatif seperti 
Papa, jarang bisa siuman lagi,” Jenny berusaha 
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menguasai diri. “Kita =` berdua tahu kita 
mempertahankan Papa demi Mama, dan 
pertunangan ini juga demi orang tuaku. Lalu apa?” 


Jenny berhenti, kala isakan mengambil alih 
seluruh ruang di tenggorokannya. 


“Kamu terluka, aku terluka dan Mama hidup 
dalam harapan palsu. Menurutmu, apa itu perlu 
diteruskan?” Jenny mengusap matanya. “Nggak ada 
yang lebih kejam ketimbang kebohongan, sehalus 
apa pun itu. Nggak ada, Nar. Aku akan ngomong 
pelan-pelan sama Mama. Tentang kita. Tentang 
Papa juga. Aku mau Mama sepenuhnya ikhlas waktu 
kita melepas—” 


“Itu sama saja pembunuhan, Jen. Papa kamu 
belum mati!” sahut Danar emosi. 


“Tapi dia juga nggak hidup, Nar! Siapa yang 
tahu kalau Papa sebenarnya menderita?” balas Jenny 
putus asa. “Aku anaknya! Demi Tuhan, aku juga 
nggak mau ditinggal Papa! Tapi aku lebih nggak 
mau lagi lihat papaku menderita!! Aku nggak bisa— 

“Jangan,” bisik Danar pada Jenny di 


pelukannya. “Aku akan bantu kamu bicara tentang 
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kita. Tapi nggak untuk Papa kamu. Kalau kamu 
sudah capek, biar Papa sama aku, Jen.” 


Jenny masih membeku. Kapan terakhir kalinya 
ia merasakan kehangatan ini? Danar tidak pernah 
lagi menyentuhnya, sejak mulut lancang ini tanpa 
sengaja membeberkan isi hatinya. Hening, 
kemudian isakan terdengar dari Jenny yang masih di 
dalam pelukannya. 


“Kok aku jadi kejam begini sih, Nar? Astaga! 
Apa aku tadi baru aja bilang mau bunuh papaku 
sendiri?” 


Danar mengeratkan pelukan pada tubuh Jenny 
yang bergetar hebat, seiring dengan isakannya yang 


memenuhi ruangan. 


“It's okay, Jen. Kamu cuma terlalu sayang sama 
Papa,” kata Danar memejamkan mata. Tidak bisa 
dipungkiri, bahwa sesaat yang lalu dia juga 
ketakutan setengah mati akan pemikiran tidak 
terduga Jenny. Danar membelai lembut belakang 
kepala Jenny, menunggu dengan sabar hingga isakan 
gadis itu mereda. 


“Kamu bebas ngejar Sena, Nar,” ucap Jenny 
mengurai pelukan Danar. 
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Sepasang mata itu. masih memerah. Namun, 
bibir itu tersenyum dengan lebih tenang. Ia 
mengulurkan tangan, sedikit ragu ke arah Danar. 
Namun, ia meneruskan gerakannya. Menepuk- 
nepuk pipi Danar, seperti yang sering ia lakukan 
ketika mereka masih bersahabat. 


“Aku dukung kamu,” kata Jenny tulus. 


“Maaf,” pinta Danar pelan, membiarkan tangan 
Jenny menepuk pipinya sembari menatap wanita 
yang lebih pendek darinya itu. 


“Sakit, Jen?” 


Jenny terkekeh. “Bodoh. Tentu saja sakit, Nar. 
Tapi, aku lelah. Jadi, akan lebih mudah melepaskan 
kamu,” kata Jenny, “ Aku jatuh cinta sama kamu 
karena persahabatan kita. Jadi aku sekalian mau 
bilang, kalau tahun depan aku udah nggak kerja di 


. . 99 


sini. 


Mendengarnya, Danar membulatkan mata. 
“Kamu bercanda!” sentaknya. 


Namun, Jenny menggeleng. “Rencananya, aku 
mau nerusin kuliah di Amerika dan tentu saja, 
Mama Papa aku bawa ke sana. Jadi, semoga berhasil 
ya. Aku tunggu undangannya.” 
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Jenny menyerahkan setumpuk berkas terakhir 
dan berbalik. Namun, Danar menahan tangannya. 


“Kamu nggak perlu pergi,” pinta Danar 
menatap Jenny lekat. “Jangan pergi gara-gara kita. 
Ini bukan kamu, Jen.” 


Jenny menatap Danar beberapa saat, kemudian 
membelai lembut bahu laki-laki itu. 


“Dari dulu kamu selalu kepedean. Kalau kamu 
bilang seperti ini, terus aku harus gimana coba?” 
Jenny terkekeh, meskipun kentara sekali gadis itu 
sedang menahan sesak yang amat sangat. “Aku tetap 
wanita, Nar. Aku harus pergi dari kamu, agar bisa 
bahagia dengan caraku sendiri. Karena, aku takut 
akan jadi jahat kalau terus-terusan berada di dekat 


kamu.” 


Cengkraman Danar di tangan Jenny mengerat. 
Dalam setiap suku katanya, Danar seakan ditampar 
oleh kenyataan bahwa dia yang menyebabkan 
wanita itu menderita. 


“Aku cinta kamu, Danar Prasetya,” ucap Jenny 
lembut. “Tapi akan sangat salah, kalau aku memaksa 
kamu cinta aku juga. Yah, aku sudah berusaha 
semampuku, sih. Hanya saja aku tahu, nggak ada 
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peluang untuk kita dengan seluruh hati kamu tercuri 
perempuan lain. Aku lelah, Danar. Lelah sekali. Jadi, 
sampai jumpa. Kita akan jarang ketemu karena aku 
mulai sibuk nyiapin semuanya.” 


Dan perempuan anggun bertubuh langsing itu 
berbalik, dengan sejuta air mata tertahan di pelupuk 
mata. Meninggalkan Danar yang entah bagaimana 
kehilangan kata-katanya. 


“Jadi, nanti zake off dari sana jam berapa?” tanya 
Sena antusias, dengan tangan sibuk mengaduk 
sepanci penuh sayur di depannya. 


Sejak hari itu, tidak ada satu hari yang dilewati 
tanpa mendapat telepon dari Sakti. Lelaki itu 
menemaninya memasak, makan siang, bahkan 
mereka terkadang mengobrol hingga larut malam. 
Hari ini, tetangganya yang baik itu pulang. 


“Di jadwal, kita take off jam sebelas,” jawab Sakti. 
“Benar kamu nggak nambah titipan oleh-oleh? Kemarin, 
Arga pesan cokelat.” 
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Sena tertawa. “Itu yang minta Mbak Ana. Dia 
ngidamnya aneh-aneh. Tadi malam, Mas Arga 
kelimpungan cari mangga muda. Setelah dapat dari 
rumah Pak RT, yang disuruh makan Mas Arga. 
Katanya Mbak Ana ngidam muka lucunya Mas Arga. 
Sekarang, dia izin nggak masuk. Mules katanya.” 


Sakti tertawa. “Aneh-aneh saja.” 


“Udah biasa ibu hamil ngidamnya aneh-aneh, 
Mas.” Sena terkekeh. “Yang penting mual 
muntahnya udah berkurang. Udah bagus itu.” 


“Kamu orangnya perhatian, Na,” komentar Sakti. 


“Belum selesai masaknya?” 


“Umm, udah,” ucap Sena mencicipi 
masakannya. 


“Enak?” 


Sena memutar bola mata. “Nggak ada salahnya 
muji diri sendiri, “kan? Enak, kok.” 


Tawa pelan terdengar dari sana. “Mau senam? 


Aku juga harus mandi.” 


Sena mengangguk pada ponsel yang ia letakkan 
di konter. “Iya, Mas Sakti. Nanti hati-ha—” 
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“SENA! IKUT SARAPAN, YA! GUE MASUK 
PAGI INI NGGAK SEMPAT CARI MAKAN!” 


“Siapa?” tanya Sakti setelah raungan itu berhenti. 


Sena mendengkus kecil. “Masih perlu tanya? Mas 
Rafi itu. Mas Sakti mandi, gih. Aku mau buka pintu 
dulu.” 


Tawa samar terdengar dari seberang sana. 
“Sampai ketemu nanti, Devasena.” 


ae o 


Ada kecemasan yang bercampur dengan 
cengiran lebar, kala sebuah pesan terpampang di 
ponsel Sena sore itu. 


Kamu sudah pulang? 

Kalau belum, aku tunggu di lobi. 

“Duh, yang senyum-senyum sendiri sampai 

matanya lengket ke layar. Dari siapa, Na?” sindir 

Galuh, meskipun dia ikut tertawa melihat Sena yang 
tidak lepas dari ponsel. 


“Tetangga gue,” jawab Sena melompat bangkit. 
“Pulang dulu ya, dadaah dedek bayi!” 


“Daah juga, Tante. Salam buat Om, ya.” 
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Mengabaikan sindiran Galuh, gadis itu nyaris 
berlari menuju lobi. Ia langsung menemukan sosok 
tinggi yang terbalut kemeja putih, dengan jam 
tangan berwarna perak melingkar di salah satu 
tangannya. Sakti berdiri memunggungi Sena di 
depan rak /eaflet, tengah serius membaca salah satu 
leaflet, sedang tangan yang lain terbenam ke dalam 


saku. 


“Nutrisi untuk Ibu Hamil? Kenapa baca itu?” 
tanya Sena mengintip dari samping. 


Sakti menoleh, membuat Sena menyadari bahwa 
sudah lama sekali dirinya tidak melihat sorot mata 
tenang dari balik kacamata bundar itu. 


“Mas Sakti itu mau bunuh diri, ya?” Sena 
berdecak tidak sabar. “Kalau di parkiran aja kamu 
muntah-muntah gitu, kenapa ini maksa banget 


p? 


sampai masuk lobi? Dua kali, lagi 


Sakti menatapnya beberapa saat, kemudian 
tersenyum. Lelaki itu mengembalikan /eaflet ke rak 
dan menyisipkan kedua tangannya ke dalam saku 
celana. Ini perlu, karena tiba-tiba saja dia dikuasai 
dorongan untuk memeluk gadis mungil berparas 
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ayu itu. “Kayaknya harus mulai belajar terbiasa,” 
jawabnya ringan. 


Karena pundak Sakti terlalu tinggi, Sena 
menepuk pelan bahu lelaki itu sebagai tanda simpati. 
“Iya, rumah sakit kan gunanya membantu, bukan 
menakut-nakuti. Jadi, kenapa ke sini dulu?” 


“Karena aku kangen kamu,” jawab Sakti sedikit 
membungkuk. 


Mendengarnya, Sena terdiam. Ditatapnya manik 
cokelat tua itu beberapa saat, lalu tertawa. “Kasihan, 
aku lebih kangen oleh-olehnya. Jadi, ayuk pulang! 
Mas Rafi sama Mbak Ana udah ribut banget di 
grup. Pasti Mas Sakti udah baca, “kan?” 


Sungguh, Sakti ingin sekali menenggelamkan 
sosok mungil itu ke dalam dekapannya. Namun, 
lelaki itu hanya bisa menghirup napas panjang dan 
mengikuti langkah Sena menuju mobilnya. Hanya 
perasaannya saja ataukah gadis ini memang 
bertambah cantik? 


Pikiran Sakti tersela kala Sena terkesiap. 


“Loh, Mas, kan aku berangkat pakai sepeda!” 
Sena menepuk dahinya keras-keras sebelum 
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mendongak untuk menatap Sakti. “Aku pakai 
sepeda saja, ya? Masa mau ditinggal?” 


“Kenapa? Di dalam parkiran, “kan?” 
Sena mengangguk. “Iya, tapi besok—” 
“Besok, aku antar.” 


“Jangan! Nanti repot! Mas Sakti duluan, gih! 
Aku—” Sena hendak berbalik kembali, ketika Sakti 


meraih pergelangan tangannya. 


“Besok, aku juga harus berangkat pagi. Banyak 


laporan.” 
Sena menyipit curiga. “Beneran?” 


“Hmm ... jadi, pulang sekarang?” Sakti 
melepaskan tangan Sena, sebelum menenggelamkan 
tangannya kembali ke dalam saku. Lalu, ketika ia 
masih melihat keengganan Sena, lelaki itu mengedik 
ke arah mobil. “Ada dua kardus penuh cokelat.” 


Sena menjentikkan jari. “Ah iya, bener! Nanti 
meleleh. Ya sudah, sih, ayo pulang!” 


Sakti membiarkan Sena kembali melangkah 
dengan tergesa ke arah mobil, membuat ransel di 
punggungnya tampak jelas kebesaran bagi punggung 


mungil nan ramping itu. Lelaki itu mengacak 
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belakang kepalanya, dan mengalihkan perhatian. 
Sejak kapan rindu terasa seberat ini? Obyek rasa 
rindu itu jelas-jelas hanya satu langkah di depannya. 
Namun, dia tidak kuasa merengkuhnya. Dia tidak 
segila itu. Setidaknya, belum. 


“Nanti sampai rumah, Mas Sakti bisa ambil 
ketimun di kulkas,” ucap Sena membuat Sakti 
menoleh sekilas. 


Sena nyengir. “Kantung matanya item.” 
Sakti mendengkus geli. “Jelek, ya?” 


“Dih, jangan baper. Aku kan cuma bilang item, 
nggak jelek. Mirip Mas Rafi kalau begadang 
semalaman. Di sana capek banget, ya? Kenapa 
mampir segala? Kan tadi bisa langsung ke 
kontrakan. Bisa istirahat lebih lama,” ucap Sena, 
mengamati wajah Sakti yang memang terlihat lelah. 


“Sudah aku bilang, aku kangen kamu,” jawab 
Sakti, membuat Sena memutar bola mata. Lama- 
lama, omongan Sakti jadi melantur mirip Danar. 


“Jadi, aku ketinggalan cerita apa saja selama dua 
minggu ini?” tanyanya lagi dengan fokus ke depan. 
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Sena mengerucutkan bibir. “Hmm ... apa, ya? 
Nggak ada yang spesial, sih. Mungkin cuma Mbak 
Ana yang pulang dari rumah sakit, ngidamnya 
tambah aneh-aneh. Coba Mas, padahal tadi ....” 


Seperti biasa, kata-kata Sena selalu lancar 
mengalir ketika berhadapan dengan Sakti. Lelaki itu 
mendengarkan Sena dengan penuh perhatian. 
Sesekali tertawa dan menanggapinya dengan 
candaan, meskipun fokusnya tetap pada jalanan. 
Sepertinya, ada sesuatu dalam tawa dan suara tenang 
lelaki itu, karena Sena menemukan dirinya selalu 
merasa bersemangat jika bercerita pada Sakti. 


Sore itu, unit Sakti jadi penuh sesak dengan 
anggota Kenanga yang berjejalan, hingga Arga harus 
mewanti-wanti gerakan Ana yang terlihat girang 
sekali. “Lihat, Mas. Cokelatnya lucu!” serunya 
berbinar, dan mengacungkan cokelat berbentuk 
Merlion sebesar telapak tangan ke arah Arga. 


“Iya, lucu.” Arga sesekali meliukkan tubuhnya, 
karena perut yang belum beres sejak tadi pagi. 
Namun, lelaki itu memandangi Ana dengan sayang 
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ketika istrinya menyuapkan sekeping cokelat 
padanya. 


Sementara, Rafi langsung mengobrak-abrik 
setumpuk baju di tengah ruangan, mencari ukuran 
yang pas dengannya. Sakti tidak main-main. Dia 
benar-benar membawa buah tangan yang cukup 
untuk satu desa. “Yah, Na. Lo nggak bisa pake 
kausnya, dong,” celetuk Rafi, pada Sena yang sibuk 
membolak-balik gantungan kunci di tangannya. 


“Ha? Kenapa?” 
“Yakin, lo pakai ini jadinya mirip anak TK pake 
kaus papanya—Haduh ... duduhh ck!” serunya, 


menepuk-nepuk tangan Sena yang sudah melayang 
di telinga Rafi. 


“Jangan pegang-pegang gantungan kuncinya! Ini 


1? 


buat aku semua!” ketus Sena, setelah disadarinya 


gantungan kunci itu imut sekali. 
“Yah! Maruk amat!” 
“Nggak mau, sana sana hushh!!” 
“Katanya mainstream?” 


“Ya, tapi ini lucu!” 
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“Ah, Mbak Yolla! Sini sini masuk!” ucap Ana 
ceria, sambil melambai. Serentak, Rafi dan Sena 


berhenti saling menyerang dan menoleh. 


“Bagus! Sekarang berhenti cakar-cakaran. Nanti 
cokelatnya remuk semua,” kata Ana puas, sembari 
menyelamatkan sekardus penuh cokelat Merlion yang 
hampir tertendang oleh Rafi. 


Rafi melepaskan hidung Sena, bersamaan 
dengan Sena yang melepaskan cubitannya dari 
lengan Rafi. Keduanya merasa agak sakit hati, 
karena sudah dibohongi oleh si ibu hamil. Sakti 
yang sedari tadi hanya duduk di depan komputer, 
memandangi keempat orang itu dengan tawa geli. 
Lalu menepuk pundak Sena, membuat gadis itu 
berputar dan menghadap dirinya. Ia melengkungkan 
jemari, menyuruh Sena mendekat tanpa suara, yang 
dipatuhi gadis itu dengan wajah penasaran. 


“Kenapa?” tanya Sena mengerutkan kening. 
Sakti mengeluarkan sesuatu dari kantongnya, dan 
meraih satu tangan Sena. 


“Surprise,” ucap Sakti pelan, seraya meletakkan 
sebuah kotak persegi panjang terlapis beludru di 


telapak tangan Sena. 
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“Eh?” 


Sakti hanya tersenyum. Dia mengedik, menyuruh 
Sena membukanya. Gadis itu mengerutkan kening, 
tapi tetap patuh. Ia melepas tutupnya, kemudian 
menemukan sebuah botol parfum yang sangat 
cantik dengan cairan berwarna ungu di dalamnya. 
Segera saja, 1a tersihir dengan keelokan bentuk 
botol parfum yang kesemuanya dibuat dari kaca. 
Seperti seni yang diukir dengan penuh kehati-hatian 
pada sebuah balok es. Setiap sudutnya menangkap 
cahaya dan memantulkannya dengan lembut, 
menjadikan cairan berwarna ungu pekat itu tampak 
semakin memukau. Memberikan kesan anggun dan 
mewah secara bersamaan. Dalam sepersekian detik 
setelah mengagumi pemberian Sakti, gadis itu 
terbungkam. Ia menatap botol parfum itu, 
kemudian menelan ludah. 


“Ng ... Mas Sakti?” panggil Sena takut-takut. 
Gadis itu kembali menutup kotaknya dan 
mengembalikannya pada Sakti. “Jangan begini. 
Waktu itu, aku nggak serius. Aku ... kaus sama 
gantungan kunci aja. Beneran!” 


Namun, Sakti meraih telapak tangan Sena dan 
meletakkan kotak itu kembali. “Siapa bilang aku 
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belikan ini atas permintaan kamu? Aku belinya 
sebelum kamu minta kejutan.” 


Sena menatap Sakti, terlalu kehilangan kata-kata. 
Namun, lelaki itu tersenyum tipis. “Aku suka 
aromanya. I #hink it will suit you, Devasena,” kata 


Sakti. “Tolong, jangan ditolak.” 


Sena membasahi kerongkongannya yang terasa 
kering, kemudian menoleh ke belakang. Tiga orang 
lain masih sibuk dengan kegiatan masing-masing. 
Sama sekali tidak menghiraukan kejadian kecil di 
pojok ruangan ini, yang entah mengapa 
membuatnya mulai merasa tidak nyaman. 


“Tapi, Mas Sakti ....” Sena meremasi tangannya 
yang bebas. “Ini ... terlalu bagus.” 


“Nggak ada yang terlalu bagus untuk sebuah 
pemberian, Na. Anggap saja itu tanda keramahan. 
Dulu waktu pindah ke sini, aku belum sempat kasih 
apa-apa sama kamu dan yang lain,” jawab Sakti, 
yang membuat pipi Sena memerah. 


“It-lalu, berarti Mbak Ana sama Mbak Yolla juga 
dikasih, “kan?” Sena bertanya dengan secercah harap 
di suaranya. Saat ini, tiba-tiba saja ia merasa sangat 
tidak aman. 
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Sakti menggeleng dengan seulas senyum di ujung 
bibirnya. “Nanti kalau aku kasih mereka, yang ada 
aku dihajar Arga sama Gagah.” 


Harusnya ia tertawa, karena kalimat tadi adalah 
kalimat yang lucu. Namun, seluruh kesadarannya 
saat ini tengah meraba sesuatu. la kembali 
memandang benda di tangannya, berusaha 
mengenyahkan rasa yang mulai bercokol di dada. 
Namun, ia segera menepis ketakutan yang mulai 
menjalari dirinya. Ini pemberian, hanya pemberian. 
Pemberian dari tetangga paling baik hati sedunia. 
Akan sangat tidak sopan, kalau dirinya menolak 
pemberian orang lain. Apalagi ketika orang itu 
terlihat sangat tulus. 


“Ng ... beneran, eh-ini nggak papa?” kata Sena 
akhirnya. 


“Dicoba,” pintanya pelan. 


Membasahi kerongkongannya untuk kesekian 
kali, gadis itu kembali mematuhi Sakti. Lalu, 
menyemprotkan sedikit cairan ungu yang terasa 
dingin di punggung tangannya. Seketika itu juga, 
aroma menyenangkan langsung masuk ke 


hidungnya. 
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“Baunya harum.” “Sena membaui punggung 
tangannya. Ia suka wangi ini. 


“Hmm. It suits you,” kata Sakti. 


Sena hendak berkata-kata, ketika tiba-tiba saja 
lelaki itu meraih jemarinya untuk dibawa ke bawah 
hidung, mencium punggung tangannya dalam 
sebuah hirupan panjang dengan mata terpejam. 
Sena langsung menarik tangannya secepat kilat, lalu 
menatap Sakti dengan mata terbelalak. Karena 
mendadak, jantungnya berdetak dengan sangat 
cepat hingga ia yakin organ kecil itu akan 
meretakkan tulang rusuknya. 

Seolah tidak menyadari efek yang baru saja dia 
timbulkan, lelaki itu menatap Sena dan berkata, 
“Harum.” 

“Ah ... ng, i-iya.” 


Sena cepat-cepat berpaling, karena mendadak ia 
merasa tidak mampu melihat wajah Sakti lebih lama. 
Dengan canggung, ia berbalik dan mendekati Rafi. 
Sena menyodorkan tangannya di bawah hidung 
Rafi. 


“Heh! Apa-apaan cob—eh, kok wangi?” 
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Rafi menyipit, sebelum meraih tangan Sena dan 
menahannya di bawah hidung persis seperti yang 
Sakti lakukan. 


“Hmm ... parfum, ya?” tebak Rafi jail sembari 
melirik Sakti, kemudian terkekeh dan melepaskan 
Sena. “Baunya wangi. Dipakai dikit-dikit, Na. Jauh 


itu nyarinya.” 


Saat itu juga, Sena menarik tangannya dan 
menahannya di dada seperti baru saja tersengat 
ribuan lebah. Sebab, tingkahnya barusan bukan 
untuk pamer pada Rafi, tapi untuk mengetahui 
reaksi tubuhnya sendiri. Lalu, kini setelah ia tahu 
bahwa tubuhnya tidak bereaksi mengerikan ketika 
Rafi memegangi tangannya, Sena mulai merasa 


gelisah. 


“Jangan didengerin. Kalau kamu suka, kita bisa 
beli ke Singapura lagi.” Sakti berbisik tepat di 
telinganya. Menghantarkan aroma mint ke setiap 
sudut paru-parunya, hingga gadis itu segera 
menahan napas. Sena menjauh dengan cepat, hingga 
menerjang tubuh Rafi. Namun, masa bodoh 
dengan Rafi yang mengelus punggungnya sembari 
mengaduh. Ia terlalu terkejut dengan sebuah reaksi 
familier yang kini mengancam dirinya. 
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Sakti tertawa geli sembari menatapnya dengan 
lembut dan hangat, kemudian mengulurkan tangan 
untuk mengusap ringan puncak kepalanya. 


Lalu, gadis itu pun mulai ketakutan. 


a An. 
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21. Konklusi Tidak 
Sengaja 


Lorong itu gelap dan sempit, 
meskipun lembapnya sangat terasa. 
Hitam menghimpit di sekeliling 
Sena, seolah sebuah lampu 


| remang hanya menyinari selingkar 
kecil a yang melangkah seorang diri. 


Kotak-kotak keramik lebar berwarna cokelat 
susu terlewati dalam setiap langkahnya. Identik, 
menciptakan ilusi bahwa dirinya hanya berjalan di 
tempat. Lalu, pada satu-satunya pintu berwarna 
perak di sepanjang lorong itu, ia berhenti. 
Memandangnya datar, hening, dan mati. Jemari 
pucatnya membuka handle pintu dengan perlahan. 
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Di balik pintu, kegelapan menyapanya lagi. 
Namun seolah tidak peduli, ia melangkah ke dalam. 
Membiarkan gaung langkahnya mengganggu 
keheningan yang mencekam di ruangan luas yang 
terasa dingin. Ia melangkah pelan, monoton dengan 
sorot mata yang kelabu. Seperti boneka bergaun 
putih. Lalu, langkahnya terhenti, tepat di ambang 
pintu sebuah ruangan dengan segala perabotan 
berwarna monokrom. Namun, sorot kelabunya 
hanya tertuju pada sepasang muda-mudi yang 
terlambat menyadari, bahwa dirinya adalah hantu 
pada dunia mereka yang tercela. 


“Sena, Sena, ini cuma karena keadaan! Aku bisa 
Jelasin—” 


Tuli, Sena tidak peduli. Ia mengangkat satu 
tangannya, membiarkan kelima jemari pucat itu 
mengarah pada mereka dan menekuk serupa milik 
nenek sihir, mengalirkan kebencian dari dasar hati. 
Ia membiarkan kutukan itu menjalar, dan keluar 
dalam bentuk doa paling mengerikan. Kemudian, 
rekahan hadir pada lantai yang ia pijak, menganga 
dan menelan tubuhnya ke dalam lautan tak berdasar 
bak monster murka bergigi tajam. Sena mendapati 
dirinya melayang dalam kehampaan tidak berarti, 
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tanpa menunggu, hanya tergugu. Membiarkan 
sentuhan air menutupi pori-porinya, memenuhi 
setiap rongga dalam dirinya, mengungkungnya 
dalam gelap yang abadi. 


Sepasang kelopak mata itu terjaga tiba-tiba. Sena 
mereguk udara dengan tergagap, karena sensasi 
tenggelam yang begitu nyata. Jantungnya berdetak 
sangat cepat, hingga rasanya menyakitkan. Keringat 
dingin membaluri sekujur tubuh, hingga leher dan 
tengkuknya basah. Gadis itu mengerjap cepat, 
berusaha menghilangkan bayangan tentang Dirga 
dan Raras yang saat ini terlihat transparan di 
depannya. Memejamkan mata, gadis itu menekan 
dadanya, dan meringkuk. Berusaha meredakan nyeri 
hebat yang saat ini menguasai seluruh syaraf dan 
ototnya, hingga Sena mencengkeram sprei. 


Gadis itu menoleh pada jam beker mungil di 
samping kasur, masih pukul dua malam. Itu artinya, 
ini adalah kali keempat Sena terbangun dengan 
mimpi yang sama, pada malam yang sama. Dalam 
detik jam yang memangkas malam, gadis itu 
berusaha meredakan nyeri emosional yang mendera. 
Ia meringkuk dalam-dalam, hingga sprei kasur kini 
tergulung tak beraturan. Kemudian, sampai pada 
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titik di mana ia merasa nyeti itu mulai memudar, ia 
melepaskan tangisnya. Sudah lama sekali sejak Sena 
bermimpi seperti ini. Dulu ketika luka itu masih 
baru, ia bahkan terlalu takut untuk tertidur. Namun 
seiring berlalunya waktu, ia berusaha bangkit lagi, 
mimpi-mimpi itu berkurang hingga tidak lagi ia 
dapatkan. 


Namun sekarang, mimpi itu kembali hadir 
berkali-kali dengan efek rasa sakit yang sama, 
bersamaan dengan rasa tidak terima yang 
menyeruak hingga  melahapnya bulat-bulat. 
Membara dalam inti dirinya, memberi Sena 
kepuasan mendalam serta siksa tak tertahan dalam 


kungkungan rasa bernama benci. 


Ini semua gara-gara pikiran aneh yang 
meracuninya sejak sore itu. 


“ng AL 


“HUATSYII!” 


Bersamaan dengan alarm paginya yang meraung 
nyaring, Sena terbangun dengan bersin yang kuat 
sekali. Meraih tisu di samping kasur, gadis itu 
menyeka ingus yang sempat keluar dan berusaha 


mengumpulkan fokus. 
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Seakan belum puas dengan mimpi-mimpi yang 
mengenggut kenyamanan Sena, semesta 
memutuskan untuk mengirimkan pagi yang lebih 
dingin daripada pagi yang lain. Gadis itu bangkit 
dengan menggigil. Bibirnya meringis kala telapak 
kakinya bersapa dengan keramik, menghantarkan 
dingin yang membekukan, hingga membuat gadis 
itu mempercepat langkahnya ke kamar mandi untuk 
cuci muka. Bercermin dengan pasrah ketika sebuah 
kantung hitam terbentuk samar di bawah matanya. 


Sena menggelengkan kepala. Gara-gara ini, 
pikirannya jadi kacau. Ia bahkan lupa membeli 
minyak goreng. Padahal waktunya di pagi hari 
sangat terbatas. Keluar dari kamar mandi dengan 
wajah yang lebih segar, gadis itu meraih jaket dan 
keluar unit. Sena memeluk dirinya sendiri kala udara 
luar terasa sangat dingin, membuat hidungnya 
tergelitik untuk bersin lagi. Sepertinya, ia terkena flu 
ringan. Ia cepat-cepat menuju gerbang. Namun, 
langkahnya terhenti ketika melihat Sakti meraih 
gerbang dari luar. Seketika itu juga, ia mengambil 
tiga langkah ke belakang. Sejak memenuhi janjinya 
untuk mengantar Sena berangkat kerja, seminggu 
kemudian Sakti tidak pernah tampak. Lelaki itu 
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terlihat sibuk sekali. Ia bisa mendengar deru halus 
mobil Sakti di kala dirinya masih senam pagi, dan 
tidak pernah mendengar kepulangannya di malam 
hari. Sesekali lelaki itu mengiriminya pesan yang 
dibalasnya dengan sangat enggan. Kini setelah 
kembali melihat Sakti, mendadak ia ingin Sakti 


lembur kerja saja selamanya. 


Sakti memakai kaus yang kini melekat ke 
tubuhnya karena keringat, juga celana training 
panjang dan sepatu kets. Sebuah handuk kecil 
tersampir di lehernya, bersamaan dengan headset 
yang tersambung ke salah satu kantung celana. 
Lelaki itu mengangkat alis kala melihat Sena. “Mau 
ke mana?” tanyanya, sembari mundur dan 
mempersilakan Sena keluar lebih dulu. 


Butuh waktu sedikit lama bagi Sena untuk 
membebaskan kesadarannya dari lelaki jangkung itu. 
Kemudian, ia berdeham dan berjalan cepat melewati 
Sakti sembari mempertahankan jarak. “Mau ke 


warung depan,” ucapnya. 


“Oh, mau beli apa?” Sakti menyelaraskan 
langkah di samping Sena tanpa permisi. Lelaki itu 
melepaskan salah satu bantalan headse#x#nya dari 
telinga. 
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“Minyak goreng, habis-HATSYI!” 


“Kamu flu, Na?” Sakti bertanya seraya menatap 
cemas pada Sena yang baru dia sadari merapatkan 
jaketnya. “Nanti aku antar, mau?” 


“Nggak papa,” ucap Sena, berusaha bernapas 
karena kini salah satu lubang hidungnya mampet. 
“Kayaknya pagi ini agak dingin ketimbang pagi-pagi 
yang lalu. Nanti kalau habis olahraga paling hilang 


sendiri.” 


Namun, Sakti justru menangkupkan telapak 
tangannya di dahi Sena, yang langsung ditepis 
dengan pelan dan membuat gadis itu semakin 
memperlebar jarak. 


“Nggak demam. Yakin flu biasa?” tanya Sakti 
mengamati Sena lekat-lekat. 


“Ini cuma gara-gara kedinginan. Mas Sakti sering 
jogging, ya? Kok aku nggak pernah tahu?” 


“Masa? Kalau gitu sekarang udah tahu,” ucap 
Sakti ringan menyisipkan kedua tangannya ke dalam 
saku training. “Cuma jogging di sekitar kompleks aja. 
Kamu kenapa nggak jogging saja daripada senam di 
dalam rumah?” 
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Sena menggeleng. “Waktu pagiku sedikit, dan 
aku nggak mau ribet pakai ini itu—HUATSYI!” 


Sakti tertawa. “Bersinmu kenapa mirip bapak- 
bapak, Na?” Dia terkekeh, satu tangannya hendak 
meraih puncak kepala Sena, tapi gadis itu langsung 


menjauh. 


"Aku duluan, Mas. Udah kesiangan ini!” Sena 
berjalan lebih dulu dengan langkah cepat, berusaha 
meredam gigil yang kini tengah merambati dirinya, 
juga rasa takut —.wm.— yang membuat 
seluruh udara terampas dari paru-parunya. 


“Beneran gue penasaran, kapan lo ngasih PJ?” 


“Hm? PJ apaan?” Sena yang sedang 
berkonsentrasi pada lembar asuhan gizi di 
tangannya berujar. 


“Elah, Na, Pajak Jadian! Jangan bilang lo masih 
single, ya! Cowok yang jemput lo di lobi seminggu 
lalu itu cowok lo, “kan? Dia yang pernah ngajak lo 
makan siang itu, sama yang rajin banget teleponan 
sama lo itu kan, ya?” Farida terkekeh dari 
kubikelnya di samping Sena. “Mamas Sakti. Wajegile 


Y? 


ya selera lo, Na. Seksi gitu pas pakai kemeja 
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Farida tidak tahu saja, bahwa saat ini seorang 
Devasena sedang membeku di kubikelnya. Ia 
berusaha berkonsentrasi dengan pekerjaannya 


kembali. “Dia tetangga gue.” 


“Hm? Cuma tetangga? Lo mau backsireet-an, nih, 
ceritanya?” 


Sena memutuskan berhenti kala jemarinya mulai 
gemetar. “Kenapa lo bisa ambil kesimpulan begitu?” 
Karena pada detik ini, Sena sedang merasa sangat 
tersesat, hingga tidak tahu pada titik apa ia berada. 


“Hm? Lo kelihatan bahagia waktu lihat dia.” 
Farida menjawab disertai suara keyboard yang beradu 
dengan jari tangan. “Maksudnya ... buat kita ini, 
jujur ya, Na. Lo itu cenderung tertutup masalah 
begituan. Ya gimana, Pak Danar yang sinyalnya 
sekenceng /orji aja lo nggak ngeh. Intinya, kita nggak 
pernah lihat seorang Devasena terlibat dalam suatu 
romansa. Seringnya, sih, lihat lo yang bikin pasien 
kejang saking galaknya. Jadi, kesimpulan dari apa 
yang gue lihat di lobi, dia cowok lo. Itu artinya, 
Pajak Jadian. Oke?” 


Teman sejawat dan segala keingintahuannya. 
Tanpa sadar, gadis itu mencengkeram kertas kala 
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sesak itu datang lagi. Seakan ia terkurung dalam 
sebuah kotak sempit tanpa jalan keluar. Pengap, 
kekurangan udara, membuatnya kalut dan takut. 
Waktu Sakti menjemputnya, tentu saja ia bahagia. 
Siapa yang tidak bahagia waktu tetangganya pulang 
dari luar negeri? 


Nggak ada, Devasena? geram sisi Sena yang lain. 
Nggak ada orang yang sepeduli itu pada tetangga yang baru 


saja pulang dari luar negeri.” 


Sena memejamkan mata, menghentikan ocehan 
dari dalam diri yang membuat kepala semakin 
pening. 


“Cuma ketemu aja lo udah heboh. Dia cuma 
jemput gue,” Sena bergumam pelan. 


Terdengar derap langkah, sebelum Farida 
muncul di kubikelnya sambil berkacang pinggang. 
Perempuan itu menekuk wajah, kemudian duduk di 
hadapannya tanpa permisi dan menumpukan dagu 


di jemarinya yang bertaut. 


“Lo beneran nggak mau ditagih PJ sampai 
segitunya, ya, Na? Pelit amat!” sungutnya mencebik. 
“Lo nantang gue buat ngebuktiin nih ceritanya? 
Oke! Pertama, lo cengar-cengir sendiri bahkan 
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sebelum lo nyapa dia. Kedua, cengiran lo makin 
lebar waktu kalian bertemu sapa. Ketiga, dia bilang 
dia kangen lo—waktu itu gue juga ada di lobi, see? 
Bahkan lo aja nggak sadar, ck! Keempat, God! He 
touches you so gentle, Na! Dan terakhir, seorang 
Devasena bisa sedekat itu cuma sama Mamas Sakti 
ini. Lo ketawa kaget apalah itu. Dan jangan lupakan 
ekspresi lo setiap dapat telepon dari dia. Serasa lihat 
Galuh waktu habis nikahan aja. Hm? Masih belum 
bisa nagih PJ?” 

Benar begitu? CCTV! Mana CCTV! 

Meletakkan lembar asuhan gizi yang harus ia 
rekap secepatnya, gadis itu mengurut pelipisnya. 
“PJ apaan? Gue nggak ada apa-apa. Udah gih sana 
balik! Gue mau lanjut ini.” 

“Tapi, Na!” protes Farida tidak terima. “Gue 
pingin tahu—” 

“Farida, gue masih harus kerja.” 

Mendengar nada tegas dari Sena, gadis berambut 
sebahu itu langsung bungkam. Ada keseriusan 


dalam suara Sena yang membuat Farida akhirnya 
sadar jika ini bukanlah topik enteng, meskipun 
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tadinya dia hanya ingin menggoda Sena. Mencebik, 
Farida berdiri dan menepuk pelan bahu Sena. 


“Okelah, My baby Sena, hwaiting! Pj-nya ntar aja 
nggak papa, kok. Gue sabar,” ucapnya 
melemparkan tinjunya ke udara sebelum keluar. 


Selepas menghilangnya Farida, gadis itu 
melemparkan kertasnya ke meja dan menyurukkan 
wajah ke dalam lipatan tangan, membiarkan 
kegelapan mengambil alih akal sehatnya barang 


sejenak. 


Gue kenapa, sih? 


Calon keponakan Kenanga ternyata sangat 
manja. Setelah kemarin merepotkan Gagah dengan 
menyuruhnya memakan mangga muda bersama 
Arga, hingga pasien Sena di Kenanga bertambah 
satu, meminta Yolla merajutkan kaus kaki dari 
benang wol, meminta Rafi membawakan anak 
bebek—hanya satu hari, hari berikutnya disuruh 
bawa pergi— kali ini giliran Sena yang diminta 
memasak sayur brongkos. Maka, tidak ada pilihan 
lain bagi Sena selain pergi ke supermarket. Sudah 
hampir jam delapan malam, saat Ana tiba-tiba 
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mengirimkan pesan “bahwa besok dia ingin 
menikmati sayur brongkos buatannya. Yah, tidak 
terlalu merepotkan. Lagipula, ia juga bisa sekalian 
membeli keperluan bulanan. 


Gadis itu baru mengintari rak daging ayam, 
ketika bahunya ditepuk pelan. Sena menoleh dan 
mendapati Sakti berada tepat di sana, tampak santai 
dengan kaus hitam lengan pendeknya. Saat itu juga, 
ia memutar troli hingga benda yang sudah penuh itu 
berada di antara mereka. 

“Mas Sakti ngapain di sini? Dapat PR juga dari 
keponakan?” tanya Sena pada Sakti yang disadarinya 
tidak mengenakan kacamata. 


“Nggak, belum kayaknya. Aku ke sini cari 
sesuatu. Nggak taunya ketemu kamu,” ucapnya, 
seraya mengambil alih troli dari tangan Sena yang 
dilepas dengan sangat tidak santai. 


“Kamu dapat PR apa?” 


“Masakin brongkos. Baru mau milih ayamnya. 
Aku ke sana dulu, Mas,” ucap Sena beralih pada rak 
yang lain. Sakti menurut saja. Lelaki itu mengekor di 
belakang Sena, sembari mendorong troli yang sudah 


penuh. 


Devasena | 426 


Saat itu, ponsel Sena berbunyi. “Halo, Mas Arga. 
Kenapa?” tanyanya sambil menjawab telepon, 
sementara tangannya yang lain sibuk memilah bahan 
makanan. 


Sakti mengamati itu semua dari samping, 
menumpukan dagu di kedua tangannya yang terlipat 
pada handle troli. Dengan kaus berkerah lengan 
pendek berwarna biru polos, rok panjang berbahan 
jeans yang mencapai mata kaki, dan s/ing-bag rajut 
berwarna putih, gadisnya terlihat sangat cantik. 
Jangan lupakan rambut yang tergerai halus hingga 
ke punggung, dengan beberapa helai terjulur ke 
depan melalui pundak. Lain sekali dengan 
penampilan rambut bersanggul ketika Sena sedang 
bekerja, yang mampu menggodanya dengan cara 
berbeda. Sena yang ini terlihat sangat cantik, dan 
Sakti menyukainya. 


Damn! 
Sakti mengalihkan wajah. 


“Apa?” Suara Sena membuat Sakti menoleh 
kembali ke arahnya. “Titip apa?” 


Gadis itu mengerutkan kening kala 
mendengarkan suara Arga yang tersamar. “Mas 
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Arga baru ngapain, sih? Ngomong yang jelas dulu ... 
Mbak Ana minta apa?” 


“Bun ... rang, Na ....” Sena memutar bola mata. 
Suara supermarket benar-benar menenggelamkan 
suara Arga. 


“Kenapa?” tanya Sakti mendekatinya. 


Sena mengangkat bahu. “Nggak jelas ... apa, Mas 
Arga?” 

Sakti ikut merendah dan menempatkan telinga 
tepat di samping ponsel Sena. 


“... nga Reco ....” 


“Bunga?” gumam Sakti, membantu sembari 
berkonsentrasi pada suara Arga. 


“Hm? Bunga? Bunga ke—Ya ampun, bunga 
kecombrang!” seru Sena mengembuskan napas 
keras. 

“Ya itu! Ana ... ngin makan!” 

Frustrasi, Sena mematikan sambungannya dan 
mengirim pesan. “Bikin emosi aja! Jadi, 
kecombrang? Mbak Ana pingin apa? Masa iya 
brongkos dikasih kecombrang? Apa ditum—” 
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Suara Sena menghilang saat dirinya menoleh, 
karena hidungnya langsung berhadapan dengan 
hidung Sakti yang rupanya masih membungkuk. 
Membuatnya bisa melihat dengan jelas, iris cokelat 
tua yang juga sedang menatapnya dalam jarak yang 
sangat dekat. Seketika itu juga, ia memekik dan 
ponselnya terlepas dari genggaman. 


Sakti menangkap ponsel Sena tepat waktu, 
memberi kesempatan gadis itu untuk menjauh. 
“Maaf,” katanya sambil mengulurkan ponsel Sena. 


Sena masih membeku dengan rasa nyeri yang 
mulai merambati setiap senti tubuhnya, bersamaan 
dengan jantung yang bertalu mengerikan. 


“Sena!” panggil Sakti membuat Sena tersadar. 
Gemetar, gadis itu menerima ponselnya. 


“Makasih,” jawab Sena mengalihkan wajahnya. 
Sebuah usapan lembut mendarat di puncak 
kepalanya, menghantarkan arus listrik yang 
menyentak dari atas hingga ujung kaki hingga Sena 
menjauhkan diri. 


“Kamu harum,” bisik Sakti berjalan di 
sampingnya. 


Jangan, jangan, tolong! 
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“Gg AM n—— 


Sena hanya bisa menatap pasrah pada Sakti, yang 
sedang berkompromi dengan satpam perihal 
sepedanya. Beberapa menit lalu, ia kalah berdebat 
dengan Sakti. Lelaki itu bersikeras ia harus ikut 
mobilnya, karena malam sudah larut. sedangkan 
Sena tentu saja tidak mau meninggalkan city bike 
kesayangannya di sini, walaupun hanya semalam. 
Lagipula, ia sudah lama tinggal di sini. Ini bukan 
pertama kalinya ia pergi ke supermarket selarut ini 
sendirian. 


“Jangan pergi sendirian selarut ini, Sena. Kamu 
perempuan,” ucap Sakti ketika mereka sudah berada 
di dalam mobil. 


“Hm,” jawab Sena singkat dengan wajah 
menghadap ke luar. 


Sakti melirik ke arahnya. “Kamu marah?” 
tanyanya kemudian. 


Sena menghirup napas panjang. Karena 
sekarang, perhatian lelaki ini sangat 
mengganggunya. “Nggak perlu khawatir, Mas. Aku 
udah biasa sendiri. Kompleks ini ramai.” 
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“Maaf. Akan sangat salah ngebiarin kamu pakai 
sepeda, sementara ada aku yang bawa mobil. Jadi, 


maaf, ya?” 


Spontan, Sena mendengkus. “Pembelaanmu 
payah.” 


Sakti mengedikkan bahu. “Aku nggak mau debat 
sama kamu. Aku lebih suka, kita ngobrol sesuatu 
yang bisa bikin kamu tertawa.” 


Sena mendesah lirih. 
“Masih marah?” 


Sena menggeleng. “Aku nggak marah. Just stop 
spoiling me, okay? Aku udah biasa.” 


Mendengar itu, Sakti tertawa pelan. “I am not 
spoiling you, Devasena. I cherish you.” 


“Berhenti, Mas! Cukup Pak Danar aja yang suka 
ngomong ngawur sama aku.” 


“Hmm ... instagram Danar namanya apa?” 
“Memangnya kenapa?” 


Sakti melirik sekilas pada Sena yang 
memandangnya ingin tahu, kemudian kembali 


menatap ke jalanan dengan tenang. Sementara lelaki 
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itu membiarkan hening berkuasa, ada sesuatu yang 
lebih mendesak untuk dipikirkan Sena. Karena 
semakin ia memikirkannya, semakin jelas apa yang 
tengah diraba oleh sulur-sulur kesadarannya. Sebuah 
konklusi tidak sengaja yang terlambat ia terka, 
tengah mengetuk kubah yang selama ini ia bangun 
kuat-kuat. Sebuah pemikiran setipis debu yang 
singgah hanya dalam sepersekian detik, tapi berhasil 
mengacaukan dunianya. Sesuatu yang dengan 
lancang berbisik pada Sena, bahwa Sakti 
menyukainya. 


Nggak mungkin, ‘kan?’ batin Sena merinding. 


Sakti memang sebaik itu. Dia berbicara 
semenyenangkan itu. Dia bertingkah semanis itu. 
Dia adalah tetangga terbaik sedunia. Bukan karena 
ada keterta—damn no! terhadap Sena. Dia perhatian 
pada Ana, Arga, Rafi, maka wajar jika Sakti 
perhatian padanya. Karena Sena tetangganya. 


Namun, seluruh pikiran kusutnya tersapu ketika 
mereka sampai di kontrakan, karena kini Sena 
menatap seorang wanita yang tengah memandangi 
mereka dengan tatapan setajam pisau. 


“Ng ... itu Mbak Nathalie, “kan?” 
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22. Supernova 


Nathalie berdiri di depan unit 


Sakti, dan menatap mereka berdua 


dengan tajam. Matanya memerah 
“dengan rambut yang banyak 


terlepas dari gelungan. Salah satu 
tangannya menenteng stiletto 
berwarna kuning keemasan, senada dengan /ongdress 
tanpa lengan yang terbalut ketat hingga 
menampakkan setiap lekuk tubuhnya dari atas 
hingga kaki. Yolla dan Rafi berdiri di dekat Nathalie 
dengan cemas, mewanti-wanti setiap gerakan karena 
jelas sekali wanita itu sedang mabuk. Sementara, 
Ana yang berdiri agak jauh mengelus perutnya 
sembari menatap Nathalie dengan khawatir. 
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“Wah, aku penasaran” gimana cara Mbak 
Nathalie jaga berat badannya. Jangan-jangan dia 
mantan model.” Sena mengomentari penampilan 


wanita di depannya dengan sangat setius. 


“You're more beautiful, Na.” Hanya itu, dan kini 


Sena membeku. 


“Ini kenalanmu?” tanya Yolla menunjuk 
Nathalie. “Katanya, dia kenal kamu.” 


“Dia rekan kerjaku,” ucap Sakti berjalan 
mendekati Nathalie. 


“Oh, kirain. Heran, tiba-tiba aja dia nyelonong 
masuk dan manggil-manggil nama situ,” tukas Rafi 


agak canggung. 


Agaknya Nathalie menyadari, bahwa lelaki yang 
sedang mendekatinya adalah Sakti. Segera saja, dia 
menubruknya. 


“Sakti ... tolong pu-hi&-kul Tirta ...,” racau 
Nathalie terbata, dengan air mata mengalir deras 
dari sudut matanya. Jemarinya menggenggam erat 
kaus Sakti. “Dia ... berengsek! Hik ... manusia paling 
ja ... hik ... hat!” 


Devasena | 434 


“Nath ....” Sakti, “berusaha melepaskan 
cengkeraman Nathalie. “Berhenti, kamu kenapa 


bis—” 


Karena sepertinya, Nathalie sangat tidak rela 
dengan penolakan Sakti. Dengan kasar, wanita itu 
menarik Sakti hingga lelaki itu membungkuk, lalu 
menciumnya. 


Rasa sakit menyengat di dada Sena. Gadis itu 
segera berbalik badan, menatap pagar hitam di 
hadapannya dengan napas yang tidak teratur. 


“SHIT ... SHIT!” seru Rafi terkejut, sedangkan 
dua yang lain terlalu terpana dengan kelakuan 


Nathalie. 


“Nath”? Nanar pada pagar hitam itu, Sena 
mendengar Sakti setengah membentak. Namun 
kemudian, ia mendengar isakan Nathalie. 


“Udah ... cium kamu, “kan?” Nathalie 
meneruskan dengan terpatah. “Se-)£-karang, turuti 


ak-hik-ku kayak biasa-hi£-nya!” 


Sungguh, Sena tidak ingin melihat adegan apa 
yang tengah berlangsung di belakangnya saat ini. 
Mungkin saja Nathalie sedang terisak di pelukan 
Sakti. 
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“Diselesaiin dulu aja; gih. Nggak Mas Sakti, 
nggak Sena, temannya pada nggak beres semua,” 
gerutu Rafi berjalan ke unitnya. 


“Eh, kalau gitu aku tinggal aja. ” Yolla berbicara. 
“Kayaknya ini pembicaraan pribadi.” 


“Ah iya,” sahut suara Ana. “Sena, gimana titipan 
tadi:—” 


“Aku antar pulang.” Suara Sakti mengaburkan 
kata-kata Ana. “Ayo, Nath!” 


Sebuah sentuhan mendarat di bahu Sena, 
membuat gadis itu menoleh dan mendapati wajah 
Ana tengah tersenyum padanya. Dia mengambil 
kantung plastik paling kecil dari tangan Sena. 


“Ayo, ke dalam,” ajak Ana lembut. 


Memandang Ana, sama saja dengan membiarkan 
dua orang itu masuk dalam pandangannya. 
Karenanya, ia sangat bisa melihat bagaimana 
Nathalie terisak keras di pelukan Sakti sembari 
menyisipkan wajah dalam-dalam ke dada lelaki itu. 


“O-ke .... Sena menjawab dengan sesak yang 
tidak mampu ia mengerti. Gadis itu berdeham, 
berjalan di belakang Ana sembari menahan diri agar 
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tidak mencuri pandang pada sepasang manusia yang 
tengah berpelukan itu. Agaknya, lelaki itu sibuk 
membelai kepala belakang Nathalie dan berbisik 
pelan. Mungkin membisikkan kata-kata 
penghiburan. Sena mempercepat langkah. 


“Sena.” Sena berhenti begitu juga Ana, ketika 
Sakti memanggilnya tanpa menoleh. 


“Maaf, tapi aku butuh Sena menemaniku untuk 
mengantar Nath pulang,” sambung Sakti lagi. 


Ana menatap mereka bertiga selama beberapa 
menit, kemudian tersenyum. “Tentu, tumis 
kecombrangnya bisa minta tolong Yolla saja.” 


“Nggak perlu,” ucap Sena cepat sembari 
berputar untuk menatap punggung Sakti, di mana 
jemari Nathalie mencengkeram di sana dengan 
sempurna. Sena menghirup napas dengan susah 
payah. “Itu, mungkin kalian butuh privasi.” 

Tidak bisakah Ana menebak bahwa mereka 
mempunyai hubungan istimewa? Sungguh, dengan 
posisi berpelukan seperti sepasang gurita, mana 
mungkin ada orang yang salah menilai hubungan 
mereka? Akan tetapi, Ana justru membiarkan Sena 
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terjebak di antara dua. orang yang mungkin saja 
masih terjebak dengan rasa masa lalu. 


Yang benar aja! 


Lagipula, Sena jelas perlu menjauh dari Sakti 
ketika sebuah konklusi lain menghantamnya tanpa 
ampun. Karena kini ia menyadari jika rasa sakit yang 
tengah menderanya jelas bukan berasal dari konklusi 
pertama. Seperti tertimpa sebuah planet ketika bumi 
yang dipijaknya telah hancur lebih dulu, seluruh 


dunianya mengalami supernova. 


Bodoh! Sena bodoh! Sena menghujat dirinya 
sendiri. 
“Sena.” 


Itu tadi Sakti. Memintanya dengan suara pelan 
hingga membuat Sena pecah berantakan. 


Ana menepuk pundak Sena. “Sana, gih. 
Tetangga minta tolong, itu.” 


Sena menelan ludah seraya menatap Ana dengan 
memohon. Dia perlu menenangkan diri. Dia sedang 
butuh berpikir jernih. Namun Ana sudah masuk ke 
unitnya sendiri, meninggalkannya berdiri dengan 
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penuh kecanggungan dan: gemetar dari ujung kepala 


hingga kaki. 


“Thank you, Sena,” ucap Sakti menyadarkan 


Sena. 


Lelaki itu tersenyum samar padanya, dengan satu 
tangan menopang tubuh Nathalie yang sudah 
tumbang. Wanita itu meracau tidak jelas dengan 
mata nyaris tertutup. Langkahnya terseok, seakan 
tulang belulang telah lenyap dari sepasang kaki 
jenjang itu. Sena akan mengatakan sesuatu ketika 
lelaki itu menarik tubuh Nathalie dengan cepat, 
membopongnya tanpa kesulitan. Membuatnya 
mengalihkan perhatian dari pipi Nathalie yang 
terkulai di dada Sakti. 


“Tolong buka pintu belakang, Na,” pinta Sakti, 
sambil berjalan lebih dulu ke mobil yang belum 


sempat masuk ke carport. 


Menelan ludah karena sesuatu yang menyebalkan 
menusuk dadanya, Sena berjalan cepat menuju 
mobil dan membukanya sesuai permintaan Sakti. 
Dia menidurkan Nathalie yang sudah tidak sadarkan 
diri, merapikan pakaian perempuan itu dan 
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menangkupkan jumper hitam miliknya di tubuh 


wanita itu. 
“Ayo,” ucap Sakti. 


Sesuatu dalam diri Sena menyuruhnya menolak, 
dan membiarkan Sakti mengantar Nath pulang 
sendirian saja. Namun, ia tetap mendapati dirinya 
mematuhi Sakti dan memasuki mobil yang penuh 
dengan aroma zint itu. Ia terdiam. Tahu bahwa 
sekarang belum saatnya bicara. Gadis itu melirik ke 
arah Sakti dan mendengkus samar. 


Move on apanya? 


Sena menggeleng, ketika kata-kata itu melintas 
dalam kepala. Itu bukan urusannya. Bahkan setelah 
setengah jam berlalu, tidak ada yang berbicara 
kecuali Nathalie yang meracau dan terisak tidak 
jelas. Bukan apa-apa, tapi Sena merasa jika ia tidak 
berhak menanyakan apa pun tentang Nathalie. 


Akhirnya, ia hanya terdiam dengan menatap ke 
depan tanpa fokus. Sakti juga terdiam selama 
mengemudi. Baguslah, karena ia sangat butuh 
menenangkan diri di tengah sesuatu yang berusaha 
dia tepikan setengah mati. 
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Sebuah gerbang megah bertuliskan “Grey Garden 
Land menyapa mereka, ketika Sakti memasuki 
sebuah kawasan apartemen. Ia melirik Nathalie yang 
bergelung sembari memeluk jumper Sakti, terkadang 
mengendusnya dengan mata terpejam. Harusnya ia 
bisa menebak dengan mudah, tempat tinggal seperti 
apa yang dipilih seorang wanita seperti Nathalie 
Diomira. Grey Garden Land adalah kompleks 
apartemen mewah di bawah naungan perusahaan 
properti tersohor bernama Halid corp, termasuk 
kelas premium dengan tema natural demi 
memanjakan kaum-kaum ningrat yang lelah dengan 


hiruk pikuk perkotaan. 


Sepertinya, alkohol yang berkuasa di tubuh 
Nathalie benar-benar mengambil alih akalnya. 
Wanita itu terisak keras dan memukuli Sakti dengan 
tinju-tinju yang diabaikan lelaki itu. Dia 
membopongnya sebelum berjalan ke arah 7 tanpa 
kesulitan. Lagi-lagi, Sena mendapati dirinya 
memejamkan mata untuk menenangkan diri. 


Setelah melewati banyak isakan, racauan, dan 
pukulan, akhirnya mereka tiba di depan unit 
apartemen di lantai 48. Sena mengangkat alis ketika 
Sakti memasukkan kode dengan lancar dan sesaat 
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kemudian, pintu terbuka.: Ia menggelengkan kepala 
kuat-kuat, berusaha mengenyahkan pikiran jahat 
dari dalam otaknya kala sadar jika Sakti bisa hafal 
kode apartemen Nathalie. 


“Masuk, Na.” Suara Sakti membuat Sena 


tersadar. 


Gadis itu mengikuti Sakti, yang sudah masuk 
lebih dulu ke dalam apartemen milik Nathalie, 
membuat ia ingin sekali mengumpat saking 
mewahnya isi di dalam apartemen. Ia mengikuti 
Sakti, yang terlihat sangat hafal setiap kelokan di 
apartemen Nathalie. Lelaki itu menuju sebuah 
ruangan, yang segera disadari Sena sebagai kamar 
tidur. Dia menidurkan Nathalie di kasur, dan 
menghamparkan selimut hingga ke dagu. 


“Sakti ....” Nathalie membuka sedikit kelopak 
matanya. Jemari berkuku merah itu meraih kaus 
Sakti, menahan lelaki itu untuk tetap membungkuk 
di atasnya. 


Dalam keadaan yang tidak awas, Nathalie tidak 
lagi terlihat superior. Jemari wanita itu menyentuh 
pipi Sakti dengan lembut, sorot matanya menatap 
lelaki itu dengan hasrat kerinduan. Nathalie yang ini 
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menyerupai seorang dewi. Siluet kecantikan yang 
tercipta dalam kerapuhan, indah sekaligus sedih. 


“Dont go,” bisiknya penuh permohonan pada 
Sakti yang hanya berjarak beberapa senti dari 
wajahnya, membuat Sena bisa melihat kesungguhan 
di mata sembap wanita itu. 


Maka segera saja gadis itu berbalik. Namun, 
Sakti meraih tangannya tepat waktu. Dengan tangan 
yang lain, lelaki itu memaksa Nathalie melepaskan 


cengkeraman di kausnya. 


“Sak-ti, jangan pergi. Di sini saja,” pinta 
Nathalie, dengan air mata mengalir di ujung 
matanya. Namun, lelaki itu mengabaikannya. 
Dengan satu tangan masih memerangkap 
pergelangan tangan Sena, lelaki itu menelepon 


seseorang. 


“Ke apartemen Nath, sekarang. Dia mabuk,” 
ucap Sakti begitu nada tersambung. 


“DAMMIT SAMUDRA! WHAT ARE YOU 
DOING?!” 


Bahkan tanpa /owdspeaker suara lawan bicara Sakti 
mampu terdengar Sena, saking kerasnya dia 
berbicara. 
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“Berhenti berpikir macam-macam,” jawab Sakti 
datar. 


“Get out from there, Samudra! I warn you!!” 


Sakti terdiam, sembari melirik Nathalie yang 
masih meracau tidak jelas dengan mata terpejam. 


“Aku pergi. Setelah ini, bilang padanya jangan 
menggangguku lagi.” 

Sena mengernyit kala Sakti menyimpan 
ponselnya lagi. Lelaki itu menariknya keluar dari 


apartemen Nathalie, meninggalkan wanita itu 
tergolek menyedihkan di kasur. 


“Mas Sakti nggak di sini dulu aja? Siapa tahu dia 
perlu bantuan,” ucap Sena, ketika pintu apartemen 
berdebum pelan di belakang mereka. 


Sakti terdiam. Namun, bisa ia rasakan 
genggaman di tangannya mengerat. Lelaki itu tetap 
bungkam ketika mereka berada di dalam /iff. 


“She is... still into you,” bisik Sena, ketika mereka 
berjalan menuju mobil Sakti. “Yakin nggak ada yang 
perlu dibica—” 


Kata-kata Sena berhenti, kala jemari Sakti turun 
menuju telapak tangan dan menggenggam 
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jemarinya. Gadis itu' terkejut hingga menarik 
tangannya, tapi Sakti menahannya. 


“Please, Na.” Sakti menatapnya dengan manik 
mata kelam. “Aku sedang berusaha untuk nggak jadi 
jahat saat ini. Aku butuh kamu.” 


Sena kehilangan kata-kata, kala Sakti menunduk 
sambil menatapnya dengan raut sendu terpancar 


dari sana. 


“Kamu aja menderita begini,” celetuk Sena 
dingin, saat menyadari jika mungkin saja kesenduan 
itu berasal dari rasa yang gagal dimusnahkan. 
“Beraninya kasih aku ceramah tentang melepaskan.” 


Hening, kemudian didengarnya Sakti tertawa. 
“Benar, “kan? Bahkan dengan kamu menyaksikan 
semuanya, pikiran kamu masih seperti itu.” 


Sena mengerutkan kening. “Cowok ini bicara apa, 
sih? 


“Ayo, pulang. Sepertinya kita memang butuh 
mengobrol.” 


“Apa Mbak Nath memang ... sering begitu?” 
Sena bertanya dengan setengah sadar, karena dirinya 
merinding kala melihat seorang perempuan yang 
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sempoyongan tanpa bisa menguasai dirinya sendiri. 
Kehidupannya sangat berbeda dengan kehidupan 
Nathalie. Walaupun ia tahu sekali Wira sering 
mabuk, tapi ia tidak pernah melihat kakaknya 
mabuk di rumah. Wajar memang, sebab Wira 
memang jarang pulang ke rumah. 


Sakti menggeleng dan menghidupkan mesin. 
“Dulu waktu kami bersama, dia nggak pernah 
mabuk. Setahuku, dia bukan wanita seperti itu. Jujur 
saja, aku terkejut lihat Nath mabuk seperti tadi.” 


Sena mengangguk perlahan, mengabaikan 
denyut sakit ketika kalimat Sakti terdengar seperti 
pujian. 

“SA into you,” ucap Sakti tiba-tiba, ketika 
mereka keluar dari kawasan apartemen itu. “Dari 
mana kamu bisa menyimpulkan itu?” 


Sena terdiam sejenak. Apa saat ini Sakti sedang 
meminta pendapatnya? Apa kelak pendapatnya 
penting, sehingga Sakti bisa memutuskan untuk 
kembali dengan Nathalie? Mengapa pula Sena harus 
peduli? 


“Aku juga perempuan, Mas. Nggak sulit 
menyimpulkan. Apalagi dia sedang dalam keadaan 
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nggak sadar gitu. Pernah; dengar istilah “kebenaran 
ada di dalam setetes alkohol', “kan?” kata Sena 
akhirnya. “Jadi, Mas Sakti masih punya 


kesempatan.” 


“Nggak ada kesempatan untuk apa pun, kecuali 
kalau itu tentang aku sama kamu.” 


“Ini beneran, ck! Mas Sakti itu saudaranya Pak 
Danar apa gimana, sih?” celetuk Sena mulai kesal. 


Sekali lagi, Sakti tertawa kecil mendengar kalimat 
Sena. “Aku dan Nath dulu memang pernah 
bersama, seperti yang kamu tahu. Sampai suatu saat, 
aku menangkap basah Nathalie selingkuh di 
belakangku,” jelas Sakti. “Hanya sampai situ. 


Semuanya selesai.” 
“HAH!” seru Sena terbelalak. “Apa?” 


Sakti hanya tersenyum. Tidak berniat 
mengatakan pada Sena, bagaimana wajah Nathalie 
ketika dia menyodorkan seluruh bukti 
perselingkuhan di depan wanita itu. 


Nathalie hanya menunduk, menatap setiap foto, 
setiap chat yang dicetak Sakti, demi meminta 
penjelasan darinya. Nathalie tidak bereaksi 
berlebihan. Wanita itu hanya mengangkat wajah, 
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menatapnya dengan `. pandangan datar, dan 
membenarkan semuanya. Lalu, bibir berlipstik 
merah itu mulai mendaftar seratus kelebihan Tirta 
dibanding dirinya dengan nada tenang, tanpa rasa 
bersalah, tanpa peduli pada Sakti yang nyaris mati di 
depannya. Seolah wanita itu sedang membacakan 
presentasi. 


“Look, he 15 better than you, Sakti. Aku lebih nyaman 
bersamanya. Dia lebih mampu mendukungku. Dia lebih 
mampu membahagiakanku. Jadi, aku harap kamu tidak 
perlu membahas ini seperti anak kecil yang baru saja putus 
cinta. Kita sudah dewasa. Now, let me go.” 


Lelaki itu menghela napas, ketika menyadari 
buku-buku jemarinya mencengkeram kemudi 
dengan erat. Dia sedang membawa gadisnya, tidak 
baik jika dia tidak bisa menguasai diri ketika 
mengemudi. “Jadi, jangan mengira hanya hubungan 
kamu yang bisa kandas karena kasus selingkuh, Na,” 
ucapnya tersenyum lagi. 


Sena mengamati Sakti dengan mulut terbuka. 
Dia tidak seperti orang yang sedang kehilangan. 
Raut sendu yang sesaat lalu hadir di wajahnya kini 
sirna, berganti dengan ekspresi santai khas seorang 


Sakti. “You love her.” 
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“I loved her. Dia duniaku. Dulu.” 
Sena menelan ludah. “Nggak berniat berjuang?” 


“Haruskah? Kayak Dirga gitu maksudmu? 
Sepertinya dia benar-benar berjuang untuk 
mendapatkan kamu lagi,” balas Sakti santai. 


“Jangan bawa-bawa dia! Aku udah nggak 
peduli!” 


Sakti tertawa pelan. “Untuk apa menahan orang 
yang memang ingin pergi, Na? Kalaupun akhirnya 
dia bertahan di samping kita, yang ada kita berdua 


justru tersiksa.” 


Sena melirik Sakti, berusaha mengabaikan 
sesuatu yang menyayat dadanya. “Kalau masih 
sayang, itu berbeda. Segitu gampangnya menyerah?” 


“Menurutmu begitu? Ini bukan tentang masih 
sayang atau bukan. Tapi, lebih kepada masa depan 
sebuah hubungan,” kata Sakti dengan fokus ke 
depan. “Melepaskan orang yang menilai orang lain 
lebih bisa membahagiakan dia dibandingkan kita, 
aku nggak menyebutnya menyerah. Karena sekuat 
apa pun aku berusaha membahagiakan dia, usahaku 
nggak akan pernah bermakna dengan dia yang 
mengharapkan kebahagiaan itu dari orang lain.” 


Devasena | 449 


Lelaki itu mengatakannya dengan tenang, 
membuat Sena sedikit memahami kata-kata Sakti. 
Namun, di saat yang bersamaan, ia tahu ada 
perbedaan besar tentang cara mereka mengatasi 
sebuah pengkhianatan. 


“Menurutmu aku kurang berjuang, ya?” tanyanya 
geli kala mendapati Sena hanya terdiam. “Nggak, 
mungkin kita yang punya pandangan berbeda 
tentang berjuang. Dalam konteks hubungan seperti 
ini, bagiku berjuang adalah berusaha menjadi yang 
terbaik bagi pasangan. Jika dia memutuskan pergi 
karena nggak mau lagi bahagia bersamaku, aku 
nggak akan menahannya, Sena. Perjuanganku 
berhenti. Karena jika kamu belum tahu, orang yang 
nggak ingin berbahagia dengan kita hanya akan 
menyakiti jika dipertahankan.” 


“Manusia,” celetuk Sena, “sangat mudah merasa 
kekurangan tanpa menyadari mungkin sesuatu yang 
baru belum tentu bisa sebaik yang lalu. Hah!” 


Sakti tersenyum. “Selalu ada risiko dalam setiap 
pilihan, Sena. Termasuk kamu dan aku yang 
memilih untuk melepaskan.” 
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“Aku nggak menyesal,” sahut Sena dingin. 
“Nggak pernah menyesal sedetik pun, karena 
melepaskan orang seperti Dirga.” 


“Sebegitu bencinya?” Sakti terkekeh hingga 
Sena berdecak. 


“Jangan mulai lagi, Mas. Ini bukan tentang aku, 
tapi tentang kamu. Jelas-jelas kamu masih suka 
Mbak Nath. Jangan bohong. Kelihatan banget kamu 
kehilangan dia. Maksudnya, kita memang punya 
keadaan yang sama, tapi Mas Sakti beda. 
Maksudnya, kalian berdua masih ada rasa masa lalu, 


sedangkan aku ... hahaha! Jangan harap!” 
“Dari mana kamu menilainya?” 


“Ng ....” Sena berdeham, kemudian menirukan 
suara Sakti. “Please, Na. Aku sedang berusaha untuk 
nggak jadi jahat saat ini. Aku butuh kamu itu? 
Maksudnya, Mas Sakti pingin balikan sama Mbak 
Nath lagi, tapi nggak bisa karena dia masih punya 
hubungan sama orang lain. Karena Mas Sakti itu 
terlalu baik, makanya nggak mau ada adegan drama 
yang rebut-rebutan gitu, “kan? Iż doesn't suit you, that 


dramatic scene.” 
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Sena yang bersedekap dan mengatupkan bibir 
sembari mendelik ke depan. Sakti mengerling ke 
arah wanita itu, kemudian tertawa keras. “Astaga! 
Jadi, itu cara kamu memahami omonganku? 
Kayaknya kamu yang kebanyakan nonton drama,” 
ujarnya geli hingga Sena melongo sendiri. 


“Aku heran kamu nggak paham, padahal kita ada 
di posisi yang sama. Aku nggak kehilangan Nath. 
Pada detik pertama dia mengakui semuanya, aku 
tahu rasaku untuknya sudah rusak, Na. Aku cuma 
nggak mau membenci Nath. Kamu pasti tahu 
betapa mudahnya membenci orang yang menyakiti 
kita. Tapi, benci adalah rasa yang jahat dan merusak, 
dia bukan rasa yang patut disimpan lama-lama. Dan, 
ya. Aku butuh kamu untuk tetap mengingatkanku 
bahwa tidak seharusnya aku mengisi seluruh 
hidupku dengan rasa benci, sementara ada yang lain 
dan lebih berhak mengisinya dengan rasa yang lebih 
baik.” 


Aduh Tuhan, kenapa ngobrol sama Mas Sakti rasanya 
mirip adu debat sama anak filsafat? 


“Rumit. Hubungan itu rumit,” gerutu Sena 
memegangi kepalanya. 


Devasena | 452 


“Tergantung bagaimana kita menjalankannya. 
Mau mencobanya denganku?” 
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23. Bercanda Saja 


“Ha. Ha. Ha. Lucu,” tukas 
Sena singkat. 


Sakti menghela napas dalam, 


kemudian menepikan mobilnya di 
bahu jalan. Ini bukan pembicaraan ringan yang bisa 
dilakukan sambil mengemudi. 


Sena mengerutkan kening. “Kenapa berhenti?” 


“Karena aku serius.” Sesuatu dalam suaranya 
membuat Sena menoleh kembali ke arah Sakti. 
Lelaki itu tengah menatapnya dengan lekat. “Mau 
mencobanya denganku?”  ulangnya dengan 
ketegasan yang membuat Sena tidak mampu lagi 
mempertahankan ketenangan. 
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Demi apa pun, ia sedang memunguti serpihan 
dunianya yang baru saja terkena supernova. Ia tidak 
siap dengan serangan apa pun yang mungkin terjadi. 


“Bagaimana?” tanya Sakti lagi pada Sena, yang 
menatapnya tanpa berkedip. 


“Mencoba apa? Mas Sakti ngomong apa, sih?” 
ucap Sena menghindar. 


“Mencoba hubungan ini. Kamu dan aku, dengan 
komitmen,” ucap Sakti, tidak berminat menurunkan 


keseriusan dalam pandangannya. 


Gadis itu tertawa pelan, berusaha mengusir 
sesuatu yang mulai merangkak naik ke dadanya. 
“Mas Sakti bercanda.” Ia memalingkan wajah ke 
luar jendela di mana kegelapan melanda. 


“Aku nggak bercanda, Devasena.” Didengarnya 
Sakti bicara. “Aku merasa cukup mengenal kamu, 
untuk bisa menilai bahwa aku ingin mencoba 
hubungan yang lebih serius sama kamu. Jadi, 
bagaimana kalau kita mencoba? Karena sepertinya, 
aku nggak bisa menahan lebih lama untuk 


mengatakan ini sama kamu.” 


Sena mengerjap kala disadarinya matanya 
memanas. Saat itu juga, ia memalingkan wajah. 
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“Berhenti bercanda, Mas. “Nggak lucu,” ucapnya 
pelan. 


“Sena, hadap sini, Na. Aku sama sekali nggak 
bercanda.” Sakti berkata lembut. “Kamu tahu 
kenapa aku minta kamu temani tadi? Karena nanti 
ketika aku bilang aku suka kamu, nggak ada lagi 
keraguan di hati kamu tentang aku sama Nath.” 


Sena menggeleng. Gadis itu masih menatap ke 
luar jendela. “Jangan. Tolong bilang kalau kamu 
cuma bercanda.” Sena mengatakannya dengan 
sesak. Sena tidak mau Sakti seperti ini, Sakti tidak 
boleh seperti ini. 


“Nggak lucu, tahu nggak?” Sena mengatakannya 
dengan bibir bergetar. “Bilang kalau kamu 
bercanda.” 


“Na 29 


Namun, Sena menggeleng. “Jangan, Mas. Itu 
bercanda, “kan? Iya, “kan? Kali ini, candaanmu 
nggak lucu!” 


Hening. Sakti sama sekali tidak menyahut. Justru 
kemudian, Sena mendengar suara pintu terbuka, dan 
menutup kembali. Kemudian tiba-tiba saja, lelaki itu 
sudah berada di depannya dan membuka pintu 
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Sena, hingga mereka berhadapan. Lelaki itu 
menatap Sena yang menangis bahkan tanpa gadis itu 
sadari., lantas mengulurkan satu tangannya untuk 
mengusap pipi Sena. Membuat gadis itu terpaku 
padanya. 


“Kamu mintanya aku bercanda atau serius?” 


“Bercanda!” ucap Sena tersadar. “Bercanda saja. 


p? 


Aku nggak mau Mas Sakti serius 


Iya, bercanda saja. Karena saat ini, setiap senti 
tubuh Sena sedang dilanda ketakutan yang amat 
sangat. Ia takut dengan sorot lembut Sakti yang 
memandangnya. Ia takut dengan sentuhan hangat 
Sakti di pipinya. Ia takut, dengan rasa familier yang 
membuat jantungnya berdebar tidak tahu diri di 
dalam rongga dada. 


Sakti menghela napas panjang, lalu lelaki 
jangkung itu membungkuk hingga wajah keduanya 
sejajar. Kini, dia membebaskan kedua tangannya 
untuk menghapus aliran air mata yang mengalir 
dalam diam. Sena bisa merasakan kedua telapak 
tangan itu menangkup pipinya. Besar, hangat, dan 
menentramkan. Karenanya, dada Sena semakin 


sesak. 
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“Kalau begitu, aku bercanda,” kata Sakti dengan 
senyum samar terulas di bibir. “Tolong, jangan 
nangis lagi.” 


“ng IA 


Jam dinding sudah menunjukkan pukul satu dini 
hari. Gadis itu terpejam, tapi tidak tidur. Meskipun 
banyak orang menilai bahwa ia konyol dan masih 
seperti anak kecil, pada kenyataannya seorang 
Devasena Gayatri mempunyai usia mental seorang 
wanita dua puluh lima tahun. Tidak akan ada yang 
bisa menampik itu. Maka tidak mungkin ia tidak 
mengenali rasa familier yang sedang dirasakannya. 
Karena dulu, rasa itu pernah ada untuk Dirga. 


Ternyata ia salah. Bukan Sakti yang menjadi 
penyebab semua kekusutan hatinya belakangan ini, 
tapi dirinya sendiri yang entah sejak kapan 
menganggap berbeda seorang Sakti Samudra. 


Konklusi kedua yang lebih mengerikan, daripada 
konklusi pertama yang tidak sengaja ia terka. Karena 
Sena tahu, ia bisa mengabaikan semua lelaki di dunia 
ini, semuanya, kecuali jika ia juga terjatuh dalam 
lubang yang sama. 
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Ia pernah mengalami rasa itu, hingga tahu 
betapa kuatnya rasa itu mempengaruhi hati manusia. 
Ia takut dengan kekuatan maha besar yang bisa 
tercipta. Bahagia tak terkira, obsesi tak terkira, pun 
sakit yang juga tak terkira. Bodohnya, Sena bahkan 
tidak tahu sejak kapan jempol kakinya tergelincir 
dalam lubang penuh luka itu. 


Sebab ketakutannya tidak sesederhana itu. Sena 
tidak hanya takut untuk jatuh cinta. Ia lebih takut 
pada masa depan yang tak mampu teraba manusia. 
Karena, tidak ada satu pun manusia yang menjamin 
apa yang akan terjadi di masa depan. Tidak ada yang 
bisa menjamin pasangannya akan setia selamanya, 
karena ia tahu sekali hati manusia sangat bisa 


terbolak-balik. 


Dulu, Dirga pernah berjanji jika Sena adalah 
satu-satunya. Dulu, ayahnya pernah berjanji dan 
bersumpah dalam ikatan suci pernikahan, tapi itu 
tidak mencegahnya berkhianat. Lihat? Janji dan 
sumpah hanyalah sebuah kata. 


Bagaimana bisa Sena memberikan seluruh hidup 
dan matinya dalam genggaman manusia, hanya 
karena dia bersumpah? Bagaimana jika nantinya ia 
sekali lagi tenggelam dalam rasa itu, terlena dalam 
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indahnya rasa yang katanya bisa membuat bahagia, 
lalu ditinggal untuk mati beku seperti dulu? Karena 
sakit yang ditinggalkan tidak main-main. 


Ada kalanya, ia hanya ingin terdiam seperti 
boneka dan membiarkan waktu menelan dirinya. 
Ada kalanya, ia sempat menganggap seluruh hal di 
dunia ini tidak penting dibanding rasa sakit yang 
membuat seluruh selnya berdarah-darah. Rasanya 
dikhianati memang sesakit itu. Semenyiksa itu. 


Maka, Sena tidak boleh jatuh cin—apalah itu 
namanya! Ia tidak mau! Lagipula, ia yakin ini bukan 
cin—terserah! Ini hanya efek, karena lelaki itu punya 
perangai berbeda dengan lelaki lain yang pernah 
dikenalnya. 


Sakti juga tidak boleh jatuh cin—whatever itu 
padanya. Dia hanya boleh jadi tetangga saja. 
Walaupun, Sena sama sekali tidak percaya tubuhnya 
berkhianat. Sejak kapan ia merasa lelaki itu berbeda? 
Sejak kapan jantungnya berulah, hanya karena ia 
menatap sorot tenang di balik kacamata bundar itu? 
Sejak kapan ia merasa nyaman dengan kehadiran 


lelaki itu? Sejak kapan .... 
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Sena menangkupkan punggung tangan di 
matanya yang terpejam dan merasa bahwa ia benar- 
benar sudah gila. Apa pun itu, segala rasa ini harus 
segera berhenti, karena 1a tidak akan pernah mau 
terseret lagi dan kembali hancur untuk kesekian kali. 


Mengambil keputusan, ia bangkit. Ia tidak boleh 
membiarkan dirinya melantur ke mana-mana. Gadis 
itu meraih tali rambut dan menalikannya dengan 
cepat. Sepertinya, menyibukkan diri dengan 
membuat pesanan Ana dan bersih-bersih adalah ide 
bagus. 


Sa Ma o 


“NA! DISURUH MBAK ANA SARAPAN 
BARENG! NAAAA, WOY! BUKA PINTUNYA 
DONG! LAPER, NIH!” 


Suara Rafi bagaikan guntur di langit biru. Gadis 
itu perlahan membuka kelopak matanya yang terasa 
berat. Sungguh, seluruh tubuhnya terasa seperti 
habis dipukuli. Sena tertidur meringkuk di lantai 
dengan merangkul gagang pel, membiarkan 
dinginnya lantai menjadi alas semalaman hingga kini 
sendinya berbunyi mengerikan. Ia memandangi 
sekeliling, pada ember kosong dan pada pel yang 
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masih kering. Jadi ternyata, ia ketiduran sebelum 
sempat mengepel rumah. Mengusap apa pun yang 
ada di wajahnya, ia berdiri dengan linglung dan 
tersandung ember kosong hingga terguling. 


“NA? KENAPA?” 


Menggaruk pipinya dan menyeret pel, Sena 
berjalan terhuyung ke pintu dan membukanya. 


“Mas Rafi berisik?” gerutu Sena dengan mata 
yang belum terbuka sepenuhnya. Gadis itu kembali 
menuju pojok ruangan dan bergelung lagi di sana. 


“Katanya lo masak brongkos, ya? Kata Mbak 
Ana, dia pingin kita makan bareng. Jadi—loh, Na? 
Lo sakit?” tanya Rafi cemas, ketika dilihatnya Sena 
sudah meringkuk di lantai dengan mata terpejam. 


“Ngg ... Mas Rafi jangan berisik! Makan aja, aku 
masih mau tidur,” gumam Sena berguling, hingga 
dahinya menempel di tembok. Dingin dan nyaman. 
Gadis itu memejamkan mata, bersiap tenggelam 
dalam kelamnya alam ketidaksadaran lagi ketika 
sebuah telapak tangan menempel di dahinya. 


“Ck?” Sena menepisnya cepat. “Mas Rafi! Jangan 
ganggu! Aku butuh tidur! Pusing ini!” 
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“Kamu sakit kenapa tiduran di lantai?” 


Demi mendengarnya, mata Sena langsung 
terbuka lebar. Ia menoleh dan mendapati wajah 
Sakti bernaung di atasnya, memandangi dengan raut 
khawatir dan setengah emosi. Langsung saja, 
jantung Sena meledak. Ia bangkit dan menjauh dari 
Sakti secepat mungkin, dengan tatapan nanar. 


“Kamu juga demam,” ujarnya lagi, mendekati 
Sena dengan tangan terulur. “Kenapa? Kurang 
tidur?” 


Tanpa peringatan, seluruh bulu kuduk Sena 
berdiri kala hidungnya mulai terancam oleh aroma 
mint dari Sakti. Gadis itu melompat berdiri, tidak 
peduli pada ember yang bergulingan di lantai atau 
pel yang terjatuh di tengah ruangan. Ia berlari ke 


kamar dan mengunci pintunya. 


“Lah, kenapa, Na? Lo nggak ikut sarapan?” 
tanya Rafi. “Loh, kok dikunci? Lo kenapa, sih?” 


“Aku mau istirahat! Jangan diganggu!” tukas 
Sena menarik selimut, hingga menutupi seluruh 
tubuhnya. Ia menggigil. Seluruh tubuhnya terasa 
panas dan jantungnya berdebar tidak manusiawi, 
kala ketakutan melandanya tanpa ampun. Ia takut 
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pada Sakti, pada tatapan lelaki itu, pada suara lelaki 
itu, pada sentuhan lelaki itu, pada perhatian lelaki itu 
... la takut pada apa pun yang berhubungan dengan 
Sakti. 


“Sena mana?” Terdengar suara Ana memasuki 
ruangannya. “Ha? Sakit?” 

“Sakit? Sena bisa sakit?” timpal suara Arga. 

“Na, kamu sakit? Demam, ya?” Suara Yolla 


menimpali. “Mas, tolong ambilkan obat penurun 


panas di laci paling bawah.” 


“Hmm. Tumben anak itu sakit. Biasanya juga 
penyakit yang takut sama dia.” Gagah terkekeh. 


“Buka gih, Na. Ayo, ikut makan dulu!” seru Rafi, 
menghentakkan handle pintunya dengan berisik. 


Sena merengek. Ia cuma butuh tidur sebentar 
saja, sebelum harus berangkat kerja. Ia tidak bisa 
menghadapi pasien-pasiennya dengan kondisi 
kepala pening seperti ini. 


“Na, buka, deh. Sebenernya kenapa, sih?” pinta 
Ana cemas. 


Mengembuskan napas yang terasa membakar 
lubang hidungnya, Sena bangkit. Pandangannya 
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bergoyang seperti terombang-ambing di atas lautan. 
Ia memejamkan mata sejenak untuk membuat 
dirinya lebih fokus. Terhuyung, gadis itu berdiri 
dengan selimut membalut tubuhnya seperti molen 
raksasa. 


“Sebentaaar aaja,” gumam Sena, ketika ia 
membuka pintu dan menemukan semuanya 
berdesakan di sana. Gadis itu mendekatkan ibu jari 
dan jari telunjuknya. “Cuma sebentar. Aku butuh 
tidur. Habis ini, aku harus berangkat kerja.” 


“Izin saja,” usul Sakti yang berdiri paling 
belakang, tapi tinggi badannya membuat Sakti bisa 
memandangnya dengan leluasa. Sungguh, ia ingin 
sekali menutup telinganya kuat-kuat demi 


menghalau suara yang satu itu. 


“Iya, izin aja. Lo pucet banget, Na,” ucap Yolla 
menempelkan telapak tangannya di dahi Sena. 
“Kan, demam.” 


“Aku mau tidur,” pinta Sena memelas. 


“Izin aja, oke? Atau ntar gue yang datang ke 
rumah sakit lo?” Rafi melotot, membuat Sena 


mendengkus. 
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“Iya iya, ntar aku izin. Udah ya, aku mau tidur 
dulu. Silakan dinikmati. Semoga nggak salah 


masukin bumbunya, hehe ...,” ucap Sena 


mengayunkan pintunya. Namun, Sakti menahannya. 


“Jangan dikunci” ujarnya, membuat Sena ingin 
g , ya, 


sekali berlari pergi. 


“Iya, jangan dikunci,” pinta Ana lagi. “Kita 
nggak ganggu kamu lagi. Nanti kalau butuh apa-apa, 


p? 


bilang ya 


Ana membelai pundaknya dengan sayang, yang 
diangguki gadis itu dengan senyum lemah. 
Perempuan itu menarik pintu Sena hingga tertutup, 
meninggalkannya sendirian dalam keheningan 
kamarnya. Dirinya butuh tidur, tapi ia tahu tidak 
akan bisa tidur. Karena kini, ia kewalahan menepis 
kesimpulan menggetarkan yang semalaman ia coba 
tepikan. 


Sejak merasakan sakit luar biasa karena 
perkhianatan bertubi yang diterimanya, ia menjadi 
kebas dengan segala bentuk rayuan makhluk 
bernama lelaki. 


Membentuk sebuah pertahanan tak kasat mata, 
ia tidak pernah membiarkan dirinya mudah terbawa 
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perasaan. Seluruh omong kosong yang ditujukan 
padanya hanya tergelincir begitu saja karena hati 
yang sudah lama mati. Sampai akhirnya sebuah 
dinding tercipta begitu tinggi, tebal, dan kokoh. 


Maka, dunianya terasa aman. 
Tapi Sakti berbeda', pikirnya merana. 


Lelaki itu menapaki zona nyamannya perlahan 
tanpa ia sadari. Dia melakukannya dengan sangat 
halus. Ini bahaya. Ia tidak boleh terlarut terlalu jauh. 
Ia tidak boleh jatuh cinta, karena jatuh cinta hanya 
akan mendatangkan luka. Ia tidak mau. Karenanya, 
apa pun itu, semuanya harus berhenti sampai di sini. 
Rasa itu masih kecil, berupa benih. Bisa dibunuh. 
Maka itulah yang harus Sena lakukan. Membunuh 
apa pun rasa berlebih pada Sakti. 


Sakti Samudra hanya seorang tetangga. 
Tetangganya yang baik. Jadi, seharusnya ia tidak 
petlu menghindar. 


Maka gadis itupun turun dari tempat tidur dan 
menuju ruang depan, di mana semua tetangganya 
berkumpul seraya mengelilingi sarapan. Selain sayur 
yang ia buat, di sana juga sudah ada tumis 
kecombrang, nasi yang mengepul, setoples krupuk, 
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dan bermacam-macam gorengan yang pasti dibawa 
oleh yang lain. 


“Loh, Na? Nggak jadi tiduran?” Yolla menoleh, 
begitu Sena menampakkan diri dengan selimut 
berbalut di tubuhnya. 


Gadis itu menggeleng pelan. Menyeruak di 
antara Yolla dan Gagah, membuat keduanya 
menoleh pada makhluk berambut kusut dan 
berbalut selimut itu. 


“Na, di sebelah Sakti itu masih longgar.” Gagah 


memberi saran. 


Sena menggeleng. “Mbak Yolla anget. Aku 
butuh yang anget-anget.” 


Mendengkus geli, Gagah akhirnya pindah ke 
tempat longgar di samping Sakti. 


“Lo udah izin belum? Apa perlu nanti gue 
mampir ke kantor lo dan minta izin dari bos lo?” 


tanya Rafi dari seberang. 
Sena menggeleng. “Aku masuk.” 


“Na, kamu kayak orang mabuk gini mau 
masuk?” celetuk Yolla cemas. “Mending di rumah 
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aja. Aku hari ini nggak ada jadwal, jadi aku temenin. 
Gimana?” 


“Ada kerjaan penting, Mbak.” 


“Ikut Sakti aja. Bisa pingsan di jalan itu kalau 
pakai sepeda,” celetuk Arga mengedik pada Sakti. 


“Nggak—” 


“Aku antar. Sepedamu masih di supermarket. 
Nanti malam, kita ambil.” 


Sena mengembuskan napas dan akhirnya 
menatap Sakti. Namun, seluruh suaranya lenyap kala 
mendapati lelaki itu mengawasinya dengan lekat. 
Musuh itu jangan dihindari, tapi dihadapi. Jadi 
sekarang, seharusnya ia tidak berlari. Sena harus 
mampu berdiri tegak dan membuktikan, bahwa ia 
bisa menganggap lelaki di hadapannya ini sebagai 
tetangga. Hanya sebagai tetangga. 


“Sa MX 


Sudah hampir sepuluh menit mereka berada di 
dalam mobil. Selama itu pula, Sena berusaha 
meredakan gedoran di dadanya. Namun, bukannya 
mereda, jantungnya justru berlompatan dengan 
ceria. 
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“Kalau begitu, aku bertanda. Jangan nangis lagi.” 


Sena memejamkan mata. Sakti sedang bercanda. 
Harus seperti itu. 


“Kamu yakin baik-baik aja?” tanya Sakti 
mengejutkan Sena. 


“Hmm.” Sena menghindari tatapan Sakti. “Maaf 
merepotkan.” 


“Kamu nggak pernah merepotkan, Na.” 


Lebih baik ia tidak berkata apa-apa lagi. 
Menggertakkan gigi dengan jengkel, Sena menoleh 
pada Sakti yang memakai kaus hitam dilapisi kemeja 
flanel berwarna abu-abu terang, sedang mengemudi 
dengan tenang seperti biasa. Wajahnya terlihat 
santai, sama sekali tidak ada tanda-tanda bahwa 
pernyataan perasaannya ditolak tadi malam. 
Membuat Sena jadi bertanya-tanya, apa Sakti 
mempermainkannya? 


“Nanti makan siang bareng, mau? Aku lihat tadi 
kamu nggak sempat bawa bekal. Makanan habis 
semua, “kan?” 
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“Mas Sakti itu beneran fobia tumah sakit nggak, 
sih? Kok kayaknya biasa aja keluar masuk ke sana,” 


celetuk Sena mengerutkan kening. 


Mendengarnya, Sakti tersenyum samar. 
“Sekarang, udah nggak terlalu takut. Jadi, gimana? 
Makan siang bareng?” 


Sena mendesah lirih, namun kemudian gadis itu 
mengangguk. Karena seperti yang ia bilang tadi, 
bahwa ia tidak punya alasan untuk menjauhi 
tetangganya. 


“Sweet girl. Have a nice day, Sena. Kalau ada apa- 
apa, kasih tahu aku, oke?” pintanya ketika menepi. 
Gadis itu mengangguk dengan enggan, mencatat 
dalam hati bahwa ia tidak akan mengabari Sakti 
bahkan jika ia sedang sekarat sekali pun. 


“Have a nice day, Mas Sakti,” katanya menutup 
pintu dan menunggu Sakti pergi seperti biasa. 


Namun demikian, Sena justru mengerutkan 
kening ketika Sakti menurunkan kaca jendela hingga 
mereka berhadapan. 


CI love the way you call me, Na,” katanya lembut. 
“You're beautiful as always. See you when I see you.” 
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GOD! 


“Dev? Kamu sakit?” Danar yang melihat Sena 
tersungkur dengan aroma minyak kayu putih 
menguar di udara, langsung mengambil kesimpulan. 


“Pusing saja, Pak. Nggak pa-pa,” jawab Sena 
menegakkan badan. 


“Kamu demam? Udah minum obat?” tanya 


Danar semakin cemas. Sena menggeleng malas. 


Danar memeriksa jam tangannya. Sudah hampir 
makan siang. “Dev, kamu mau makan apa? Siang 
ini makan bersama, bagaimana?” 


Sena menggeleng lagi. Jujur saja, saat ini dirinya 
lapar, tapi pusing membuatnya malas bergerak. Ia 
bahkan tidak yakin jika bisa memenuhi janjinya 
dengan Sakti. Sedikit menyesal karena tidak 
membawa bekal. Seluruh makanan yang ia 
persiapkan tadi pagi, tandas oleh ibu hamil yang 
sepertinya ngidam apa saja. 


“Saya mau tidur saja, Pak. Maaf,” tolak Sena 
halus, sembari menahan pandangannya yang 
berputar hebat. Danar menatapnya sejenak, 
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kemudian mengusap kepala Sena dengan lembut. 
Dengan sopan tapi tegas, gadis itu menyingkirkan 
tangan atasannya hingga lelaki itu menghela napas. 


“Panggil saya kalau butuh apa-apa. Kalau sudah 
nggak tahan, bilang sama saya. Saya antar.” 


“Pak Danar, tolong jangan ngomong seenaknya. 
Nggak enak kalau didengar Bu Jenny, “kan?” tukas 
Sena sedikit kesal karena omongan Danar makin 
hari makin ngawur. “Saya cuma pusing. Masih bisa 
kasih edukasi buat pasien-pasien bandel,” ucapnya 
lemah seraya mengacungkan kedua ibu jari. 


Danar berdecak sebelum menjentik jemari Sena. 
“Jangan bikin saya khawatir terus, Dev. Bilang sama 
saya kalau kamu nggak kuat. Kamu punya ponsel, 
sekali-sekali gunakan itu untuk menghubungi saya,” 
kata Danar tegas, sebelum menepuk singkat puncak 


kepala Sena dan berbalik keluar bilik. 


Gadis itu mendengkus sebal pada Danar. Dia 
atasan yang baik dan sangat memperhatikan anak 
buahnya. Namun di matanya, kebaikan itu justru 
bisa membuat Jenny tidak nyaman. 


“Na, lo oke?” Kanya melongok ke biliknya. 
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Sena mengangguk. “Gue mau tidur sebentar aja. 
Pusing banget,” ucapnya pada Kanya yang 
mengangguk paham. Sepeninggal Kanya, ia 
mengeluarkan ponselnya untuk mengirim pesan 
pada Sakti, bahwa ia meminta maaf karena tidak 
bisa menemani lelaki itu makan siang. Hanya itu, 


tanpa alasan. 


Tiga puluh menit kemudian, suara berisik di 
depan membuat Sena batal memasuki gerbang 
ketidaksadaran. Sontak, ia langsung bisa merasakan 
kepalanya berdenyut nyeri. “Dududuh ...,” keluh 
Sena memijit kepalanya dengan kesal. 


“Sepertinya baru tidur ....” 


Didengarnya suara Kanya berkata pada 
seseorang. Beberapa saat kemudian, kursi di 
depannya berderit pelan, menandakan seseorang 
tengah duduk di sana. Sena membuang napas. 
Atasannya ini benar-benar keras kepala. Tidak 
bisakah ia melepaskannya barang sebentar saja? 
Akhirnya, Sena mengangkat kepala dengan berat. 


“Pak, sebentar saja, saya per—” 


Kalimat Sena tertelan begitu melihat wajah Sakti 
tepat berada di depannya, sedang mengamati tanpa 
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ekspresi dengan tangan bersedekap dan bersandar di 
kursi. Sena langsung menyentakkan tubuh, hingga 
kepalanya menghantam dinding dengan keras. 


“Aduh, Ya Tuhan ...,” rintih Sena, menunduk 
dalam-dalam sembari mengusap bagian belakang 
kepalanya. 


“Kamu kenapa, Na?” Didengarnya suara Sakti 
mendekat, dan ikut mengusap belakang kepalanya . 


“Mas Sakti ngapain di sini? Ini bukan sekadar 
lobi rumah sakit. Nanti kalau kambuh lagi gimana?” 
desis Sena menyingkirkan tangan Sakti dengan 
sopan. “Aku udah kirim pesan, apa nggak sampai?” 

Sakti mengamatinya sejenak, kemudian 
meletakkan bungkusan di hadapan Sena. 

“Aku baik-baik aja. Kamu yang nggak baik-baik 
aja,” katanya pasti, sembari membuka bungkusan 
yang menguarkan aroma sedap. “Kalau kamu nggak 
bisa keluar, aku aja yang ke sini. Gampang, “kan? 
Sekarang, kamu makan.” 


Da Ma o 
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24. Kegilaan Para Lelaki 


Demam ini membuat Sena gila. 
Gadis itu berhenti di ujung lorong, 
seraya melihat ke arah punggung 
tegap lelaki jangkung yang lagi-lagi 

berdiri di depan rak leaflet dengan 


banda tangan disisipkan ke dalam saku. Rasa itu 
bahkan baru tumbuh seujung kuku. Namun, 
mengapa sangat sulit dimusnahkan? Sena 
menggelengkan kepala, mengusir segala khayal yang 
beterbangan di otaknya dan berjalan mendekati 
Sakti. 


“Mas Sakti ngapain di sini? Temannya ada yang 
sakit?” tanya Sena begitu mereka bersisihan. 
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Sakti menoleh cepat kearahnya dengan sedikit 
terkejut. Kemudian, dia tersenyum dan menghadap 


Sena. “Jemput kamu.” 


Sena memandang Sakti beberapa saat, kemudian 
mengalihkan pandangan. “Nggak perlu repot-repot, 
Mas. Memangnya Mas Sakti udah boleh pulang?” 


Lelaki itu menyisipkan kedua tangannya ke 
dalam saku dan mengedikkan bahu. “Kerjaanku 
udah selesai semua. Jadi nggak masalah.” 


Gadis itu mengembuskan napas pelan, kemudian 
menoleh ke arah Sakti. “Sejak kapan di sini?” 
Karena Sakti tidak mengirim kabar akan 
menjemputnya, tentu saja ia juga tidak 
memberitahunya apakah akan pulang sesuai jam 
pulang atau tidak. 


Jadi, sejak kapan dia di sini? 
“Belum lama. Jadi, pulang sekarang?” 


“Hmm,” ucap Sena merapatkan jaket di 
tubuhnya. Gadis itu melangkah lebih dulu, berusaha 
menjauh dari radiasi kehadiran Sakti yang begitu 
terasa baginya. 
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Tuhan, jika bisa mengulang waktu, Sena tidak 
akan mengizinkan dirinya terlalu dekat dengan Sakti. 
Ia tidak akan meminta bantuan Sakti akan 
laptopnya. Ia tidak akan menerima ajakan makan 
siang Sakti. Ia tidak akan melakukan apa pun yang 
mempunyai hubungan dengan Sakti. 


“Gimana keadaanmu?” tanya Sakti ketika mobil 
sudah menapak ke jalan raya. 


“Mendingan,” jawab Sena yang bersandar di 
kursi yang agak ia turunkan, hingga punggungnya 
terasa lebih nyaman. Itu benar. Setelah makan siang 
super yang dibawakan Sakti tadi, dirinya merasa 
agak mendingan. Ia tidak ingin tahu dari mana Sakti 
mengetahui bahwa dirinya suka sup jamur, waffle, 
dan es selasih dari cafe di depan rumah sakit. Bisa- 
bisa jawabannya membuat ia tidak tidur lagi. 


“Tidur aja dulu. Ada perbaikan jalan di depan. 
Kemungkinan besar macet,” kata Sakti, seraya 


menangkup dahi Sena dengan telapak tangan. 


Sena yang tengah berada di ambang kesadaran, 
terlalu lelah hanya untuk beradu argumen. Nyaman 
dan hangat terlalu menguasai, hingga ia enggan 
menepis tangan yang sedang menyentuhnya dengan 
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lembut itu. Gadis itu menoleh pada Sakti, yang 
masih menangkupkan tangan di dahinya sementara 
fokus lelaki itu ada di jalanan. 


Dari samping sini, siluet Sakti yang tidak 
berkacamata terlihat sedikit berbeda. Ia menyukai 
tatanan rambut lelaki itu, sedikit acak dan rebah 
dalam posisi yang menarik. Ia menyukai pangkal 
hidung yang berlekuk itu, sebelum timbul kembali 
demi membentuk tulang hidung yang lurus dan 
mancung. Ia menyukai sorot serius Sakti kala fokus 
pada situasi di depannya. Ia menyukai lengan 
kemeja Sakti yang tertekuk sedikit di atas 
pergelangan tangan, serta jemari yang menggenggam 
pasti roda kemudi itu. Ia juga menyukai rasa hangat 
di dahinya yang belum kunjung raib. 


Sesaat, hanya sesaat sebelum ketidaksadaran 
merenggutnya, sebuah pemikiran melintas di 
pikirannya seperti sebuah komet yang melintasi 
langit hanya dalam sepersekian ratus detik. Jika ia 
tidak pernah tahu rasanya dikhianati, maka ia tidak 
akan berpikir dua kali untuk menjatuhkan hati pada 
lelaki ini. Pasti rasanya menyenangkan. 
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Hal pertama yang disadari Sena saat terbangun 
adalah, ia berada di sebuah pelataran luas, hanya 
tertemani satpam di dalam biliknya dan beberapa 
mobil lain di kanan kirinya. Sakti sudah menghilang 
dari balik kemudi. Ia menegakkan diri, hanya untuk 
menemukan sebuah nozes tertempel di kaca. 


“Ada panggilan mendadak. Hanya sebentar. Tunggu, 
Ja. Atau kalau mau, kamu bisa ke lantai empat. Aku ada 
di sana. Kalau mau ke sini, kunci mobil dicabut, ya “ 


Sena membacanya sekali lagi, lalu paham jika ia 
sedang berada di Aztec. Sena selalu mengagumi 
gedung Aztec yang terlihat bahkan dari jarak jauh. 
Dari lantai teratas rumah sakitnya, Aztec adalah 
satu-satunya gedung yang mampu terlihat jelas 
karena tinggi dan warnanya yang mengundang 
pandangan. Seluruh sisi bangunannya hampir 
tertutupi kaca, membuatnya seperti batu safir yang 
berkilau di bawah birunya langit. Didesain dengan 
gaya futuristik, sangat memanjakan mata dan 
membuat iri banyak pegawai berdasi, berharap 
mereka juga bisa menapakkan kaki ke bangunan ini 
barang sejenak saja. Sena mengusap hidung kala 
aroma bahan bakar tercium olehnya. Tidak tajam, 
tapi cukup mengganggu. Sepertinya terlalu lama di 
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sini juga tidak baik untuknya. Menunggu di lobi 
lebih baik, daripada harus menghirup aroma bahan 
bakar di sini. 


Jika Sena pergi ke lantai empat seperti perkataan 
Sakti, itu sama saja bunuh diri. Lebih baik di lobi 
saja, lebih sopan dan lebih aman. Gadis itu kembali 
membaca noses, tanpa bisa menahan senyum kecil di 
bibirnya. Sakti pasti merasa enggan untuk 
membangunkannya, dan ia berterima kasih untuk 
itu karena sekarang, keadaannya sudah jauh lebih 
baik. Ia memperbaiki penampilannya di kaca, 
mengirim pesan pada Sakti bahwa ia akan 
menunggu di lobi saja. 


Matahari sudah siap kembali ke peraduan ketika 
Sena memastikan mobil sudah terkunci dengan 
aman. Kantor itu lengang. Bahkan lobi terlihat 
kosong. Kemudian, langkah gadis itu tertahan pada 
salah satu foto yang terpajang di lobi. Sena 
mengangkat alis dan terkekeh. Itu jelas-jelas Sakti. 
Berdiri di balik podium dengan balutan jas resmi 
dan kacamata bundarnya, membelakangi layar super 
besar yang berisi bahasa komputer yang jelas tidak ia 
pahami. Gambar itu diambil dari samping, sehingga 
menampakkan siapa yang tengah dihadapi Sakti. 
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Beratus orang, sebagian besar berwajah khas orang 
Jepang, sedang menyimak serius ke arahnya. 


Ketika kata “seksi? melintas di benaknya, ia 
mengalihkan pandangan agar otaknya tidak 
bertambah gila. Tidak seharusnya ia memberi label 
“seksi” pada tetangganya. Menggosok keras pelipis, 
Sena berjalan cepat menuju salah satu tempat duduk 
empuk di salah satu sisi lobi. Namun, langkahnya 
berhenti ketika sesuatu dari lorong sebelah kanan 
memasuki pandangannya. 


Sena membeku. Sakti di sana, sedang menunduk 
dan mencium Nathalie. Kedua tangannya berada di 
kanan kiri Nathalie hingga memerangkap wanita itu 
ke dinding. Sementara, tangan Nathalie berkalung di 
leher Sakti. Dengan terhuyung, Sena mengambil 
satu langkah ke belakang. Langkah kakinya yang 
menghentak bergaung di lobi kosong, membuat dua 


insan itu menoleh ke arahnya secara bersamaan. 


“Na ....” Sakti meninggalkan Nathalie dan 
berjalan cepat ke arah Sena. 


“Maaf, aku cuma mau duduk ...,” gumam Sena 
terbata. Namun, ketika ia melihat warna merah 
tersamar di bibir Sakti, sebuah denyut menyakitkan 
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hadir di dadanya. Sena berbalik dan berlari keluar. 
Wanita itu mengerjapkan mata dengan cepat, 
memerintahkan kesadarannya tetap berada pada 
masa kini, sementara bayangan Raras dan Dirga 
mulai menari di hadapannya. Dan secepat itu pula, 
pandangannya mengabur. 


“Sena! Sena, aku bisa jelaskan—” Sakti 
mengulurkan tangan pada Sena, tapi gadis itu 
menghindar. 


Ia mengambil tasnya dari dalam mobil Sakti. 
Karena baginya, kalimat “aku bisa jelaskan” adalah 
kalimat sejuta umat peselingkuh, pembohong, dan 
sejenisnya untuk mencari pembenaran akan 
tindakan mereka. “Aku ... pulang pakai taksi saja,” 
ucapnya, menatap ke mana pun selain kepada Sakti. 


“Sena, kamu nangis.” 


Gadis itu mengusap pipinya dan menemukan air 
mata di sana. 


Nggak, nggak! Ngapain nangis, coba? 


“Bukan,” ucap Sena mengeluarkan ponselnya 
untuk memesan taksi. 


“Sena — 
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“Diterusin aja, Mas. Maaf, aku ganggu,” kata 
Sena, masih mencari kontak perusahaan taksi online 
dengan tangan yang gemetar hebat. Cekaman rasa 


takut itu mulai menguasainya. 
“Kejadian tadi menyakiti kamu.” 


“Haha, ngapain juga!” tawa Sena. “Jadi, kalian 
balikan? Bagus, deh. Nggak perlu—Mas Sakti!” 


Sena mengusap matanya dengan kasar dan 
mendelik pada Sakti yang merebut ponsel dari 
tangannya. Ia berusaha meraih ponselnya lagi, tapi 
Sakti meraih tangannya dan menariknya ke dalam 


pelukan. 


“Kamu itu maunya apa, Na?” bisiknya pelan di 
telinga Sena sembari mengeratkan pelukan, 
membuat waktu terhenti kala aroma mnt melingkupi 
seluruh pori tubuh Sena hingga membuatnya sesak. 
Dalam sepersekian detik, pikiran gila gadis itu 
mendamba agar Sakti bisa menjelaskan apa yang 
telah terjadi, hingga dirinya tidak perlu ketakutan 
seperti ini. Namun, bekas lipstik di bibir Sakti 


sungguh mengganggunya. 
“Ini apa-apaan! Aku bisa laporin ini sebagai 
tindak pelecehan!” seru Sena mendorong Sakti 
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sekuat tenaga, hingga lelaki itu melepaskannya dan 
merebut ponsel dari tangan Sakti. 


“Untung saja aku lihat, “kan?” kata Sena dengan 
gemetar yang mulai tidak mampu ia kuasai. 


ja 


“Hampir saja aku jatuh, Mas. Hampir saja 


Sena berjalan cepat ke pelataran, di mana ia 
melihat sebuah taksi baru saja menurunkan 
penumpang. Gadis itu melambaikan tangan dan 
masuk ke taksi tanpa menoleh. Sentuhan Sakti 
laksana seribu ton es batu yang disiramkan ke 
tubuhnya. Gadis itu mengusap keras kedua 
bahunya, berusaha mengusir dingin yang tiba-tiba 
saja melingkupinya. Begitu terasa dan membuatnya 
menggigil. Ia perlu mengerjap berkali-kali demi 
membawa seluruh kesadarannya kembali ke bumi. 
Ia perlu menghirup napas sebanyak-banyaknya demi 
melepas ikatan sesak ini. 


Untung saja ia tidak membiarkan tunas itu 
tumbuh semakin besar. Ketika Sakti mengatakan 
semuanya pada Sena, lelaki itu terlihat sangat 
meyakinkan. Dalam baluran air mata yang tidak 
disadarinya, ia tertawa pelan. Memaki diri sendiri, 
kala serpihan kecil dirinya menaruh kepercayaan 
pada Sakti. Lelaki itu hanya manusia, dengan masa 
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depan tidak teraba. Bahkan ketika tunas itu masih 
sekecil ini, rasa sakit yang ditimbulkan sudah luar 
biasa menyiksa. Gadis itu masih bernapas cepat 
melalui mulutnya, berusaha meredam perih yang 
terasa familier di dada. 


Ponsel yang ia lemparkan sembarangan di kursi 
mendadak berdering. Ia meliriknya dengan dingin, 
sangat yakin jika ia akan menemukan nama Sakti di 
sana. Namun, ia justru menemukan nama Shinta. Ia 
mengerutkan kening. Tumben sekali mamanya 
menelepon malam-malam begini. Menenangkan 
diri, ia mengangkatnya. “Halo, Ma? Ada apa? Mama 
sehat, “kan?” tanyanya senormal mungkin. 

“Sena, kamu bisa pulang, Nak?” Suara ibunya 
bergetar, menandakan bahwa ibunya sedang tidak 


baik-baik saja. Punggung Sena menegak, ketika 
dirinya diserang kepanikan. 


“Mama kenapa?” tanya Sena segera. 


“Sena, kamu bisa pulang, Nak? Mama—nggak ngerti 
lagi .... 


Kata-kata Shinta terjeda oleh isakan yang 
tercipta, membuat seluruh kepanikan Sena terpusat 
pada ibunya. 
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“Iya, Ma. Sena pulang sekarang. Mama ... Mama 
kenapa? Mama sakit? Minta tolong Bang Wira—” 


“Abangmu, Nak ... sini, kamu pulang sebentar saja ... 


temani Mama.” 


“Mama jangan panik, oke? Sena langsung 
pulang!” ucap Sena tegas, sebelum menutup 
teleponnya. Gadis itu mengusap wajahnya dengan 
cepat. Sakti dan sebagainya tidak penting. Ia harus 
segera pulang. Wira. Ada apa dengan kakaknya? 
Sebenci apa pun Sena pada Wira, dia tetaplah 
kakaknya. Ia tetap merasa khawatir jika terjadi apa- 
apa pada lelaki itu. Sesampainya di kontrakan, ia 
meminta taksi tadi untuk menunggunya. Gadis itu 
segera mengemasi barangnya dengan cepat dan 


kembali keluar. 
“Mau ke mana?” 


Sena menoleh dan melihat Sakti baru saja keluar 
dari carport. 


“Pulang,” jawabnya dingin ketika Sakti 
menyambanginya, lantas segera masuk ke dalam 
taksi sebelum lelaki itu berhasil mencapainya. 
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Malam sudah semakin latut, ketika Sena sampai 
di stasiun kampung halamannya. Gadis itu sudah 
memberitahu Wira, yang berkata akan 
menjemputnya. Tidak butuh waktu lama hingga ia 
melihat Wira, atau begitulah yang ia kira. 


“Bang Wira!” Sena terbelalak, ketika ia 
memastikan apa yang tengah dilihatnya. 

Lelaki yang bersandar di dinding itu tersenyum. 
“Halo, adeknya Wira yang paling manis,” ucapnya 
sembari meraih koper dari tangan Sena. “Ayo, 
pulang.” 


Namun, alih-alih menyerahkan koper pada 
tangan Wira yang terulur, gadis itu mundur. Karena 
Wirawan Hardiwinata yang ia kenal tidak seperti ini. 
Oh, jangan berpatok pada terakhir kali Sena pulang. 
Karena abangnya lebih memilih tinggal di 
apartemen dan bersenang-senang, daripada 
menemuinya yang pulang kampung. 


Seperti tengah berhadapan dengan sesosok 
tengkorak, kulit yang tadinya sehat kini tampak 
menyusut ke sela-sela tulang, kusam dan kehilangan 
kesegarannya. Wajah yang tampan kini hanyalah 
sisa-sisa di ingatan ketika di hadapan Sena, wajah itu 
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justru tampak mengerikan. Matanya cekung, 
kehilangan binar antusiasme-nya, dan terdapat 
lingkaran hitam di bawah mata yang mencapai pipi. 
Pipinya pun kempot, tidak lagi berisi seperti dulu. 
Tubuhnya yang terbalut jaket itu tidak lagi berdiri 
tegap, tapi sedikit membungkuk, seakan Wira 
kehilangan abs-abs yang dulu selalu ia jaga dengan 
pergi ke gm seminggu sekali. Rambut yang dulu 
selalu rapi dan terawat, kini tampak kusut 
berantakan. Sena tidak lagi menemukan Wira yang 
selalu tampak memesona, sampai-sampai Sena 
membencinya. 


Agaknya, Wira mengerti reaksi Sena. “Di rumah 
saja. Ayo, pulang, Mama udah nunggu dari tadi.” 


“B-bang Wira?” Masih saja, Sena ingin 


memastikan. 


Gerakan Wira terhenti, ketika menyadari suara 
Sena yang terpecah. Lelaki itu sekali lagi menatap ke 
arah Sena. 

“Iya, ini Abang, Sena. Adek Abang yang paling 
cantik, paling manis,” ucap Wira dengan nada yang 
sungguh ingin membuat Sena menangis saat itu 
juga. S 
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“Ke-napa?” tanya. Sena seraya mengerjap. 


“Abang kenapa?” 


Wira terdiam sejenak, kemudian mengulurkan 
tangan untuk menyentuh puncak kepala Sena. 
“Nanti saja di rumah,” ujarnya pelan. “Kamu jadi 
tambah cantik.” 


Sena yakin seratus persen jika ini bukanlah 
kakaknya. Sebab Wirawan Hardiwinata tidak pernah 
memujinya barang sedikit pun. Lelaki itu bahkan 
tidak pernah tersenyum penuh kehangatan, seperti 
yang baru saja dilakukannya. Namun akhirnya, Sena 
membiarkan Wira meraih kopernya. Lelaki itu 
bahkan menggandeng tangannya, sesuatu yang tidak 
pernah dia lakukan. Selama ini, mereka tidak pernah 
sedekat itu sebagai saudara. Mereka bahkan tidak 
pernah ada waktu bersama. Wira selalu sibuk 
dengan dunianya sendiri, dunia yang terlalu tak 
tersentuh bagi Sena. Ia tidak pernah paham dengan 
teman-teman Wira. Ia tidak pernah paham dengan 
cara Wira menikmati hidupnya. Mereka tidak saling 
mengganggu, tidak saling mencampuri urusan yang 
lain. Meskipun demikian, Wira adalah orang yang 
paling murka ketika Dirga menyakiti Sena. Dia 
menghajar Dirga sampai anak itu nyaris pingsan. 
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Sesuatu yang baginya biasa saja, karena kakaknya 
tidak jauh berbeda. 


Bungkam. Itulah yang terjadi sepanjang 
perjalanan ke rumah. Sena diserang kepanikan, 
menerka-nerka apa yang tengah terjadi di 
keluarganya. Selama ini, Shinta selalu berkata semua 
baik-baik saja. Mamanya bahkan selalu bercerita 
aktivitasnya seharian dengan penuh antusias, 
membuat Sena bersyukur bahwa mamanya mampu 


bangkit dan kembali menjalani hidup dengan baik. 


Mereka sampai di rumah. Tempat yang 
membangkitkan sejuta kenangan bagi Sena. Namun, 
bukan itu yang membuatnya terpaku. Sebuah tenda 
berwarna putih dengan aksen merah, telah berdiri di 
pelataran rumahnya. Lengkap dengan beberapa 
kursi berukir yang tersusun rapi di bagian depan, 
dihiasi rangkaian bunga meriah di atasnya. 


“B-bang, siapa yang mau nikah?” tanya Sena 
takut-takut. Namun, Wira tidak menjawab. Saat itu, 
seorang perempuan muda muncul dan 
membukakan pagar bagi mereka. Sena hanya 
berasumsi dia asisten rumah tangga Shinta, sebelum 
ia menyadari perut buncit perempuan itu . Seketika 
itu juga, seluruh udara terenggut dari paru-paru 
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Sena. Kakaknya bergeming, ia fokus menjalankan 
mobil menuju garasi. Sampai di sana, Wira 
menurunkan seluruh bawaan Sena dan 
menuntunnya ke dalam rumah. Gadis itu menurut 
saja, karena saat ini, pikirannya terlalu penuh dengan 
asumsi-asumsi negatif. 


“Mama!” Sena segera menghambur ke arah 
wanita separuh baya, yang sangat ia rindukan. Shinta 
tersenyum dengan mata berkaca, memeluknya 
dengan erat. 


“Mama kenapa kurusan?” Sena terisak, tidak bisa 
lagi membendung air matanya. Namun kemudian, ia 
mendengar sang mama terisak di bahunya. 


“MAP seru Sena. “Mama kenapa?” 


Shinta hanya menggeleng dan terus memeluk 
Sena. 


“Bang, jelasin sama Sena,” pinta Sena tajam, 
ketika Wira muncul diikuti perempuan tadi. “Ada 
apa ini? Dia siapa?” 


“Besok aja, Na. Ini udah malam,” pinta Wira, 
melirik pada Shinta yang masih memeluk Sena 
dengan erat. 
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Namun, Sena menggeleng. “Abang pikir Sena 
bisa tidur? Mending sekarang jelasin ada apa, Bang? 
Kenapa Mama nangis gini? Demi Tuhan, ini ada 


p? 


apa? 


Dilihatnya Wira melirik perempuan tadi, yang 
kini menunduk sembari memeluk perutnya. “Ma 
....” panggil Wira pelan. “Ayo, duduk dulu.” 


Seperti menunggu sebuah vonis di persidangan, 
Sena duduk dengan Shinta menggenggam erat 
tangannya. Sementara, Wira dan perempuan tadi 
duduk berhadapan dengan mereka. Tidak ada yang 
memedulikan larutnya malam, atau hujan yang mulai 
membasahi tanah. Yang dipikirkan Sena saat ini 
adalah, apa yang tengah terjadi di keluarganya. 


“Besok, Abang nikah.” 


Saat itu, Shinta berdiri. “Bilang semuanya sama 
adikmu. Mama ke dalam dulu,” ucapnya, dengan 
nada dingin yang tidak pernah Sena sangka mampu 
keluar dari mulut mamanya. Shinta melepaskan 
tangannya dan masuk ke kamar. 


“Abang mau nikah, oke,” ucap Sena gemetar. 
Tidak sulit menyusun keping teka-teki, sedangkan 
sedari tadi ada perempuan hamil yang mengikuti ke 
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mana pun Wira pergi. “Sama dia, “kan? Umurnya 
berapa?” 


“Hestia. Namanya Hestia Maharani. Dua puluh 
tahun,” ucap Wira, mengepalkan kedua tangannya 
yang saling bertaut. Dia mengusap rambutnya, 
tampak frustrasi. “Ayahnya minta Abang nikahin 
dia, tapi Abang nggak punya uang, Na.” 


Sebentar. Seorang Wirawan Hardiwinata nggak punya 
uang? Oh iya, dia punyanya investasi, sih. 


“Abang dipecat dari perusahaan lima bulan lalu. 
Abang—Hestia, kamu ke dalam dulu,” ucapnya 
tertekan pada Hestia. Hestia mengangguk dan 
masuk ke dalam. 


“Abang dipecat? Tinggal cairin semua emas 
Abang, beres. Bikin aja pesta pernikahan yang 
megah,” ucap Sena dingin. 

“Kamu nggak paham, Na. Abang bener-bener 
nggak punya uang. Seluruh investasi Abang udah 
habis. Acara besok itu pakai tabungan terakhir 
Abang,” ucap Wira frustrasi. “Nikah? Gue? God, 


please! This shitty marriage is not me!” 


Sungguh. Sena ingin sekali menampar kakak laki- 
lakinya ini. “Lo itu gila apa gimana, sih, Bang? Lo 
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tiap malem tebar benih sana-sini, lalu sekarang lo 
nyesel?” bisik Sena dingin. “Udah gue bilang dari 
dulu-dulu, Bang Wira! Sekarang ketika ada kejadian 
kayak gini, lo nyesel? Lo kaget?” 


Wira mengacak rambutnya dengan kekuatan 
yang semakin besar. Lalu, lelaki itu menatap Sena 
dengan tajam meskipun kedua matanya memerah. 
“Nggak, gini. Abang ... mau minta tolong sama 
kamu. Ini ... Hestia nggak tahu, jadi tolong jangan 
bilang ke dia. Abang rasa, cuma kamu yang tahu 
masalah begini. Abang butuh orang dalam ... tolong 
kasih Hestia pil penggu—” 


PLAK! 
“LO GILA!” sentak Sena melotot pada Wira. 
“IYA, GUE EMANG UDAH GILA!” seru 


Wira menatap Sena nyalang. “Bilang sama Mama, 

Abang nggak akan pernah nikah! Bilang sama 

Hestia gugurin anak itu! Itu bukan anak gue!” 
“Berengsek lo, Bang!” hardiknya dengan frustasi. 


p? 


“Berengsek banget! Berengsek banget 


Untuk sesaat, seluruh kosa kata Sena hanyalah 
kamus yang berisi segala makian untuk Wira. Gadis 
itu menutupi wajahnya beberapa saat, berusaha 
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menjernihkan pikiran. “Meskipun saat ini, beratus 
iblis tengah membisikkan kata-kata jahanam di 
telinganya. Perlahan, ia membuka mata. Hanya 
untuk mendapati Wira yang menjambak rambutnya 
sendiri dalam gestur yang sangat frustrasi. Gadis itu 
menelan ludah yang terasa kering, kemudian 


kembali duduk. 


“Rumah sakit,” celetuk Sena gemetar. Namun, 
gadis itu berusaha menguasai diri. “Lo udah tes 
DNA?” 


Wira mengangguk, lalu menangis. “Bujuk Hestia 
buat menggugurkan kandungannya.” Wira berkata 
serak. “Kasih dia pil atau apalah. Karena gue nggak 
akan pernah mau nikahin dia.” 


“Gg Mk o 
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25. Permintaan 


Sena tidak pernah mampu 
memahami kakaknya. Terlalu 
banyak paham yang berbeda di 
“antara mereka berdua. Maka 
ketika 1a mendengar permintaan 


Wira, sekali lagi Sena menampar 
kakaknya dengan harapan dia tidak lagi merengek 
seperti seorang bayi. Namun, Wira kembali 
menatapnya tanpa penyesalan sedikit pun. 


“Berhenti ngomong gitu, Bang Wira, berhenti!” 
ucap Sena gemetar. “Hestia gimana? Dia ... setuju 
sama pernikahan ini?” 


Wira mengangguk enggan. 
“Cewek dalam keadaan gitu, apalagi yang kayak 


Hestia, nggak punya pilihan lain selain nikah, “kan? 
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Berengsek banget, jadi gue yang kena. Tapi, dia... 
sama Hestia, itu sebuah kesalahan.” Wira 
memejamkan mata. “Hestia teman Dara, pacar 
Abang. Waktu itu di klub ... Abang kira Hestia sama 
seperti perempuan lain. Tapi, dia beda, Na. Dia ke 
sana cuma karena penat, nggak pernah melakukan 
lebih dari minum. Abang nggak tahu, waktu kita 
berdua terlalu mabuk ... itu terjadi gitu aja. Dia 
masih perawan, dan ayahnya menuntut Abang buat 
nikahin dia.” 


Sena mengurut dahi ketika kepalanya meledak 
sekali lagi. 


“Nggak ada yang namanya “terjadi gitu aja'. 
Memangnya apa yang Abang harapkan kalau masuk 
ke tempat kayak gitu, hm? Memangnya apa yang 
Abang harapkan setelah minum, selain mabuk sama 
hilang kendali? Kalau Abang tahu risikonya, Abang 
nggak akan pernah melangkahkan kaki ke tempat 
kayak gitu! Jadi, nggak ada gunanya Abang 
menyesali keadaan, mencari-cari kesalahan kayak 
gini 


Wira menunduk dalam-dalam. Air mata tampak 


P7 


deras mengalir ke dagunya. Sena melihatnya dengan 
sesak di dada. Sena sangat tahu bahwa kondisi Wira 
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bukanlah kondisi yang butuh penghakiman, tapi ia 
tidak bisa menahan diri. Bertahun-tahun 
mengingatkan kakaknya, bertahun-tahun pula ia 
berusaha memberitahunya tapi Wira tidak pernah 
berubah. Kakaknya akan, dan selalu menyukai 
kebebasan. Jadi, ketika ia melihat Wira merengek 
seperti ini, apa Sena harus menghiburnya dengan 
kata-kata halus? 


Tangan Sena mengepal, berusaha menahan 
seribu kata setajam pisau dari ujung lidahnya. Gadis 
itu memejam sejenak, sebelum membukanya 


kembali. 


“Ini ... mungkin Tuhan ngasih teguran lewat ini. 
Harusnya Abang bersyukur, Tuhan nggak ngasih 
penyakit macem-macem mengingat Abang yang 
segitu gemarnya tancap sana tancap sini! Kalau 
Abang tahu keadaan mereka yang dikasih penyakit 
sama Tuhan, Abang mungkin akan bunuh diri 
saking menderitanya. Jadi, sekarang Bang Wira 
harus berusaha jadi lebih baik. Berhenti main-main. 
Ditata hidupnya. Nggak perlu mikirin biaya dulu. 
Sena siap bantu sampai Abang punya kerjaan lagi.” 


Namun, sepertinya tidak ada satu pun kata-kata 
Sena yang masuk ke telinga Wira. Lelaki itu sibuk 
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menggeleng sedari tadi: “Aborsi. Suruh Hestia 
aborsi, Na. Semuanya selesai kalau anak itu nggak 


ada.” 


Sena tidak lagi bisa membendung air matanya 
sendiri. Gadis itu bersimpuh di depan Wira. Ia 
merengkuh kedua pipi kempot kakaknya, 
mengangkat wajah itu hingga mereka berpandangan. 
Sena menatap iris mata Wira yang legam seperti 
miliknya. Gadis itu mengusap pipi Wira, 
menyayangkan keindahan yang kini justru tertutupi 
gurat yang belum semestinya ada. 


“Abang sadar kalau Abang berniat ngebunuh 
orang?” bisik Sena tersendat, sembari menatap 
kedua mata Wira yang memerah. “Di dalam sana, 
itu anak Abang.” 


Wira menatap Sena dalam diam, tapi sebutir air 
mata tergulir kembali di pipinya. 


“Masih kecil, Bang. Tapi, dia udah punya tangan, 
udah punya kaki, udah punya mata, telinga juga. Dia 
akan dengar kalau Abang bilang sesuatu. Dia akan 
tahu kalau itu suara ayahnya.” Sena terisak. “Dan di 
dadanya yang nggak lebih dari kepalan tangan 
Abang itu, ada jantung yang berdetak. Dia hidup. 
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Abang mau ngebunuh dia? Dia nggak salah apa-apa, 
dia nggak tahu apa-apa, dan Abang mau ngebunuh 
dia hanya demi ego Abang?” 


“Tapi, Abang belum siap, Dek,” ucap Wira 
serak. 


Sena menggeleng pelan. “Sena nggak percaya 
Abang belum siap. Karena Abang memang nggak 
pernah suka sama yang namanya terikat. Abang 
takut kebebasan Abang hilang, “kan?” 


Wira yang bungkam cukup menjadi jawaban bagi 


Sena. 


“Apa yang Abang harapkan dari kebebasan itu, 
Bang?” tanya Sena kemudian, berusaha dengan 
sangat, menembus kabut yang selama ini melingkupi 
pikiran kakaknya. “Beberapa tahun lagi kalau Abang 
udah tua, mulai sakit-sakitan, siapa yang bakal 
Abang mintai tolong? Cewek-cewek di klub? 
Jangankan sakit-sakitan, Abang melarat aja mereka 


udah nggak sudi deket-deket!” 


Sena berusaha menguatkan diri. Gadis itu 
mengusap lembut pipi Wira. 


“Sekarang, sebelum terlambat, perbaiki hidup 


Abang. Perbaiki semuanya,” ucap Sena mantap. 
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“Nikahi Hestia, cari “kerjaan yang baik, rawat 
keponakan Sena. Dia titipan Tuhan. Abang tahu 
berapa banyak pasangan di luar sana, yang belum 
dikaruniai anak sama Tuhan? Mereka melakukan 
berbagai cara hanya untuk bisa punya anak, Bang. 
Dan sekarang, ketika Tuhan nitipin dia buat Abang, 
apa Abang bakal buang dia begitu saja? Siapa tahu 
kelak dia justru jadi anak yang bisa menyelamatkan 
Abang di masa depan.” 


“Tapi, dia anak nggak bener, Na. Kita bahkan 
belum nikah, kita bahkan ...,” tukas Wira tergagap. 


Sena menggeleng pelan, begitu lelah akan Wira 
yang masih saja mencari pembenaran. Kentara 
sekali kakaknya terlihat putus asa. Padahal kakaknya 
tidak pernah terlihat selemah ini.Dia selalu tampil 
sempurna, sehingga ia cukup tahu kakaknya 
bukanlah lelaki yang lemah dalam hal berpikir. 
Paling tidak, menggunakan logika. Namun 
sekarang, agaknya semua situasi ini menutupi 
kejeniusan lelaki itu untuk berargumentasi. 


“Yang nggak bener itu kamu sama Hestia. Lo 
punya sperma, Hestia punya ovum! Ketemu, jadi 
orang! Nggak benernya di mana? Ha?” balas Sena 
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kembali emosi. “Dia nggak salah apa-apa, Bang. 


p? 


Kalau lo nyalahin dia, berarti lo yang bego 


Kali ini, Wira bungkam. Kembali, air mata 
menetes dari matanya. 


“Sekarang, yang harus Abang lakuin adalah 
berdamai dengan kenyataan. Cukup Abang tahu, 
kalau Tuhan masih kasih kesempatan buat 
berbenah. Jadi, gunakan kesempatan itu baik-baik. 
Siapa tahu lima menit lagi Abang mati dan belum 
sempat tobat, nggak nyesel?” 


“Apa—apa harus nikah? Kita nggak bisa cuma, 
living together aja gitu, Na? Nikah itu terlalu mengikat. 
Kita tetap akan ngasih perhatian sama anak, Na.” 


Wira mengatakannya dengan nada memohon. 


Sena menggeleng. “Kasihan anak kamu nanti, 
Bang. Nikah itu bukan cuma status. Pernikahan juga 
melindungi keluarga kamu.” 

“BULLSHIIP” serunya tiba-tiba, hingga 
membuat Sena terkejut. Lelaki itu mengusap rambut 
dan wajahnya dengan kasar, kemudian menatap 


Sena dengan tajam. 


“Abang kira pikiran kamu bisa lebih terbuka, Na. 
Tapi, nyatanya kamu kolot kayak Mama.” Wira 
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tersenyum lagi. Senyum yang terlihat gelap dan jahat 
dengan keputusasaan tersirat di matanya. “Semua ini 
cuma tentang uang. Abang nggak punya uang, 
makanya Abang nggak berdaya kayak gini! Makanya 
orang tua Hestia bisa seenaknya ngancem Abang! 
Oke, kalau itu maunya kamu sama Mama. Cuma 
nikah aja, “kan? Tinggal cerai, gampang. Yang 
penting nikah dulu buat—” 


Sena menampar Wira sekuat tenaga, hingga 
wajah lelaki itu terlempar. “Abang ngomong apa, 
sih? Hah? Masih mau mikir begitu?” desisnya tidak 


percaya. 


Namun, Wira mengabaikan pipinya yang mulai 
memerah karena tamparan adiknya untuk kesekian 
kali. Lelaki itu menatapnya dingin, seolah jiwa yang 
ada di dalam sana sudah mati. “Punya anak nggak 
ngaruh ke gue. Badra aja bisa pergi dari Mama, 
kenapa gue nggak?” 


Sena sesak bukan main. Wira mengatakannya 
tanpa beban, seperti sedang mengomentari sesuatu 
yang tidak penting. 


“Bang, lo bener-bener ...,” gumam Sena dengan 
mata berkaca. “Apa pun keputusan lo, Bang, jangan 
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pernah maksa Hestia ngegugurin kandungannya! 
Demi Tuhan, itu anakmu!” 


“Memangnya lo berharap apa, Na? Lelaki mana 
yang kuat hanya dengan satu wanita? Lelaki mana 
yang nggak bosen tiap hari ketemu yang itu-itu aja? 
Hah! Lo pengen gue nikahin Hestia, oke! Lo pengen 
gue nggak ngegugurin anak gue, nggak masalah! 
Tapi, lo juga nggak berhak ngelarang gue buat 
ngelakuin apa yang gue inginkan!” 


Sena terhuyung satu langkah ke belakang, karena 
tiba-tiba saja, dirinya takut menghadapi abangnya 
sendiri. 

“Sena nggak bisa ngomong apa-apa, Bang, Sena- 
-” Sena terisak sembari menatap Wira yang 
menghadapinya seperti setan bermata merah. 
“minta satu hal, jangan sakiti Mama lagi. Kalau Sena 
dengar sekali aja Mama nangis, Sena bawa Mama 
pergi dari sini!” 


Namun, Wira hanya mendengkus geli. 


Ips in our blood, isnt it?” Wira tertawa lepas 


seperti orang gila. “Men and infidelity.” 


"Tg Mh op 
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“Oh God, oh please! Oh God, oh no!” 


Lamunan Sakti terusik oleh gumaman gila dari 
Bayu. Seketika itu juga ia memejamkan mata, 
menyadari bahwa sedari tadi ia hanya menatap pada 
paragraf yang sama. 


“Sakti, kamu ketahuan ... balikan lagi ... sama 
Nathalie ... bekas pacarmu o ow?” Bayu membungkuk 
dengan kedua sikunya bertopang di tepi meja Sakti, 
menahan dagunya dan mengedip-ngedip manja. 


“Ketahuan CCTV?” tanya Sakti berat. 


“Ya, iyalah, lo geblek! Ngapain nyosor-nyosor di 
lobi? Nggak bisa ditahan apa sampai kamar? Err, 
oke, nggak usah didengerin. Gue tahu siapa yang 
nyosor dan siapa yang disosor, kok.” 


Bayu segera menanggalkan ekspresi konyolnya, 
ketika Sakti menatap dirinya dengan datar. Sebuah 
ekspresi setenang permukaan danau, adalah ekspresi 
paling perlu diwaspadai dari seorang Sakti. Karena, 
bisa saja saat ini otaknya sedang menyusun koding- 
koding laknat untuk disuntikkan ke sosial media 
Bayu dan menghancurkan nama baiknya, sebagai 
salah satu blogger terkenal hanya dalam satu kedipan 
mata. Belum lagi ada yang berbicara, pintu ruangan 
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terbuka. Menampakkan : seorang wanita dengan 
setelan kerja profesional, berjalan ke arah mereka 
selevel para model Victoria 's Secret. Seketika itu juga, 
Bayu yang merupakan satu-satunya orang selain 
Sakti segera melenggang ke luar ruangan. 


“Kamu belum pulang?” 


Basa-basi, adalah hal yang aneh jika keluar dari 
mulut Nathalie. Namun, Sakti hanya menatapnya 
dengan datar. Seraut kemarahan hadir di wajah 
tenang itu, tapi wanita itu sangat mengenalnya untuk 
bisa mengatakan bahwa, Sakti adalah lelaki dengan 
pengendalian diri nomor satu yang pernah ditemui 
Nathalie. Maka dengan gemulai, dia meraih sebuah 
kursi dan duduk di samping Sakti dengan kaki saling 


bertumpu. 


“Keluar, Nath. Kamu bisa bikin Tirta salah 
sangka,” ucap Sakti, membuka kembali sebuah 
bendel yang berisi proposal proyek baru mereka. 


“Jangan sebut namanya. Aku sedang 
membencinya!” tukas Nathalie. “Dan kamu, apa 
kamu nggak mau ngomong sesuatu tentang kejadian 
kemarin?” 


“Untuk apa?” 
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Nathalie bungkam “sejenak. “Apa kamu selalu 
sebodoh ini?” 


Mendengar getar samar di suara Nathalie, 
akhirnya Sakti menoleh. 


“Kamu mau bicara apa, Nath?” tanya Sakti 
akhirnya. Sepasang mata tenang itu menatap 


Nathalie dari balik kacamata oversized miliknya. 


Wanita itu membalasnya dengan tajam. Sungguh, 
ketenangan Sakti saat ini sangat mengganggunya. 
“Aku nggak pernah benar-benar berselingkuh 


29 


dengan Tirta,” ucapnya pelan. “Aku nggak pernah 


benar-benar memilihnya. Kalau saja waktu itu kamu 


ambil diklat ke Singapura—” 


“Tidak pernah benar-benar berselingkuh?” 
potong Sakti. “Nath, you erased every message on purpose, 
you kiss him behind my back, you lie to me whenever you go 
with him. You lie, Nath. Hubunganmu dengan dia 
sudah dimulai, sebelum tawaran diklat ke Singapura 
itu ada. Bagaimana bisa kamu jadikan itu sebagai 
alasan?” 


Nathalie terdiam. 
“Kamu mengakui semuanya di depanku. Apa 


kamu lupa?” sahut Sakti masih dengan ketenangan 
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yang nyata. “Kamu akan selalu menemukan alasan 
untuk membenarkan tingkahmu, Nathalie Diomira. 
Akan selalu seperti itu. Tapi, seperti yang kamu 
bilang, itu sudah satu tahun yang lalu. Apa lagi yang 
mau kamu bahas? Apa kamu masih mau bikin 
skandal di kantor?” 


“Karena aku merasa lebih nyaman dengannya, 
Sakti,” kata Nathalie bertahan. “Dia lebih bisa 


mengerti aku.” 


Sakti terdiam sejenak, kemudian kembali 
menekuri tulisan di tangannya. “Kalau memang 
kamu merasa begitu,” ucapnya singkat. Karena bagi 
Sakti, mendebat orang yang membandingkannya 
dengan orang lain itu sangat tidak perlu. Sakti masih 
hafal apa saja kelebihan Tirta dibanding dirinya, 
menurut Nath. Ia tidak perlu mendengarnya lagi. 
“Sekarang tolong keluar, Nath. Kamu 


mengganggu.” 
Nathalie tertawa sarkatis. “Lihat! Kamu saja 


egois begini! Jadi, jangan salahkan aku kalau aku cari 
orang yang lebih baik daripada kamu!” 


Sekali lagi, Sakti mmengembuskan napas. Ia 
kembali menatap Nathalie. “Apa kamu pernah 
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dengar aku menyalahkan“ kamu?” tanya Sakti. 
“Kamu yang meminta kita berakhir. Aku 
mempersilakan kamu pergi sesuai keinginanmu, 
Nath. Sekarang keluar dari sini. Jangan sampai Tirta 
berpikir macam-macam lagi.” 


“Sakti Samudra, you're the cruelest man in the world! 
Kalau kamu memang menganggapku berharga, 
kamu nggak akan melepasku semudah itu!” bentak 


Nathalie hilang kendali. 


“Terserah kamu, Nath,” ucap Sakti datar, seraya 
menyusuri kata demi kata. 


“Apa kamu nggak pernah bertanya-tanya, apa 
kurangmu sampai aku meninggalkan kamu?” 
Nathalie mengepalkan tangan. “Apa kamu memang 
sesombong itu? Tirta bisa memberiku banyak hal 
yang nggak bisa kamu berikan! Dia bisa 


j2? 


mendukungku lebih baik daripada kamu 


Sakti memejamkan mata. Akhirnya, ia melepas 
kacamata dan memijit pangkal hidungnya. Ocehan 
Nathalie membuatnya sakit kepala. 


“Aku minta maaf kalau aku punya banyak 
kekurangan bagimu, Nath. Aku juga minta maaf, 
kalau aku tidak mampu membahagiakan kamu 
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seperti yang kamu mau,” kata Sakti kemudian. 
“Tapi, aku bukan lelaki yang bisa baca pikiran kamu. 
Kalaupun kamu memang ingin aku tahu 
kekuranganku, kamu bisa bilang. Kalau kamu 
merasa tidak lagi bisa bahagia denganku, kamu bisa 
bilang dan kita berpisah baik-baik. Apa harus lewat 
berselingkuh hanya untuk memberitahu, bahwa aku 
punya banyak kekurangan? Apa harus berselingkuh 
dulu, agar aku tahu kalau kamu tidak bahagia 
besamaku? Ketika kamu memutuskan pergi karena 
ada orang lain yang lebih bisa membahagiakan 
kamu, apa aku harus menahan kamu? Apa pun 
alasannya, kamu sudah mengkhianati hubungan 


kita.” 


“Karena Tirta memang lebih baik daripada 
kamu! Dia mau berjuang demi aku! Dia mau 
berubah demi aku! Tidak seperti kamu, yang begitu 
saja wmembiarkanku pergi tanpa ada upaya 
merebutku lagi! Kamu memang egois!” seru 
Nathalie dengan nada meninggi. 


“Koreksi, Nath. Dia berjuang untuk merebutmu 
dariku. Dia berubah demi merebutmu dariku. Kamu 
membiarkan diri kamu terebut,” ucap Sakti. “Dengan 


kamu yang berpikir bahwa Tirta lebih baik daripada 
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aku, kamu tidak akan pernah tahu usahaku untuk 
memperjuangkan kamu.” 


“Memperjuangkan, katamu? Aku tidak pernah 
melihat perjuanganmu untuk merebutku lagi!” 
geram Nathalie tidak terima. 


“Karena aku memang tidak pernah berjuang 
untuk merebutmu. Aku berjuang untuk 
mempertahankan kamu. Ketika kamu tetap memilih 
pergi, perjuanganku berhenti.” Sakti menjawab di 
bawah tatapan murka Nathalie. 


“Iya, ‘kan! Kamu memang tidak pernah 
berjuang, agar aku mau kembali lagi di hidupmu! 
Jadi, harusnya kamu tahu jika Tirta lebih mau 
memperjuangkan aku dibanding kamu! Dia lebih 
baik dari kamu! Dia berusaha mendapatkanku, 
karena aku berharga untuknya!” sentak Nathalie. 


Sakti benar-benar mengembuskan napas 
panjang. Perdebatan ini tidak akan pernah selesai. 


“Untuk apa aku menahan orang yang memang 
ingin pergi, Nath?” tanya Sakti akhirnya. “Jika Tirta 
memang memperjuangkanmu sebesar itu, kamu 
tidak perlu meminta tolong untuk menyadap ponsel 
Tirta. Just believe in him, anyway.” 
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Nathalie mengerjapkan mata, ketika kata-kata itu 
menohoknya. Namun, dia bertahan. Wanita itu 
meraih kemeja Sakti hingga lelaki itu menoleh 
kembali padanya. 


“Lupakan tentang Tirta sebentar saja. Seperti 
yang aku bilang kemarin, aku ingin kita kembali 
bersama, Sakti.” 
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26. Tentang Hari Itu 


“Izin berapa hari?” 
“Tiga. Maaf mendadak.” 


“Ips okay. Take your time, Dev,” 
jawab Danar di seberang sana. 


“Perlu dijemput” 


Sena mengembuskan napas pelan, sedikit geram 
kala Danar mengajaknya bercanda di situasi seperti 
ini. 


“Nggak perlu. Makasih. Saya tutup, ya.” 


Sena menutup sambungan mereka. Menatap 
sejenak pada layar ponselnya, ternyata ada tiga 
panggilan tidak terjawab dari Ana, dua belas dari 
Sakti, dan beberapa panggilan dari yang lain. Sebuah 
denyut menyakitkan tercipta di dada. Namun, gadis 
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itu cepat-cepat mengabaikannya. Pagi ini, 
pernikahan Wira dan Hestia diadakan. Bukan 
sebuah pesta pernikahan yang megah. Itulah 
mengapa, Shinta sengaja tidak memberitahu Sena 
sebelum hari kemarin. Malah, jika bukan karena 
Wira yang memaksa ingin menggugurkan 
kandungan Hestia, mungkin Shinta tidak akan 
memberitahu putrinya. 


Sena sudah siap dengan kebaya putih, dan 
sanggul anggun di kepalanya. Gadis itu berbalik, 
hanya untuk menemukan mamanya bersandar di 
kusen pintu, mengenakan kebaya berwarna biru 
muda keemasan. Dia tersenyum, tapi tidak mampu 
menyembunyikan raut lelah dan sedih di wajahnya. 


“Ma .., panggil Sena, yang tidak mampu 
membendung air matanya. Karena dari dulu, ia tidak 
pernah bisa melewatkan kerapuhan di balik bening 
mata Shinta. Ia mendekat lalu memeluknya. “Ayo, 
ikut Sena aja, Ma. Nggak usah di sini.” 


Mendengarnya, Shinta terkekeh pelan. Wanita itu 
membelai lembut kepala Sena. “Bicara apa, sih? 
Mama kan masih kerja. Gimana tadi malam sama 
kakak kamu?” 
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Sena menggeleng. “Sena nggak paham, Ma. Sena 
nggak tahu harus ngomong apa sama Abang.” 


“Kamu bilang sama dia, Na. Jangan sampai dia 
memaksa Hestia buat menggugurkan kandungan. 
Hestia itu anaknya baik, nurut. Dia sudah tertekan 
dan itu nggak baik buat kesehatannya. Gara-gara ini, 
dia diusir dari rumah. Kakakmu nggak ada pilihan 
selain membawa dia ke sini.” Shinta membelai anak 
rambut yang terjatuh di kening Sena. “Kakakmu itu 
masih punya sisi lembut, Sayang. Tolong kakakmu, 
Na. Bimbing dia pelan-pelan.”. 


“Apa bisa, Ma? Bisa-bisa nanti Sena malah 
semakin benci sama Abang.” Sena berkata jujur, 


yang kembali dijawab Shinta dengan kekehan. 


“Kamu gimana?” tanya Shinta mengalihkan 
perhatian. Wanita itu melepaskan Sena dan 
memegang kedua bahunya, sebelum menyapu Sena 
dari atas hingga bawah. Senyum mengembang di 
bibirnya. 


“Udah punya teman buat duduk di situ?” Shinta 
mengedik ke arah kursi pengantin. “Kapan mau 
dikenalin sama Mama?” 
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Namun, Sena menggeleng ketika sesak itu 
semakin menjadi. Ia menyusupkan wajah ke tubuh 
mamanya. “Sena nggak mau nikah,” jawab Sena 
serak. “Semua lelaki sama saja. Badra, Abang, 


Dirga.” 
Sakti. 


“Lain di mulut lain di hati,” gumam Sena. “Sena 


sendiri aja, sama Mama.” 


“Kamu itu ngomong apa, sih? Banyak dari 
mereka yang nyatanya bisa setia sampai akhir.” 


Sena mengeratkan pelukannya. “Mana bisa Sena 
tahu, mana yang akan setia dan mana yang bisa 
berengsek di masa depan? Yang Sena tahu, semua 
lelaki bisa selingkuh kapan saja. Sena takut, Ma.” 


Shinta tersenyum samar, lalu mendekap putrinya 
erat. “Pada waktunya nanti, kamu akan tahu kalau 
kamu nggak perlu takut dengan sesuatu yang belum 
tentu terjadi. Sekarang, bantu Mama memikirkan 
kakak kamu itu.” 


7g D PAN 


Pernikahan Wira dan Hestia berlangsung suram. 
Siapa pun tamu yang datang pasti satu pemikiran, 
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ketika melihat perut Hestia yang sudah membuncit. 
Sena biasa saja dengan gunjingan para tetangga, 
karena dari dulu keluarganya sudah menjadi topik 
hangat para tetangganya. Mulai dari perselingkuhan 
Badra, kelakuan Wira, sampai kelakuan kekasih- 
kekasih Wira yang terkadang di luar aturan. Itulah 
mengapa dirinya ingin sekali mengajak Shinta pergi 
dari sini. 

Hestia, anak itu terlihat bahagia. Belakangan ia 
ketahui, jika Hestia memang menyukai Wira. Dia 
teman Dara, dan mengenal Wira dari Dara. Yah, 
siapa yang tidak terpesona dengan lelaki itu? 
Sungguh, kelemahan kakaknya hanya satu. Jika 
kelemahan itu hilang, Sena yakin dirinya akan 
berbangga karena mempunyai kakak paling 
sempurna di dunia. Apa Hestia tetap akan 
memasang senyum selebar itu, jika tahu apa yang 
ada di pikiran Wira? Meskipun saat itu, kakaknya 
juga tengah tersenyum seolah bahagia atas 
pernikahannya. 


Mungkin hanya Sena yang tahu, betapa jahat niat 
Wira atas pernikahannya sendiri. Namun, ia bisa 
apa? Sena tidak mungkin mengatakan pada Hestia 
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yang sebenarnya dan jujur pada Shinta. Ia juga tidak 
punya kendali atas hidup Wira. 


Wira dengan seluruh tindakannya, mengukuhkan 
ketakutan Sena akan masa depan. Tidak ada seorang 
pun yang tahu, bagaimana masa depan itu akan 
terjadi. Ia tidak akan pernah tahu apa yang akan 
dilakukan pasangannya nanti. Karena itu, ia 
ketakutan. 


Gadis itu memejamkan mata sebelum menoleh 
ke luar jendela kereta api, memandangi tanpa fokus 
siluet-siluet yang berlarian seiring kecepatan kereta 
yang melewatinya dengan pongah. Benaknya 
terlempar ke masa lalu Masa di mana ia 
menemukan perselingkuhan Badra, perselingkuhan 
Dirga, kesakitan mamanya, dan kesakitannya. Ia 
tidak akan pernah lupa ekspresi Shinta ketika Badra 
membawa Tia ke hadapannya, tanpa rasa malu. Jika 
Sena berada di posisi Shinta, ia yakin dirinya akan 
memohon untuk mati saat itu juga. 


Gadis itu menghirup dengan payah ketika rasa 
sesak itu kembali datang. Ja tidak akan pernah 
mampu mengerti mereka-mereka yang memilih 
untuk  berkhianat. Apakah semudah itu 
mengabaikan janji yang bahkan diucapkan di depan 
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Tuhan? Apakah semudah itu mengabaikan orang 
yang lebih dulu ada untuknya? Apakah 
semenyenangkan itu melukai orang lain? Apakah 
setidak mampu itu menolak berkhianat? Apakah 
yang baru semenarik itu, hingga yang lama tidak 
terlihat? 


Seluruh pikiran itu terlarut di benaknya, 
menyesakinya seperti ratusan domba di dalam 
kandang. Parahnya, tidak ada satu pun yang bisa 
terjawab. Karenanya, Sena tersiksa. 


Gg Mk n— 


Pukul dua dini hari, Sena baru saja keluar dari 
stasiun. Ia perlu waktu beberapa menit guna 
menata diri di toilet. Wajahnya benar-benar 
berantakan, karena terus menangis sepanjang 
perjalanan. Mengusapkan tisu di bawah hidungnya, 
ia menarik koper seraya memeriksa ponsel. 
Kemarin, Rafi memberitahunya bahwa dia akan 
menjemputnya. Ia sudah akan menghubungi Rafi 
ketika seseorang mendekat, hingga membuat Sena 
terpaku. 


“Mau apa?” Sena bertanya dengan dingin, ketika 
jemari Sakti terulur ke arahnya. Karena nyatanya, ia 
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sedang tidak siap untuk menambah beban hatinya 
lagi.  Benaknya sedang sibuk memikirkan 
keluarganya, dan kehadiran lelaki itu serta segala 
beban yang dia berikan sama sekali tidak membantu. 


Namun, lelaki itu tidak menjawab, mengabaikan 
Sena yang semakin menjauh. Dengan santai, 
langkah lebar Sakti selalu bisa mengejarnya. 
Kemudian begitu saja, handle koper raib dari 


genggamannya. 


“Mas, berhenti macam-macam! Aku mau cari 
Mas Rafi!” sergah Sena, ketika Sakti memasukkan 
kopernya ke dalam bagasi. 


“Aku yang jemput kamu. Rafi sibuk.” 
Dasar pecinta sapi! 
“Kalau begitu aku pakai taksi saja!” 


Sakti menghalau tangan Sena yang hendak 
meraih kembali koper, menariknya hingga jarak 
terkikis di antara mereka. Dalam temaram lampu di 
depan stasiun itu, tatapan tenang lelaki itu benar- 
benar membuatnya membatu. 


“Kamu menghindar?” 
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Menghindar? HAHA!!! Benar juga. Kenapa harus 


menghindar dari seorang tetangga?! 


Sena mengembuskan napas keras dan menarik 
tangannya, berusaha menghalau otaknya dari adegan 
ciuman jahan—STOP! Sakti adalah tetangganya, dan 
kelakuan tetangganya bukanlah urusannya. Apa pun 
yang tetangganya lakukan, Ia tidak perlu tahu dan 
tidak mau tahu. Namun sesaat kemudian, sesuatu 
yang hangat tertangkup di kepalanya. Gadis itu 
kehilangan napas, ketika lewat kaca mobil dilihatnya 
Sakti tengah sibuk memasangkan sebuah topi 
rajutan berwarna merah muda, dengan hiasan 
berbentuk beruang di salah satu sisinya. 


“Dingin,” ucapnya nyengir pada Sena lewat kaca 
mobil, sembari memasang oodie-nya sendiri. 
“Jangan khawatir, itu baru. Kemarin, aku ke Dieng 
dan aku ingat kamu. Look, you're prettier.” 


Sena mengerjapkan mata kala matanya memanas. 
Gadis itu menoleh ke arah Sakti dan meliriknya 
tajam. Melihat cengirannya dan mengingat ciuman 
itu, rasanya ingin sekali ia meninju lelaki jangkung di 
hadapannya ini. 
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“Apa kamu semudah ini bermain-main dengan 
orang lain di belakang punggung pasangan kamu?” 
bisik Sena dingin, “Apa kamu nggak mikir perasaan 
Mbak Nath, kalau dia tahu kamu di sini dan 


ngomong semua itu sama aku? Hm?” 


Sakti menatapnya beberapa saat, kemudian 
menghirup napas panjang dan menjentik pelan dahi 
Sena. “Aku punya pembelaan. Tapi yang paling 
penting adalah, aku dan Nath bukan seperti apa 
yang ada di kepala kamu ini,” ucap Sakti pada Sena, 
yang tengah menggosok dahinya keras-keras. 


“Terserah Mas Sakti saja. Itu nggak penting 
buatku.” Sena mendengkus seraya membuka pintu 


mobil. 


Namun, Sakti mendorong pintunya kembali 
hingga menutup. Belum genap kesadaran Sena, tiba- 
tiba saja lelaki itu merengkuh tubuhnya dan 


memerangkapnya dalam satu pelukan erat. 


“Mas Sakti!” seru Sena berusaha melepaskan diri. 
Namun, Sakti menahan tubuhnya dengan mudah. 
Lelaki itu mempererat rengkuhannya, melarikan satu 
tangan menyusup ke pinggang, sedangkan tangan 
yang lain menahan belakang kepala Sena. Kemudian 
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tanpa permisi, tetangganya itu menenggelamkan wajah 
di pundak, membuat seluruh tubuhnya terpaku kala 
napas hangat Sakti menerpa kulit lehernya. 


“Kamu yang sekarang maunya marah-marah 
terus, Na. Kalau aku jelasin sekarang, pikiran 
kusutmu nggak mampu memahami penjelasanku,” 
bisik Sakti. 

“Mas, lepas!” gertak Sena, berusaha 
membebaskan kedua tangannya dari rengkuhan 
Sakti. Namun, lelaki itu menggeleng kecil di 
pundaknya, persis seperti anak kecil yang mencegah 
ibunya pergi ke pasar. 


“Nggak mau,” bisiknya lagi. 


Sesuatu dalam suara Sakti, menarik kembali 
ingatan Sena tentang benih yang beberapa hari ini 
terlupakan karena masalah Wira. Ia lupa, jika lelaki 
ini bisa mencuri perhatiannya hanya dengan gingsul 
yang mengintip itu. Ia lupa, jika sikap hangat Sakti 
berpotensi menghancurkan dinding beton yang 
selama ini dibangunnya Ia lupa, jika intonasi tenang 
Sakti tanpa sadar mempengaruhinya. 


“I really miss you, Na,” bisiknya lagi. “So, how's your 
day? 
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Ah ya, ia juga lupa bahwa lelaki itu bisa 
memancing keluar seluruh kegundahannya, hanya 
dengan satu pertanyaan sederhana. Harusnya, Sena 
menginjak saja kaki lelaki tidak tahu malu ini. 
Namun, sesak itu keburu meluap dan 
menenggelamkan seluruh akal yang ia punya. 
Karena demi apa pun, saat ini ia merasa seperti gelas 
yang diisi terlalu penuh. 


“Bercanda saja, Mas Sakti. Bercanda saja.” Sena 
terisak, ketika ketakutan itu mulai menguasai tanpa 
bisa ia kendalikan. 


“Iya, bercanda.” Sakti mengusap belakang kepala 
Sena, kala gemetar gadis itu bisa dia rasakan. “Aku 
bercanda. Jadi?” 


“Aku benci Bang Wira,” bisik Sena tercekat, 
ketika tangisnya nyaris meledak. 


“Hm? Kenapa?” tanya Sakti, dengan kelembutan 
yang menghancurkan pertahanan terakhir Sena. 


Lalu di pelukan lelaki itu, Sena meluapkan 
semuanya. Tentang Badra, tentang Wira, tentang 
Dirga, tentang Raras, tentang semuanya. 


Saat ini, detik ini, Sena memohon pada setiap 
senti tubuhnya untuk mengenali Sakti hanya sebagai 
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tetangga. Agar ia bisa menikmati pelukan ini tanpa 
rasa takut. Agar ia bisa menikmati kehangatan ini 
tanpa rasa resah. Agar ia bisa menikmati sentuhan 
ini tanpa rasa mencekam. Agar ia tidak perlu 
mencemaskan apa yang terjadi beberapa hari lalu. 
Karena Sena harus mengakui, jika kehadiran lelaki 
ini ternyata begitu menenangkan. 


a P 


Esok pagi setelah bangun tidur—yang hanya 
didapatkannya selama dua jam—hal pertama yang 
dilakukan Sena adalah menelepon Shinta. Wanita itu 
mengabarkan bahwa keadaan baik-baik saja. Wira 
mulai sibuk cari kerja, dan Hestia rajin 
membantunya di rumah. Sepertinya, dia akan jadi 
menantu yang baik, begitu kata Shinta. 


Mamanya adalah orang yang selalu melihat sisi 
positif dari semua hal. Padahal Sena tahu, begitu 
banyak cibiran negatif yang dilontarkan lingkungan 
pada keluarganya. Namun, seperti karang di tengah 
lautan, mamanya tetap tegar dan tidak pernah 
terlihat terganggu. 


Memutuskan bahwa ia tidak boleh terlalu lama 
larut dalam permasalahan, Sena berguling turun dari 
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kasur. Hari ini adalah hari Minggu. Itu artinya, ia 
harus lari pagi di alun-alun. Tidak ada alasan untuk 
mengabaikan kesehatan sendiri hanya karena ada 
masalah. Tiga puluh menit kemudian, ia menutup 
pintu kontrakannya. Lima unit yang lain masih 
tertutup. Namun, ia tidak bisa mengabaikan unit 
yang berada tepat di sampingnya. Mengingat apa 
yang terjadi tadi malam, Sena mengutuk dirinya 
sendiri. 


Mana janjimu yang akan menumpas itu semua, 
Devasenas! 


Vga ANA o 


Sembari memandangi batu-batu berwarna yang 
silih berganti di bawah kakinya, pikiran Sena 
melayang pada Wira. Suara lirih memenuhi 
pendengarannya lewat headset yang terpasang, tapi 
pikiran gadis itu berada di tempat lain. Ayah Hestia, 
ternyata adalah salah satu tokoh partai politik yang 
cukup disegani. Melihat anaknya hamil di luar nikah 
seperti ini, adalah aib yang tidak bisa dibiarkan 
terjadi. Keluarga besar Hestia benar-benar menekan 
Hestia dan Wira untuk menyelamatkan kehormatan 
keluarga. Maka beban ibu muda itu kini benar-benar 
jatuh di pundak Wira. Itu artinya, dia harus cepat- 
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cepat mempunyai pemasukan karena waktu 
persalinan Hestia semakin dekat. 


Lagipula, ia sudah memikirkan ini sejak lama. 
Entah bagaimana caranya, ia ingin Shinta ikut 
tinggal bersamanya. Jauh dari lingkungan yang 
hanya bisa menggunjing tanpa bisa menguatkan. 
Jauh dari Wira yang berpotensi membuat Shinta 
depresi. Jauh dari kenangan akan Bad— Kebisingan 
menyeruak di telinga kanannya ketika bantalan 
headset itu terlepas. Sena menoleh dan menemukan 
wajah Sakti di sana. 


“AAAHH?” seru Sena ketika salah satu kakinya 
terselip. 


Berdecak, Sakti menyambar tubuh Sena, 
sehingga gadis itu bisa menapak lagi dengan 
sempurna. “Seingatku, kita sudah janji CFD-an 
bareng. Kenapa ini ditinggal?” kata Sakti, 
menyisipkan kedua tangannya ke dalam saku jumper 
dan menyamakan langkah mereka. 


Sena menormalkan jantungnya sejenak sebelum 
menjawab, “Nggak, aku nggak pernah ngajak Mas 
Sakti CFD-an bareng.” 
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Sakti tersenyum samar seraya mengamati Sena. 
“You look good. Tapi, sepertinya perlu mentimun.” 


Sena mendengkus “Mas Sakti juga. Kayaknya 
butuh lebih banyak daripada aku.” 


“Hmm, wajar saja. Aku nggak bisa tidur selama 
kamu pergi.” 


Sena membuang wajah ketika jantungnya 
melorot ke perut. 


Tetangga. Tetangga, oke? Tetangga yang penuh dengan 


gombalan mematikan— 


“Aku benar-benar mengira kamu pergi gara-gara 
kejadian waktu itu, sampai kemarin Rafi kasih tahu 
aku, Na.” 


Kenapa si tetangga penuh gombalan ini harus 
mengungkit kejadian laknat itu? Sekarang, Sena jadi 
ingat saat Sakti menunduk dan menci—ST OP!!! 


“Nggak. Lagipula kejadian itu nggak ada 
pengaruhnya buatku,” tukas Sena kembali berjalan, 
tapi Sakti menahan lengannya. 


“It wasnt me who kiss her, Na. It was her who kiss 


2) 


Me. 
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Sena memutar bola. mata. “Aduh, Mas Sakti, 


udah aku bilang aku nggak peduli, “kan?” 
“But you do care,” tampik Sakti pelan. “Kamu 
nangis.” 


“Itu nggak membuktikan apa-apa, oke? 
Sekarang, ayo, sarapan. Karena lapar bikin otak jadi 
kurang waras,” tukas Sena melepaskan cekalan 
Sakti. Namun, lagi-lagi lelaki itu menahannya. 


“Kenapa kamu nangis?” 


Sena menggaruk kepalanya yang tidak gatal. 
“Emang iya aku nangis? Haha ... Mas Sakti salah 
lihat, itu.” 

“Hampir saja kamu jatuh, itu maksudnya apa?” 

God! Kenapa dia harus ingat sedetail itu? 

“Ng ... ponselku hampir jatuh. Yuk, makan!” 


Namun, untuk yang ketiga kalinya, Sakti 
menahan Sena. Dia menunduk untuk menatap gadis 
mungil itu dengan lekat. “Kamu ingin aku bercanda 
atau serius?” 


Sena mengembuskan napas keras. “Mas Sakti itu 
ngomong apa, sih? Bercanda! Aku mau Mas Sakti 


bercanda sa—” 
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“Itu tadi kamu sebagai aku, dan aku sebagai 
Nath,” ucap Sakti menjauhkan bibirnya dari dahi 
Sena, setelah mengecupnya dengan cepat. 
“Unfortunately, you turned your neck when our lips met. 
Tepat setelah dia bilang, bahwa dia ingin kami 
kembali. Tapi aku nggak bisa, karena saat ini ada 
perempuan lain yang suka sekali bawa hatiku ke 


mana-mana.” 


Sena memutar bola mata mendengar kata-kata 


Sakti. 


“Aku punya banyak bukti yang menunjukkan 
kalau kamu nggak ingin aku bercanda, Na,” ucap 
Sakti merapikan rambut Sena. “Tapi, sepertinya aku 
nggak bisa buru-buru, karena aku mulai paham 


badai apa yang ada di hati kamu.” 


“Bercanda saja, Mas. Karena kamu nggak cocok 
serius.” Sena mendengkus, seraya mengusap kasar 
bekas kecupan Sakti. “Dan apanya yang mirip? 
Jelas-jelas aku lihat kalian ciuman. With those hands 
trapped her into the wall. Please, jangan bohong.” 


Sakti mengangkat alis. 


“Iya, kamu nggak salah lihat. Aku cuma mau 
nunjukkin, bahwa aku sama sekali nggak tahu dia 
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akan melakukan itu, seperti halnya kamu yang nggak 
tahu aku akan cium dahi kamu. Dan tangan ini.” 
Sakti mengangkat kedua tangannya dan memainkan 
kesepuluh jemarinya. “Buat menahanku dari tarikan 
Nath yang terlihat kalap waktu itu. Tapi, nggak 
mungkin “kan ini tadi aku nyium bibir kamu? Atau 
kamu perlu reka ulang adegan yang benar-benar 
akurat? Aku nggak keberatan, kalau itu bisa ngasih 
gambaran jelas ke kamu—” 


Sena mendorong tubuh Sakti dan berjalan 
dengan langkah cepat. “Siapa yang bisa menjamin 
kalau omongan kamu itu bener? Bisa jadi kamu 


sedang cari pembenaran,” katanya dingin. 


“Kamu perlu bukti? Aku bisa bawa semua 
CCTV yang membuktikan kalau pembelaanku 
benar. Kamu bisa lihat sendiri, tabrakan—aku 
nggak akan nyebut itu ciuman— itu cuma terjadi 
sepersekian detik bersamaan dengan kamu yang 
menoleh tepat waktu,” jawab Sakti melangkah di 
belakang Sena. 


Gadis itu mengertakkan gigi, setengah takut jika 
Sakti benar-benar menyodorkan CCTV apa pun itu 
padanya. Karena alasannya untuk tidak percaya pada 
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Sakti akan berkurang“, jika pembelaan lelaki itu 
adalah benar. 


“Na, boleh nggak aku cium kening kamu setiap 
hari?” tanya Sakti ketika dirinya mengimbangi 
langkah Sena. 


“Nggak! Nggak boleh!” tukas Sena jengkel ketika 
secepat apa pun ia melangkah, Sakti selalu bisa 
mengimbanginya dengan satu langkah santai. 


“But its sweet, Na. Can I do it everytime I see you?” 
“Nggak mau! Jangan dekat-dekat!” 

“Serius atau bercanda?” 

“Bercanda!” 

“Bercanda atau serius?” 

“BERCANDA!” 

“Serius atau serius?” 

“MAS SAKTI 

“Ya, Devasena?” 


“I hate you!” 
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“Love you too. Diem, “kan? Now give me your hand, 
we need a breakfast. Kamu nggak laper teriak-teriak 
terus dari tadi?” 
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27. Sebuah 
Kemungkinan Lain 


Setelah kejadian yang membuat 


Sena jantungan beberapa hari lalu, 
gadis itu sebisa mungkin menjauh 
dari keberadaan makhluk bernama 
| Sakti Samudra. Karena kini, ia 
mengakui jika lelaki itu terlalu tangguh untuk 


diabaikan. Itu ... adalah pemikiran Sena sebelum 
pesan Sakti mendarat di ponselnya dan mengajak 


makan siang bersama. 
Ini salah, salah sekali. 


Seharusnya Sena menjauhi Sakti. Namun, jika ia 
bertingkah demikian, bukankah justru menegaskan 
jika benih itu kian tumbuh menjadi tunas? Jika ingin 
biasa saja, seharusnya ia berusaha bersikap apa 
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adanya pada Sakti. “Bukan menjauh, bukan 
canggung, apalagi blushing. 


Sena hanya perlu memposisikan Sakti seperti 
Rafi, Arga, Gagah, Danar, atau siapa pun lelaki yang 
ada di sekitarnya. Tidak perlu menjauh, karena ia 
ingin memaksa hatinya merasa biasa saja jika ada 
lelaki itu di sekitarnya. Namun, itu sulit. Karena 
ketika melihat senyum Sakti siang ini, ia menyadari 
jika lelaki itu sudah mulai menggenggam rindunya. 
Ini bahaya. 


“Memangnya lo berharap apa, Na? Lelaki mana yang 
kuat hanya dengan satu wanita? Lelaki mana yang nggak 
bosen tiap hari ketemu yang itu-itu doang? Hah!” 


Kata-kata Wira yang terngiang, membuat gadis 
itu mengalihkan pandangan dengan cepat. 


“Jadi, kamu mau makan di mana?” tanya Sakti 
sambil membukakan pintu lobi dan membiarkan 


Sena berjalan lebih dulu, seperti biasanya. 
“Enaknya di mana?” jawab Sena tenang. 


“Hmm ... masih agak awal untuk makan siang. 
Gimana kalau kita pergi ke kafe atas di Bukit 
Permadani sana? Pemandangannya bagus, Na.” 
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Mendengar nada antusias itu, sungguh membuat 
Sena tergoda untuk menoleh. Benar saja, dengan 
kedua tangan di dalam saku dan lengan kemeja yang 
sedikit tertekuk, Sakti menatapnya dengan senyum. 


Manis sekali. Sena mengerjap. Sejak kapan Sakti 


jadi manis begini? 


Kalau dipikir-pikir, sebenarnya lelaki itu cukup 
atraktif. Sakti mempunyai hidung mancung, 
walaupun tidak semancung artis-artis Korea, tapi 
bentuk hidung itu sangat pas dengan wajahnya. 
Tatapan lelaki itu tenang, dibingkai bulu mata yang 
lurus dan panjang. Jangan lupakan gingsul yang 
mengintip kala Sakti nyengir, membuat senyumnya 
tampak manis, ramah, hangat, dan menambah sisi 
atraktifnya. Masalahnya adalah, ia tidak pernah tahu 
sejak kapan hal-hal kecil itu bisa jadi sangat menarik 


di matanya. 


Lagi-lagi, ia membiarkan pikirannya menjadi gila. 
Sena cepat-cepat mengalihkan pandangan, dan 
memikirkan tawaran Sakti. 


Kafe atas dan tersiksa lebih lama? Tidak, terima kasih. 


Sena memutuskan bahwa dirinya perlu memberi 
garis tegas. “Umm, apa nggak terlalu jauh? Aku 
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masih ada kerjaan dan takutnya molor. Gimana 
kalau yang biasa saja?” 


Sakti mengangguk, sama sekali tidak keberatan. 
“Kamu mau yang mana? Yang ada es selasih favorit 
kamu atau waffle favorit kamu? Or maybe, the one with 
crispy french fries? Aku ingat terakhir kali kita ke sana, 
kamu nambah dua kali.” 


Sena memaki diri sendiri ketika kalimat Sakti 
sangat mengganggunya. Sebab Sena jadi bertanya- 
tanya, sejak kapan perhatian-perhatian kecil seperti 
ini melemahkannya. 


“Mulai besok, kayaknya aku nggak bisa makan 
bareng Mas Sakti lagi,” kata Sena. “Besok, aku 
makin sibuk karena rumah sakit udah mulai 
akreditasi.” 


Mendengar itu, Sakti menoleh ke arah Sena. 
“Kalau begitu aku yang datang ke sini.” 


Sena menggeleng cepat dengan sedikit panik. 
“Nggak perlu, Mas. Aku bawa bekal sendiri. Nanti 
nggak kemakan.” 


“Sena,” panggil Sakti hingga membuat Sena 
menatapnya. “Apa kamu sedang menghindar?” 
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Sejelas itu, ya? 


Sena menggeleng. Namun Sakti tersenyum 
samar. “Sayang sekali. Karena kalau kamu 
menghindar, itu artinya kamu minta diseriusin.” 


Persetan apa pun namanya, yang jelas saat ini ia 
harus menarik garis tegas antara Sakti dan dirinya. 
Lelaki itu hanya tetangganya, dan ia tidak pernah 
makan siang sebegini sering dengan tetangganya 
yang mana pun. 


Ta Ma o 


Sore itu, Sena baru saja menekan fingerprint untuk 
memenuhi jam pulang ketika mendapat telepon dari 
Arga. Terkejut, Sena melempar ponselnya ke dalam 
tas dan berlari ke sebuah bangsal. Gadis itu 
membuka pintunya dengan tergesa. 


“Mbak Ana!” seru Sena, membelalak saat 
melihat Ana terbaring di tempat tidur, lengkap 
dengan baju pasien dan infus di tangannya. 


“Sena?” Ana mengerutkan kening ketika melihat 
dirinya. “Kamu, kenapa di sini? Tahu dari mana?” 


Sena tidak segera menjawab. Gadis itu 
mendekati Ana dan mengamatinya dari atas sampai 
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bawah. Jantungnya masih bertalu. “Mas Arga bilang 
Mbak Ana tadi sore kepleset, terus ada ... darah. It- 
itu beneran?” tanyanya takut-takut. 


Ana menatapnya beberapa saat, kemudian 
wanita itu tersenyum. “Iya, tapi Mas Arga lebay, 


, 


deh. Kata dokter tadi nggak papa,” ujarnya, seraya 
mengelus perut yang terlihat sedikit membesar di 


balik baju pasien yang tipis. 

“Mbak, beneran! Ya Tuhan, jantungan aku,” 
gumam Sena memegangi dadanya. “Itu—dedeknya 
nggak papa, “kan?” 

Ana menggeleng lagi, masih dengan senyuman di 
wajahnya. 


“Mas Arga mana?” 


“Oh, dia harus ke kantor sebentar. Mungkin 
karena itu dia telepon kamu buat nemenin,” jawab 
Ana. “Ya sudah, kamu di sini dulu. Udah makan? 
Tuh, ada roti dibawain Mas-mu. Banyak banget 
sampai emoh-emoh aku ngeliatnya.” 


Sena mendengkus geli. Namun, gadis itu 
mendekati Ana dan membelai dahinya. “Beneran 
nggak papa kan, Mbak?” tanyanya cemas. 
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Perdarahan ketika hamil adalah sesuatu yang perlu 
diwaspadai. 


Ana berdecak. “Nggak papa, Tante. 
Keponakanmu ini kuat. Coba sini pegang, biar 
besok nggak kaget kalau hamil.” 


Sena tertawa canggung. Namun, ia membiarkan 
Ana membimbing tangannya hingga menyentuh 
kulit perut. 


“Gimana rasanya?” tanya Sena, masih 
membiarkan tangannya berada di perut Ana. 


“Hamil?” Ana terkekeh memandangi perutnya 
dengan berbinar. “It’s amazing, Na. Ada kehidupan 


yang kamu bawa.” 


Mendengarnya, gelombang haru menghantam 
Sena hingga mata gadis itu memanas. Sepenuh hati, 
ia menyadari bahwa beberapa senti dari telapak 
tangannya, ada sebuah kehidupan yang menunggu 
untuk meraih bahagia di dunia. Sedikit banyak, ia 
teringat Hestia dan keponakannya. Berdoa setulus 
hati, jika Wira akan benar-benar menjaga mereka. 


“Kamu kapan, nih? Beneran nggak mau sama 
Sakti?” 
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Sena menarik tangannya. “Kok Mbak Ana tau?” 


Ana mengangkat alis dengan senyum jail yang 
mengembang. “Mbak tadi nebak saja. Nggak taunya 


b) 


kamu yang jawab sendiri,” ucapnya memberi Sena 
tatapan yang menyebalkan. “Kapan? Gimana? 


Kamu terima?” 


Sena lupa, jika Ana adalah orang yang sangat 
rajin menjodoh-jodohkannya dengan siapa pun itu. 
Seharusnya, ia bisa menebak jebakan ini dengan 
mudah. “Nggak gimana-gimana,” jawabnya sambil 
meraih roti di nakas. 


Ana tergelak. “Kamu itu sebenarnya kenapa, sih, 
Na? Nggak mau cerita sama Mbak?” 


Sena menggeleng pelan, dengan fokus membuka 
bungkus roti kismis di tangannya. “Masih pingin 
menikmati kesendirian aja.” 


“Jangan lama-lama. Makin hari cowok yang 
menikmati kesendirian juga berkurang. Bisa-bisa 
kamu dapet sisa doang.” 


“Itu bukan alasan, Mbak,” gerutu Sena. 


Ana hanya tertawa. 
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“Kenapa Mbak Ana bisa langsung nyeplos 
tentang Mas Sakti? Bukan Mas Rafi atau—siapa pun 
lah. Emang dia bilang apa sama Mas Arga?” 


Ana menggeleng. Ia menatap Sena dengan 
berbinar. “Sakti nggak bilang apa-apa. Tapi, Na, 
kelihatan banget kalau dia tertarik sama kamu. 
Kamunya aja yang nggak peka.” 

Sena memutar bola mata. “Mana bisa aku 
percaya? Mbak lupa sama cewek yang mabuk tempo 


hari itu? Itu mantannya Mas Sakti, lho. Standar 
model gitu. Besar kemungkinan mereka balikan.” 


Kali ini, mata Ana membulat. “Beneran? Si 
Cewek yang nyosor Sakti itu mantannya? Waah! 
Pantes!” serunya heboh. 


Sena mencibir. 


“Padahal kalian berdua itu lucu lho, Na. Yang 
satu kayak angka satu, yang lain kayak tanda koma. 
Kan imut banget kalau jalan bareng.” 


“Mbak, ini ... beneran aku ternistakan. Aku 


nggak sependek itu—maksudnya, nggak pendek- 


pendek banget, kok,” gerutu Sena. 
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Memangnya separah "itu kalau punya tinggi cuma 
sedadanya Mas Sakti? 


Tawa Ana diinterupsi oleh panggilan masuk di 
ponselnya. Dari rona wajah Ana, ia bisa melihat jika 
panggilan itu berasal dari Arga. “Oh, iya, Mas. Sena 
masih di sini. Oke, nanti aku sampaikan. Iya, hati- 
hati, daaaah.” 


Sena hanya mengamati Ana sembari mengunyah 
rotinya. “Kata Mas Arga, dia udah dalam perjalanan 
ke sini. Dan kamu pulang bareng Sakti, karena hari 
udah malam.” 


Sena berdecak lelah. “Mas Arga seneng banget 
nyuruh aku bareng Mas Sakti.” 


Ana mengangkat bahu. “Yang ada, kamu yang 
seneng dijemput Sakti.” 


Sena menggeleng keras-keras. “Nggak, sama 
sekali nggak! Aku bia—” 


“Eh, Sakti! Kapan sampainya?” sapa Ana 
memandangi ke belakang Sena. Gadis itu melompat 
dari kursi dan berbalik. Matanya nyalang mencari- 
cari sosok jangkung itu. “Oh, bukan seneng, sih, 
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tukas Ana, membuat Sena sadar 


tapi deg-degan, 
bahwa ia baru saja dikerjai ibu muda ini, lagi. 
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Ta No 


Sebuah suara, samar-samar memenuhi rongga 
telinganya hingga Sena mengerjapkan mata. 


“Kebiasaan, Na. Tidur nggak ngerti tempat. 
Merasa bersalah sama Sakti jadinya.” 


Itu suara Arga, yang dilihat Sena sudah duduk di 
seberang lain tempat tidur Ana sembari 
menggenggam erat tangan istrinya. 


“Ng? Aku ketiduran?” gumam Sena mengangkat 
roti kismis dari tangannya dengan malas. “Ini pasti 
ada obat tidurnya.” 


“Sakti, kamu masih suka cewek yang modelnya 
begini? Kacau banget,” tukas Arga lagi, hingga Sena 


mendengkus. 


“Ini tuh namanya apa adanya. Natural,” tukas 
Sena, bangkit dan menyipit pada Sakti yang duduk 
di sebelahnya. 


“Nggak masalah. Dia manis.” Sakti melancarkan 
serangan tingkat dewa seraya menoleh pada Sena 
disertai senyuman lembut, membuat gadis itu harus 
mengalihkan perhatian agar tidak kejang di tempat. 
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“Kan, tetangga memang harusnya pengertian,” 
ucap Sena meraih tasnya. 


“Yakin cuma tetangga, Na?” goda Ana, 
membuat Sena memutar bola mata. Ia mengerling 
pada Sakti yang tampaknya tidak terpengaruh oleh 


pancingan Ana. 


“Iya, tetangga yang baik banget. Udah, yuk? 
Udah ada Mas Arga, kita pulang. Nanti diusir sama 
Zeta karena bukan jam besuk, “kan?” celetuk Sena, 
memeriksa jam tangannya sebelum mengecup pipi 
Ana. “Cepat pulih, ya. Aku dikabari kalau ada apa- 
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apa. 

Mengabaikan kekehan menggoda dari Ana, Sena 
keluar lebih dulu disusul Sakti. Gadis itu 
menelengkan kepala, berusaha mengenyahkan rasa 
pegal di sekujur tubuhnya. Gara-gara akreditasi itu, 
dirinya harus sering lembur hingga kurang tidur. 
Gadis itu mengusap wajahnya, tidak terlalu tertarik 
pada Sakti yang sedang menerima telepon di 
sebelahnya. 


“Kenapa, Nath?” 
Sena mengerling ke arah Sakti. 


“Udah aku taruh di mejamu.” 
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“Nggak ketemu. Kamu tolong ke sini sebentar aja. Itu 
laporan penting.” 


“Aku nggak bisa. Besok pagi saja.” 
“Ya Tuhan Sakti. Ini masalah kerjaan—” 


“Kamu tahu betul ini bukan masalah kerjaan, 
Nath. Ini cuma laporan evaluasi biasa. Walaupun 
aku yakin harusnya ada di meja kamu.” 


“Sakti, please. Jangan begini.” 


“Kalau kamu perlu banget mempelajari isinya, 


aku kirim softfile saja?” 
“Mana bisa?! Kamu ke sini, sekarang!” 


“Besok, Nath. Aku tutup,” ucapnya sebelum 
mematikan sambungan. “Jadi, nggak perlu curiga, 


kan?” 


Suara Sakti mengurai kerutan di dahi Sena, 
membuat gadis itu tersadar bahwa sedari tadi ia 
mengawasi ponsel Sakti dengan ketat. 


“Sampai di  loudspeaker segala?” Sena 
mendengkus, menyadari bahwa Sakti mengaktifkan 
loudspeaker sehingga ia bisa percakapan tadi. Sena 
berdeham, sedikit malu kala menyadari bahwa Sakti 
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tahu dirinya langsung tertarik begitu lelaki itu 
mengucapkan nama Nathalie. 


“Karena kalau nggak, di kepala kamu ini 
berseliweran hal-hal yang salah,” ucapnya mengetuk 
pelan kening Sena. 


“Ada hal-hal yang berseliweran di kepalaku, tapi 
nggak salah,” ucap Sena pasti. “Sebentar.” 


Sena berhenti di depan meja lobi, yang dijaga 
oleh seorang perawat perempuan bernama Zeta. 
“Ta, aku mau lihat rekam medisnya Mbak Ana. 
Ada?” 


“Ada,” jawab Zeta, sebelum mengedik ke arah 
Sakti yang berdiri di belakang Sena dengan kedua 
tangan di dalam saku, ikut membaca dari atas kepala 
Sena dengan tatapan ingin tahu. “Gantinya Mas 
Rudi?” 


“Dia tetanggaku,” tukas Sena singkat, 
membolak-balik file hingga catatan yang terakhir. 
Sebuah catatan dari dokter, USG .... 


Sesuatu meremas jantung Sena kuat-kuat. Setelah 
beberapa detik berlalu dengan matanya melotot 
pada foto USG, gadis itu kembali membaca seluruh 


catatan dari atas sampai selesai. Kemudian, ia 
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membalik catatan kontrol” Ana pada beberapa 
minggu sebelumnya. 


“Kenapa?” 


Sena bahkan tidak bisa menangkap suara Sakti 
dengan baik. Saat ini, dentuman di dadanya begitu 
terasa, hingga rasanya dunia sedang gempa. Seluruh 
tubuhnya meluruh, kala ia menatap Zeta yang 
ternyata sudah menatapnya sejak tadi. 


“Ini ... nggak bener,” sergah Sena gemetar. Gadis 
itu menutup rekam medis dengan keras, dan 
menyorongkannya pada Zeta. 


Perawat itu mengamatinya sejenak, kemudian 
tersenyum. Senyum sedih yang sarat akan 
keprihatinan. “Nggak salah, Na. Dokter udah 
memeriksa beberapa kali dan hasilnya tetap sama.” 


Mendengarnya, air mata Sena merebak. 
“Sena, kamu kenapa?” 


Sakti mengikuti Sena yang kembali ke bangsal 
Ana dengan cepat. Ia membukanya, lalu 
menemukan Ana menangis di pelukan Arga. 
Sementara, Arga mengusap punggung istrinya 
dengan mata yang memerah. Tidak ada raut tenang 


Devasena | 549 


seperti terakhir kali ia; melihat mereka beberapa 
menit lalu. 


“Loh, kenapa? Ada yang ketinggalan?” 


Ana yang terkejut mengurai pelukannya pada 
Arga. Dia menghadapi Sena dan Sakti, berusaha 
menghapus apa pun yang ada di wajahnya meskipun 
jelas sekali, kesedihan sedang bergelayut di sana. 


Bibir bawah Sena bergetar. Tanpa suara, gadis 
itu menyambangi Ana dan memeluknya erat. “Aku 
udah lihat rekam medisnya,” bisik Sena, pelan ketika 
air mata meleleh dari pelupuk mata. “Mbak Ana, 
kenapa nggak cerita? Kenapa dipendam sendiri 
kayak gini?” 


Hening sejenak, kemudian Ana tertawa pelan. 


“Mas, ke depan dulu sama Sakti. Aku mau bicara 
sama Sena,” ucap Ana, sembari membelai lengan 
Sena yang melingkar di lehernya. Sena tidak peduli. 
Ia sibuk meredakan dentum ketakutan, yang saat ini 
melanda setiap sel tubuhnya. 


“Sini duduk dulu,” ucap Ana. Sena menggeleng. 
Sungguh, ia ingin memberi kekuatan pada ibu hamil 
ini. “Sena, sini duduk dulu. Memangnya kenapa, sih? 
Aku nggak pa-pa, lho.” 
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Dengan terisak, gadis: itu mengurai pelukannya 
dan duduk di samping tempat tidur Ana. 


“Kok nangis, sih?” tanya Ana geli. Ia mengusap 
bahu Sena, menenangkannya. 


“Mbak Ana,” Sena merengek. “Mbak Ana ....” 


Ana mengembuskan napas panjang. Dia 
menatap Sena dengan sayang. Namun, ia masih bisa 
menemukan jejak kesedihan di sana. “Berhenti 
nangis, Sena. Nanti keponakan kamu dengar. Nggak 
malu?” 


Mendengarnya, tangis Sena justru semakin 
menjadi. “Se—sejak kapan Mbak Ana tahu kalau 
adek ....” Sungguh, lidahnya kelu hanya untuk 


melanjutkan. “Kalau adek—” 


Suara Sena terpotong oleh isakan yang 
menyeruak dari tenggorokannya. Bahkan untuk 
mengejanya saja, rasanya Sena tidak mampu. Ana 
tersenyum, ringan. Dia meraih tangan Sena dan 
menyentuhkannya ke perut. Sena menangkupkan 
tangan ke mulutnya, berusaha menahan raung yang 
nyaris keluar dari tenggorokan. 


“Waktu pemeriksaan bulan lalu,” ucap Ana 


dengan lembut dan penuh kasih. Tidak ada sesal 
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sama sekali. Mendengarnya, Sena tidak bisa lagi 
menahan diri. 


Sena mengingat dengan jelas catatan dokter dan 
foto USG di rekam medis tadi. Anensefali. Sebuah 
kelainan pada janin di mana ujung tabung syaraf 
gagal menutup, sehingga janin tidak mempunyai 
batok kepala. Sena pernah membaca kasusnya. 
Namun, ia tidak pernah bertemu langsung dengan 
kehamilan seperti ini. Yang Sena tahu dari kasus 
yang pernah ada, harapan hidup paling lama janin 
anensefali hanya 48 jam setelah dilahirkan. 


“Dokter ... nggak bilang apa-apa, Mbak?” tanya 
Sena lama setelah isakannya mereda. 


Ana tersenyum. “Bilang,” ucapnya 
menggenggam erat tangan Sena. “Dia juga bilang 
kalau Mbak punya pilihan menggugurkan dia karena 
keadaannya yang demikian. Itu yang kamu tanyakan, 
“kan?” 


Sena mengangguk pelan. Bagaimana bisa Ana 
berkata dengan begitu tenang? 


“Mbak tahu, kemungkinan dia bertahan setelah 
dilahirkan sangat kecil. Tapi, apa itu harus jadi 
alasan untuk kehilangan dia?” tanya Ana lagi. 
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“Bahkan kalau memang hanya sembilan bulan, aku 
terima, Na. Dia anakku. Anakku sama Mas Arga. 
Mana mau aku kehilangan dia, kalau bukan karena 


kehendak Tuhan?” 
Mendengarnya, Sena terisak lagi. 


“Kamu tahu apa yang Mbak rasakan ketika 
pertama kali Mbak dengar berita itu dari dokter? 
Mbak rasanya pingin mati,” ucap Ana membuat 
Sena menggenggam erat tangannya. “Tapi, lambat 
laun Mbak paham kalau di hidup ini, nggak semua 
hal bisa terjadi seperti yang kita inginkan. Mungkin 
untuk saat ini, Tuhan cuma kasih Mbak kesempatan 
menyapa anak pertama Mbak selama sembilan 
bulan. Bahkan kalau cuma satu hari, itu udah cukup, 
Na. Itu udah cukup.” Senyum Ana masih bertahan, 
tapi air mata menetes di sudut matanya. “Jadi, 
jangan berpikir kalau Mbakmu ini sedih, Sena. 
Mbakmu ini bahagia, karena sekarang di perut ini 
ada jantung yang berdetak. Dia nggak ada bedanya 
sama aku atau kamu. Dia anak Mbak.” 


Sena benar-benar harus mengendalikan dirinya. 
Gadis itu mengangguk kuat-kuat. “Iya, dia anaknya 
Mbak Ana. Keponakannya Sena,” ucap Sena 
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mengelus lembut perut Ana dengan isakan. “Mbak 
Ana kuat sekali, ya?” 


Mendengarnya, aliran air mata di ujung mata 
Ana semakin deras. Namun, wanita itu tetap tenang. 


“Karena menurutku, sedih bukan jalan keluar, 
Na,” ucap Ana mengusap wajah Sena dengan 
sayang. “Detik pertama, tahu aku mengandung, aku 
seneng banget. Aku udah berandai-andai kalau dia 
perempuan nanti, aku mau dandani dia biar jadi 
cantik. Kalau cowok, dia pasti mirip Mas Arga. 
Hidungnya nggak mancung-mancung amat tapi 
ngegemesin, dagunya lancip, rambutnya agak kriwil, 
begitu. Ketika dokter kasih tahu keadaan dia yang 
seperti itu, aku sedih, Na. Tapi, lalu apa? Menyetujui 
saran dokter buat menggugurkan dia? Waktu itu, 
aku sama Mas Arga diam lama banget. Sampai 
akhirnya, aku sadar jika keadaan anak kami ini salah 
satu kemungkinan lain ketika aku hamil. Dengan 
atau tanpa keadaan itu, dia tetap anakku. Nggak ada 
yang bisa mengalahkan kebahagiaan sebesar itu, 
walau aku tahu mungkin aku cuma bisa sama dia 
selama sembilan bulan.” 


Bagaimana Ana bisa berkata setenang itu? 
Setegar itu? Selembut itu? Sementara, Sena yang 
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mendengarnya saja merasa seluruh hatinya mati 


rasa. 


“Nggak ada yang tahu selain kamu, mungkin 
juga sama Sakti. Jadi, nggak perlu bilang ini sama 
yang lain, ya? Ini bukan keadaan yang perlu 
ditangisi. Aku aja bahagia, masa kamu nggak, sih, 
Tante?” 
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28. Masih Ingin 
Bercanda? 


“Kamu kepikiran apa?” 


Suara Sakti menyadarkan Sena. 


Gadis itu mengangkat wajahnya, 
menyadari bahwa kini mereka 
tengah berhenti di bahu jalan 


| dengan pemandangan kota 
malam ai terhampar indah di depan mereka. Baru 
saja Sena hendak menjawab, ponselnya yang berada 
di dashboard berdering. Mengusap apa pun yang ada 
di wajahnya, ia meraih ponsel dan mendapati nama 


Danar di sana. 


“Ya, Pak?” Sena bertanya pelan. 
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Hening beberapa“. saat, kemudian Danar 
bertanya. “Kenapa suaramu begitu?” 


Sena berdeham. “Nggak pa-pa. Ada apa malam- 


malam telepon?” 


“Oh ... -tu ....” Danar menjeda, membuat Sena 
keheranan. 


“Pak?” 


“Ah, begini. Besok, saya ulang tahun. Jadi, saya minta 
kamu kosongkan sore kamu. Saya mau ajak makan— 


sama yang lain! Jangan khawatir!” 


Sena mengerutkan kening. Sama sekali tidak 
paham, mengapa Danar terlihat sangat panik. 


“Ng ... tapi, Pak, besok saya masih ada agenda 
ngurusi—” 


“Jangan khawatir, sudah saya bereskan.” 
(4 H ap 29 


“Jadi, pastikan besok malam kamu nggak ada acara. 
Oke, Dev? Selamat malam.” 


Sambungan terputus begitu saja. Sena 
memandangi ponselnya dengan kerutan dahi yang 
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semakin dalam. Kepala instalasinya memang kadang 


ajaib sekali. 
“Siapa, Na?” 


“Pak Danar.” Sena meletakkan ponselnya 
kembali di dashboard. Kemudian, ia memandangi 
sekitar untuk pertama kali. 


“Ini di mana?” 


“Bukit Permadani. Aku lihat kamu butuh 
menenangkan diri,” jawab Sakti, sambil meraih 
jaketnya dari kursi belakang dan mengulurkannya 
pada Sena. Membuat seluruh pikiran yang sempat 
tersela telepon Danar kini kembali lagi. Secepat itu 
pula, matanya kembali memanas. 


“Jadi, kamu kepikiran apa?” Sakti 
mencondongkan tubuhnya pada Sena yang 
bergeming sembari meremas jaket Sakti di 
pangkuannya. 


Sena sedikit merutuki dirinya yang selalu 
terpancing untuk bercerita pada Sakti. Namun, ia 
tidak bisa membendungnya. Kali ini, ia tetap saja 
terisak. 
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“Aku nggak ngerti.” isaknya pelan. “Ini bikin aku 
bingung, karena aku setuju sama Mbak Ana. 
Anehnya, ini juga bikin aku nggak paham sama 
diriku sendiri.” 


Sakti mengambil alih jaket yang sedari tadi hanya 
diremas Sena. Membentangkannya, agar menutupi 
tubuh gadis itu di tengah angin malam yang masuk 
lewat jendela terbuka. 


“Udah jelas keponakan kita nggak akan bisa 
bertahan lama, tapi kenapa tetap dipertahankan? Itu 
menyia-nyiakan sembilan bulan yang mungkin bisa 
lebih berharga untuk Mbak Ana. Dan kenapa aku 
lebih setuju kalau dia dipertahankan, padahal aku 
tahu pasti apa yang harus dikorbankan? Apa yang 
akan ditemui mereka nantinya. Aku tuh nggak 
paham, Mas.” Sena mulai menangis. 


“Karena kamu manusia, Na. Kamu punya 
perasaan,” ucap Sakti pelan. “Hidup ini nggak 
semuanya berisi hal-hal yang menyenangkan. 
Tergantung bagaimana cara kita menyikapinya. Arga 
tahu sekali, bahwa keadaan anaknya sangat sulit 
diterima. Tapi, dia dan Ana berhasil memandangnya 
dari sudut yang berbeda.” 
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Lelaki itu mengulurkan satu tangannya, 
mengusap air mata Sena yang berlelehan di pipi. 
“Aku yakin, dulu Arga dan Ana nggak pernah 
kepikiran tentang keadaan ini. Tapi, seperti kata 
Arga, keadaan ini adalah sebuah kemungkinan lain 
ketika Ana dinyatakan hamil. Kemungkinan lain 
yang berhasil mereka hadapi bersama-sama, dengan 
cara yang luar biasa.” 


Sena mengangguk, setuju dengan kata-kata Sakti 
meskipun rasa sedih masih begitu memberatkannya. 
Ia sedih akan kondisi keponakan mereka yang 
bahkan belum lahir. Ia sedih akan Arga dan Ana 
yang bersikap begitu tegar. Ia sedih, karena tidak 
bisa melakukan apa pun untuk mengubah keadaan 
menjadi lebih baik. “Bayangkan saja, Mas. Mereka 
berusaha bersikap tegar selama sembilan bulan ini, 
hanya untuk menemukan kenyataan bahwa ketika 
adek lahir kelak, mereka cuma bisa ketemu paling 
lama dua hari.” Sena terisak dengan sesak. “Itu tuh 
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Sena hanya menarik napas panjang, ketika tidak 
mampu menemukan sebuah kata yang tepat untuk 
melepaskan rasa sesak di dada. 
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“Kamu tahu, aku juga “menanyakan hal yang 
sama pada Arga tadi. Dan kamu mau tahu jawaban 
dia apa?” 


Sena tidak menjawab. Sakti menoleh padanya 
sekilas, sebelum menatap ke depan lagi. “Mereka 
tahu, tapi mereka nggak pusing tentang itu. 
Daripada berpikir bagaimana akhirnya, Arga lebih 
memfokuskan diri pada rasa bahagia karena dirinya 
menjadi seorang ayah. Saat ini, meski hanya sampai 
sembilan bulan,” ucap Sakti meraih puncak kepala 
Sena dan membelainya. “Sekali lagi, mereka bisa 


mengatasinya bersama-sama.” 
“Devasena Gayatri.” 


Jarang sekali Sakti memanggilnya dengan nama 
lengkap. Sena menoleh, hanya untuk mendapati 
Sakti menatapnya dengan lekat tanpa senyum di 
bibir. Lelaki itu mencondongkan kepala ke arahnya. 
Sementara, tangan yang tadinya membelai puncak 
kepala kini turun ke tengkuknya, menyila rambut 
dari salah satu pundak dengan jemari. 


“Pilih bercanda atau serius?” 


Sena yang tertawan akan tatapan Sakti, 
bergeming sejenak. Kemudian, gadis itu 
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mengalihkan pandangan “sembari membasahi 
kerongkongannya. “Kenapa tiba-tiba ngomong 
gitu?” 


“Apa kejadian tadi nggak memberitahu kamu 


sesuatu, Na?” 


Sena memilih diam, memilih menolak untuk 
memahami kata-kata Sakti. 


“Setelah apa yang kamu bilang waktu kita pulang 
dari stasiun, aku bisa menangkap bahwa kamu takut 
berkomitmen,” ucap Sakti. “Ketakutan itu yang 
membuat kamu ragu untuk melangkah ke depan, 
meskipun kamu tahu kalau kita berdua sama-sama 
punya peluang menjalin hubungan.” 


Sekali lagi, Sena menyesali mulutnya yang saat itu 
lancar bercerita pada Sakti. Bodoh, bukan? 
“Dan apa maksudnya itu?” bisiknya enggan. 


“Devasena, kamu kira aku ini hidup sudah 
berapa tahun? Tingkahmu selama ini minta buat 
diseriusin, bukannya bercanda.” 


Demi apa pun, Sena ketakutan. Namun, kejadian 
tentang Ana dan keponakan mereka tadi 
memaksanya berpikir lagi tentang ketakutannya 
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selama ini. Sama seperti halnya dia, Arga dan Ana 
tidak pernah bisa meraba masa depan. Sena pun 
yakin, bahwa mereka tidak pernah berharap apa pun 
selain bahagia. Namun, seperti apa yang Ana 
katakan, bahwa dalam hidup tidak semuanya bisa 
berjalan seperti yang mereka inginkan. Ketakutan 
bukanlah alasan untuk tidak bangkit. Ketakutan 
bukanlah alasan untuk tidak melangkah. Namun, 
ketakutan itu begitu merasuk ke dalam sumsum 
tulang belulang Sena sampai rasanya ketakutan itu 
akan menguasainya seumur hidup. 


“Apa kita bisa memulai sesuatu, Na?” tanya Sakti 
pelan, hingga Sena menelan ludah. 


“Ayahku pilih meninggalkan Mama, karena 
merasa lebih bahagia dengan perempuan lain. Bang 
Wira menganggap kalau hubungan dengan 
perempuan adalah hal main-main. Berkali-kali Dirga 
bilang kalau hanya aku perempuan yang dia sayang, 
tapi akhirnya dia selingkuh juga. Sekarang, coba 
bilang sama aku, apa aku harus percaya kalau kamu 


bisa berbeda?” 


“Aku bukan mereka.” 
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“Aku tahu, Mas Sakti. Tapi, mana bisa kamu 
pakai itu sebagai alasan?” ucap Sena dengan putus 
asa. “Kasih aku satu alasan saja, bahwa kamu akan 
setia ke depannya. Aku sudah menyaksikan sendiri, 
kalau hati bisa terbolak-balik dengan mudah. Kamu 
pikir bisa semudah itu percaya sama orang lain?” 
Sena menguatkan dirinya untuk mendengar jawaban 
Sakti. Bersiap, jika saja dia merasa tersinggung 
dengan pertanyaannya. 


“Kenapa kamu menanyakan hal yang nggak 
perlu kamu tanyakan?” tanya Sakti membuat Sena 
menoleh. “Setia adalah salah satu hal wajib dalam 
sebuah hubungan. Aku berniat menjalin hubungan 
serius sama kamu. Itu artinya aku harus setia sama 


kamu.” 


Sena mendengkus. Ia membuang wajah kembali 
menatap ke depan. “Percaya diri sekali.” 


“Karena sebuah hubungan memang harus 
seperti itu, Na,” jawab Sakti sabar. 


“Bisa saja kata-kata kamu beda di lain waktu,” 
ucap Sena pahit. “Bagaimana bisa aku percaya 
kamu, sementara dulu aku percaya Dirga hanya 
untuk dibohongi? Dulu, Dirga juga pernah bilang 
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akan setia sama seperti kamu. Tapi nyatanya apa, 
Mas? Jadi, kalau itu pembelaanmu, aku nggak bisa.” 


“Menurutmu aku akan begitu?” 
“Siapa yang tahu?” tukas Sena dingin. 


“Aku sadar jika setia adalah salah satu hal wajib 
dalam sebuah hubungan. Apa menurutmu aku akan 
begitu?” 


Kekuatan dalam suara Sakti membuat Sena 
menoleh, hanya untuk mendapati lelaki itu 
menatapnya dengan serius. “Mungkin,” jawabnya. 


“Atau tidak,” kata Sakti. 


Sena mendengkus lagi. “Kamu percaya diri 
banget, Mas. Mana bisa aku percaya, jika sebuah 
hubungan saja serapuh itu? Semudah itu untuk 
binasa? Nyatanya, sebuah pengkhianatan bisa 
dilakukan semudah membalik telapak tangan. Lalu, 
untuk apa repot-repot membangun hubungan 
dengan orang lain kalau pada kenyataannya 
hubungan itu mudah sekali sirna?” 


“Kamu takut membangun hubungan dengan 
orang lain, Na?” tanya Sakti berusaha memahami 
kata-kata Sena. 
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“Apa masih perlu bertanya?” balas Sena dingin. 
“Apa yang bisa menjamin sebuah hubungan bisa 
terus kuat? Nyatanya, hubungan memang serapuh 
itu. Kalau nggak rapuh, nggak mungkin Ayah 
selingkuh di belakang Mama dengan alasan ada 
orang lain yang lebih bisa mengerti dia. Nggak 
mungkin Bang Wira bisa semudah itu 
mencampakkan kekasih-kekasihnya, nggak mungkin 
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Sena menghentikan kata-katanya ketika rasa 
perih kembali tertoreh di dada. 


“Nggak mungkin Dirga sebegitu mudahnya 
berbohong di belakangku, mengabaikan 
hubungannya denganku demi memenuhi 
keegoisannya dengan perempuan lain. Mereka dan 
entah berapa banyak manusia di bumi ini, 
melakukan sesuatu yang bikin aku berpikir kalau 
sebuah hubungan memang bisa serapuh itu, hingga 
mereka melakukan sesuatu yang menjijikan seperti 
berkhianat.” 


Hening sejenak, hanya sebuah belaian ketika 
mereka berdua menatap satu titik yang sama nun 
jauh di depan sana. 
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“Hubungan bahkan bukan benda yang bisa 
kamu raba sesuka hati,” celetuk Sakti kemudian. 
“Bagaimana mungkin kamu bisa menyebutnya 
rapuh?” 


Tentu saja, Sena menoleh. 


“Hubungan itu interaksi. Dia butuh dijaga, dia 
butuh dipelihara agar tetap ada. Dia adalah sebuah 
keadaan yang butuh subyek untuk tercipta dan 
berdiri. Maka seharusnya bukan hubungan yang 
kamu beri label rapuh, tapi orang-orang yang 
terlibat dengan keberadaan suatu hubungan itu 
sendiri. Mereka yang harus dipertanyakan daya dan 
upayanya, demi menjaga hubungan itu tetap ada.” 


Sena bungkam kala Sakti menatapnya dengan 
tenang. “Kamu salah, jika menganggap sebuah 
hubungan adalah sebuah benda yang bisa menjaga 
eksistensinya sendiri. Kamu juga salah jika merasa 
takut dengan sebuah hubungan, Na. Sebuah 
hubungan hanya akan ada kalau dua pihak tetap 
mempertahankannya. Jika dia rapuh, yang salah 
adalah pihak-pihak yang seharusnya menjaga dia 
untuk tetap utuh.” 
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Sakti menyila rambut Sena ke belakang telinga. 
“Arga dan Ana, apa kamu nggak lihat seberapa 
kuatnya usaha mereka untuk mempertahankan 
hubungan di tengah-tengah kondisi seperti ini? 
Kamu tahu mereka bisa saja berujung dalam kondisi 
saling menyalahkan, saling mengabaikan. Tapi, 
nyatanya apa? Mereka berdua saling menguatkan,” 
ucap Sakti pelan sembari menatap Sena. “Seperti itu 
sebuah hubungan, Na. Mereka perlu dijaga 
bersama.” 


Sena mengerjap, demi meloloskan beberapa 
butir air mata yang sudah tidak mampu lagi 
terbendung di pelupuk. 


“Bagaimana kalau kamu sendiri yang nggak bisa 
jaga hubungan ini?” tanya Sena gemetar. 
“Bagaimana kalau nanti di tengah jalan, kamu 


merasa tertarik sama perempuan lain? Hm?” 


“Aku mengajak kamu untuk serius seperti ini, itu 
berarti aku berniat menjaga hubungan kita,” jawab 
Sakti sabar. “Rasa tertarik itu normal, untuk kamu, 
juga untukku. Tapi, itu hanya rasa yang lemah dan 
bisa hilang dengan mudah. Tapi orang yang tidak 
menjaga komitmen, membiarkan ketertarikan itu 
tumbuh menjadi sebuah rasa yang lebih besar, 
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hingga mengganggu hubungan yang seharusnya 
dijaga.” 

Tanpa bisa ditahan, gadis itu mendengkus. 
Benar-benar berbeda. Orang lain tidak pernah 
berani mengutarakan kebenaran sefrontal ini di 
depan Sena. Mereka hanya akan berkata apa pun 
yang membuatnya percaya, bahwa ia adalah satu- 
satunya perempuan bagi mereka. Seolah-olah 
dirinya adalah seorang dewi yang begitu dipuja. 
Seolah-olah dengan begitu, ia akan luluh dan 
percaya. Nyatanya, seluruh lelaki yang mengaku 
cinta padanya mengatakan hal-hal yang sangat 
hiperbolis, lalu ketika Sena menolaknya, satu 
minggu kemudian mereka sudah bersama wanita 
lain. Rasanya, ia ingin tertawa. 


Sena setuju dengan Sakti tentang rasa tertarik ini, 
karena demi apa pun di dunia, bagi mereka yang 
sudah menikah pun rasa tertarik pada orang lain 
pasti tetap ada. Mengagumi paras, rambut, senyum, 
kecerdasan, perilaku, kebaikannya dan apa pun itu. 
Karena sifat manusia memang cenderung memberi 
atensi pada hal-hal yang menarik baginya. Sampai 
batas mana ketertarikan itu dibiarkan ada, itulah 


yang terpenting dan membuat Sena bertanya-tanya. 
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Namun, kata-kata Sakti: memberitahunya jika ia 
memahami itu. Sakti mengatakannya dengan jujur. 
Dia tahu bahaya yang mungkin ada, dan dia tahu 
apa yang harus dilakukannya. 


Iya. Bukankah seharusnya partner yang baik memang 
seperti itu? Paham bahaya di depan dan tahu cara 
mengatasinya? 


“Tapi, kalau suatu saat kamu jatuh cinta sama 
orang lain, semua omongan kamu sekarang cuma 


pepesan kosong.” 
“Sena, lihat sini coba,” pinta Sakti. 


Dengan enggan, gadis itu menoleh dan 
mendapati lelaki itu menatapnya dengan penuh 
kesabaran. “Na, suatu hubungan tidak hanya berisi 
rasa cinta saja. Suatu hubungan juga harus diisi 
dengan tanggung jawab, rasa saling percaya, dan 
menghargai. Rasa cinta seperti itu, itu sebuah emosi. 
Ikatan psikologis yang merupakan naluri manusia 
untuk mencari pasangandan saling melindungi. Aku 
setuju rasa cinta bisa pudar, bahkan bisa hilang. Tapi 
bukan berarti tidak bisa dijaga. Banyak hal yang bisa 
dilakukan untuk menjaganya. Lewat guality time yang 
baik, misalnya.” 
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“Wah, nggak pakai steteotip kalau cinta itu 
abadi?” Sena mendengkus, membuat Sakti tertawa 
kecil. 


“Dulu, mungkin aku berpikir begitu. Bukan, aku 
yakin semua orang pernah berpikir begitu pada 
awalnya. Menganggap cinta adalah sesuatu yang 
unbeatable, perkasa, everlasting, sampai banyak orang 
yang melewati batas-batas norma hanya karena 
alasan ini. Nyatanya, cinta memang hanya salah satu 
bentuk emosi. Sama seperti marah, benci, sedih, 
dengan efek yang lebih kuat hingga beberapa orang 
berkata bisa mati tanpa cinta. Tapi, kita yang pernah 
terluka, tahu jika rasa itu memang bisa pudar.” 


Iya. Bagaimana pudarnya rasa cinta itu untuk 
Dirga, Sena pun merasakannya. 


“Rapuh, “kan?” tukas Sena, membuang wajahnya 
kala denyut nyeri hinggap di dadanya. “Tidak heran 


banyak yang berpisah karena alasan jenuh.” 


Sakti mengulum senyum. “Rasa cinta selalu 
datang dengan menggebu. Kamu pasti setuju, 
karena kamu pernah merasakannya. Tapi nantinya, 
dia akan berubah bentuk menjadi jenis ikatan yang 
lebih kuat dan lebih tenang, tapi bukan jenuh. Dia 
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bisa mencapai keadaan «yang menjemukan kalau 
pasangan tidak berusaha menjaganya. Cinta bisa 
pudar, jika mereka yang terlibat terlalu malas untuk 
menjaganya, memperbaharui, membuat momen- 
momen untuk mengobarkan lagi rasa cinta mereka. 
Tapi, meskipun cinta bisa menjemukan, itu tetap 
bukan alasan untuk berkhianat.” 


Sakti memberikan Sena waktu beberapa saat. 


“Bukan berarti kita bisa menganggap jika rasa 
cinta adalah hal yang rapuh. Dia hanya emosi, Na. 
Yang membuat dia rapuh atau kuat, adalah orang 
yang terlibat. Kamu dan aku yang pernah terluka, 
tahu pasti jika cinta bisa mendatangkan rasa sakit. 
Hanya saja, itu bukan sesuatu yang perlu ditakuti 
dan membuat kita ragu untuk melangkah, karena 
sama dengan betapa hebatnya rasa sakit yang bisa 
diberikan oleh rasa jatuh cinta, kita berdua juga tahu 
seberapa hebatnya rasa bahagia karena jatuh cinta. 
Terkadang, kita hanya lupa jika cinta bisa membuat 
bahagia, karena sakit terlalu terasa sampai nggak ada 
ruang bagi kita untuk pulih dari luka.” 


Sena bergeming. Gadis itu mengepalkan tangan, 
ketika kebutuhan untuk menangis terasa begitu 
kuat. 
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“Jadi, ketakutanmu selama ini tidak beralasan, 
Devasena,” kata Sakti meneruskan. “Nggak ada 
yang namanya hubungan yang rapuh. Yang ada, 
manusia sendiri yang tidak berusaha menjaganya 
dan membuka peluang dirinya untuk berselingkuh. 
Seperti katamu, selingkuh itu pilihan. Nggak ada 
yang namanya selingkuh jadi sebuah 
ketidaksengajaan. Setiap manusia punya kesempatan 
untuk selingkuh, bahkan aku atau kamu sekali pun. 
Cuma pertanyaannya, apakah itu perlu? Kita punya 
pilihan untuk nggak melakukannya. Selalu seperti 
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itu. 


“Kalau ternyata kamu nggak bahagia lagi hidup 


sama aku?” 


“Itu bukan alasan untuk selingkuh,” jawab Sakti. 
“Bahagia itu diciptakan, bukan ditunggu.” 


“Lalu, kenapa waktu itu kamu melepas Nath? 
Kamu bisa aja ceramahin dia tentang ini, dan 
berusaha agar hubungan kalian tetap terjaga.” 


“Karena berulang kali aku mengatakan itu, 
jawaban dia tetap sama,” jawab Sakti tersenyum 
samar. “Jadi, untuk apa dipertahankan? Sudah jelas 
dia tidak mau lagi mempertahankan hubungan itu 
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denganku. Nggak ada alasan aku bertahan juga. Aku 
memilih untuk melepaskan, demi kebaikanku 
sendiri.” 


“Kenapa harus aku?” celetuk Sena kemudian. 
“Kalau hubungan memang harus dipelihara, kenapa 
Mas Sakti nggak cari perempuan selain aku? Tinggal 
memelihara hubungan dengan mereka, beres, “kan?” 


Sakti mengembuskan napas untuk menambah 
kapasitas kesabarannya. Tidak ada yang mengatakan, 
bahwa meyakinkan perempuan seperti Sena adalah 
perkara mudah. 


“Karena aku maunya sama kamu.” Nada bicara 
Sakti membuat Sena kembali menoleh pada lelaki 
itu. 


“Aku tertarik sama kamu. Tapi, untuk 
membiarkan diriku jatuh makin dalam sama kamu, 
aku memikirkan banyak hal. Kamu pasti paham, 
karena bagi kita yang pernah terluka, kita pasti 
cenderung berhati-hati untuk kembali menjatuhkan 
hati. Aku harus tahu kamu masih sendiri atau nggak. 
Bagaimana kepribadian kamu. Aku suka kamu yang 
penuh perhatian pada orang-orang di sekitar kamu. 
Aku suka cara kamu bicara. Aku suka cara kamu 
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cemberut. Aku suka ngobrol apa saja sama kamu, 
itu dan masih banyak alasan lain yang nggak 
mungkin aku sebutkan satu-satu. Aku nggak 
mengkhianati siapa pun, dan aku nggak merebut 
kamu dari siapa pun dengan jatuh cinta sama kamu. 
Jadi, ini nggak salah,” ucap Sakti. “Aku mau kamu. 
Itu cukup menjadi alasan aku pilih kamu, di antara 
beribu perempuan yang berpotensi jadi 


pasanganku.” 


Sena hanya terdiam ketika Sakti beringsut 
mendekatinya, hingga iris cokelat tua itu terlihat 
lebih lekat. 


“Alasannya cuma itu?” jawab Sena mengerutkan 


kening. 


Sakti tersenyum, kemudian mengangguk. 
“Sesimpel itu, “kan? Karena aku memang mau 


kamu.” 


“Kalau suatu saat ternyata kamu ketemu 
perempuan yang lebih cocok ketimbang aku, apa 
kamu akan pergi?” Sena tidak paham mengapa ia 
bisa terus mencerca Sakti dengan pertanyaan- 
pertanyaan menyudutkan seperti ini. Tapi ia butuh 
tahu. 
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“Cocok atau nggak itu:subyektif, Na. Kamu akan 
selalu ketemu kecocokan dan ketidakcocokan pada 
seseorang. Jadi, itu bukan alasan,” ujar Sakti 
menawan Sena dengan pandangannya. “Apa kamu 
nggak dengar omonganku tadi? Cinta perlu 
dipelihara, bukannya dibiarkan.” 


“Kalau gitu, cinta cuma jadi sebuah tuntutan,” 
cetus Sena dingin. “Jangan memaksakan cinta, Mas. 


Itu nggak akan menghasilkan hal yang baik.” 


“Bukan cinta yang menjadi tuntutan, Na. Tapi, 
bagaimana cara kita mempertahankan hubungan ini 
bersama. Karena kalau aku sudah sama kamu, itu 
artinya kita butuh lebih dari sekadar rasa cinta,” 
ucap Sakti sabar. “Butuh jatuh cinta untuk memilih 
kamu, tapi butuh lebih dari cinta agar kita bisa 
meneruskan hubungan. Kalau nantinya kamu 
menolak, aku hanya menganggap bahwa peluang 
kita untuk bersama memang nggak ada. Di titik itu, 
aku harus melepaskan kamu.” 


“Wah ... Mas. Ini ancaman?” tukas Sena 
menyipit, membuat Sakti tertawa. 


“Nggak, aku cuma berpikir realistis. Kasihan 
calon istriku kalau aku masih menyimpan rasa buat 
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kamu, “kan? Dan kalau kamu berpikir realistis juga, 
kamu nggak akan menganggap perkataanku itu 


ancaman.” 


Sena mengerjap. “Ini ... kamu tuh beneran 
pernah jatuh cinta sejatuh-jatuhnya nggak, sih, Mas? 
Memangnya bisa dilupakan segampang itu?” 


Tawa Sakti semakin berderai. “Pernah. Aku 
pernah jadi manusia paling bodoh cuma karena 
Nath, kata Bayu dan banyak orang lain. Tapi 
menurutku, itu caraku mempertahankan hubungan 
kami. Aku nggak keberatan bertindak bodoh demi 
orang yang aku cintai dengan benar. Ketika 
hubungan kami berakhir, semuanya selesai. Cuma 
butuh waktu saja, tapi yang aku tahu, masa lalu 
nggak boleh mengganggu masa depan. Jadi, 


memang harus dilepaskan.” 
“Kenapa aku sedikit sakit hati, ya?” 


“Karena kamu perempuan yang lebih suka 
dikejar, yang lebih suka diperjuangkan, yang jiwanya 
suka mendengar kata-kata manis, dan lebih suka 
bertindak pakai hati daripada logika.” 


Sena mencibir. “Di masa depan, kalau kamu 


udah nggak cinta 1 
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29. Perdana 


Jam dinding di kamarnya 
menunjukkan pukul setengah lima 


pagi, tapi Sena sudah terjaga sejak 
“pukul tiga tadi. Gadis itu telentang 


di kasur, menerawang ke langit-langit 


dengan nanar. 


Ia baru saja memberi Sakti sebuah belati untuk 
menikamnya. Ia baru saja memberi Sakti sebuah 
parang sama seperti yang pernah ia berikan pada 
Dirga. Sena baru saja bunuh diri. 


“Ck!” Sena berdecak, dan menutupi matanya 
dengan punggung tangan agar ketakutan itu segera 
larut. 


Namun, sosok Sakti justru hadir dalam 
kegelapan. Tubuh jangkung yang hanya 
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mengenakan kaus hitam dan celana longgar selutut, 
rambut yang sering acak-acakan tapi tetap terlihat 
menarik dengan caranya sendiri, cengiran bergingsul 
itu, kacamata bundar dan cara bicaranya yang penuh 
ketenangan. 


Ah, Sena bisa gila. Gila karena sekarang, dirinya 
dibanjiri perasaan hangat yang membuatnya 
melambung, namun dibayangi oleh rasa takut 
hingga ia tidak berani melepasnya tinggi-tinggi. 
Rasa takut yang bersembunyi di sudut tergelap 
hatinya, menjadi sebuah teror seperti burung 
pemakan bangkai yang siap melahap habis seluruh 
kebahagiaannya. 


“Sama seperti Arga dan Ana yang tahu betul ada luka 
selain bahagia, harusnya kita juga tahu ada bahagia selain 
luka. Mau sampai kapan kamu berpikir, bahwa hanya 
luka saja yang bisa dibawa sebuah hubungan?” 


Sena berusaha mengenyahkan rasa takut yang 
saat ini menderanya seperti sebuah kungkungan tak 
kasat mata. Sakti benar, mau sampai kapan dirinya 
akan ketakutan? Sena masih tetap bergeming, 
hingga alarm meraung-raung, pertanda aktivitas 
paginya harus segera dimulai. Namun, belum lagi 
Sena beranjak, sebuah pesan hadir di ponselnya. 
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Perdana. Aku antar kamu, 

kita sarapan, makan siang, jemput kamu 

dan makan malam bersama. Hari ini. 

Sena membacanya berulang kali, kemudian 
menggigit bibir bawahnya ketika ia merasa ingin 
berteriak kencang sekali. Sena sungguh lupa 


bagaimana rasanya jatuh cinta. 
Oke. 


Sena masih menggigit bibir bawahnya, ketika 
mengetikkan balasan. Ia berusaha meredakan 
dentum kencang jantungnya yang jumpalitan. Selesai 
membalas, gadis itu menjatuhkan diri kembali ke 
kasur dan memeluk gulingnya erat-erat demi 
meredakan sesuatu yang meledak di dalam 
tubuhnya. 


Semua lelaki selalu mempunyai beragam 
ekspresi, ketika Sena sudah menanyakan hal-hal 
aneh pada mereka. Marah, tersinggung, hingga pergi 
saat itu juga. Karena, ia juga menyadari jika 
pertanyaannya sangat menyebalkan. Sena ingin 
mendengar jawaban mereka agar ia tahu bagaimana 
pandangan mereka tentang ini. Katakanlah, 
ketakutan tidak membuatnya luluh semudah itu. 
Namun, Sakti berbeda. Semua pertanyaan 
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menyudutkan darinya dijawab Sakti dengan begitu 
sabar, begitu apa adanya. 


“Senam,”  celetuk Sena, menghentikan 
pikirannya tentang Sakti. Ia bangkit dan menepuk- 
nepuk pipinya sendiri. “Senam, oke?” 


Sungguh, Sena berusaha agar dirinya tidak terlalu 
terbawa perasaan yang demikian meluap. Namun, ia 
tetap tidak bisa mencegah dirinya senyum sendiri 
dan bersenandung pelan kala meraih handuk dan 
menuju kamar mandi. 


a Aa pa 


Sena sedang mengunci pintu ketika Sakti juga 
keluar dari unitnya. “Pagi,” sapanya. 


“Pagi juga,” jawab gadis itu sambil tersenyum, 
meskipun saat ini hatinya sedang porak poranda. 


Sesaat, keduanya hanya saling menatap di depan 
pintu masing-masing. Kemudian, Sakti mengusap 
tengkuknya, terlihat sedikit gugup. Siapa pun yang 
melihat mereka, mungkin akan mengatakan jika 
pasangan anak SMA lebih bisa mencairkan suasana 
ketimbang Sena dan Sakti yang masih saja berdiri 
tanpa tahu harus melakukan apa. 
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“Berangkat?” 


Sena mengangguk. Sedikit geli ketika dilihatnya 
Sakti bertingkah sedemikian canggung. Ke mana 
perginya aura tenang tadi malam? 


“Tangan.” 


Sena yang saat itu hendak melangkah, menatap 
Sakti dengan bingung. “Kenapa?” 


Sakti mengulurkan tangannya dengan telapak 
tangan menghadap ke atas. “Boleh gandengan?” 
pintanya sembari tersenyum. 


Sena menatap Sakti, kemudian ganti menatap 
uluran tangan kanan lelaki itu. Lalu, ia tergelak. 
“Boleh,” jawabnya, sembari menyambut uluran 
tangan lelaki itu. “Mas Sakti kayak anak SMA aja. 
Udah hampir tigapuluh lho, Mas.” 


Mendengarnya, Sakti tertawa pelan. Dia 
menggenggam tangan Sena, yang terlihat begitu 
terlindungi di dalam genggamannya. Sakti mengusap 
lembut punggung tangan itu dengan ibu jari, tanpa 
menyadari bahwa si gadis sudah kelojotan di dalam 
sana. Kemudian, lelaki itu menariknya hingga Sena 
maju selangkah mendekatinya. 
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“Nggak, bukan kamu aja yang kayak anak SMA,” 
ucapnya menyentuhkan telapak tangan Sena ke 
dadanya. “Nggak kerasa? Kenceng banget gitu? Aku 
kenapa? Kebanyakan makan garam, ya?” 


Sena berdecak pelan dan mendorong Sakti agar 
menjauh, mengabaikan Sakti yang tertawa tanpa 
mau melepas tautan tangan mereka. 


“Berhenti bertingkah manis, Na. Aku benar- 
benar menahan diri dari peluk kamu sekarang,” kata 
Sakti, tersenyum kecil tanpa menyadari bahwa gadis 
itu tengah berusaha mencegah jantungnya keluar 


dari dada. 


“Loh, Na? Udah berangkat? Tumben pagi bener! 
Gue laper, nih!” 


Keduanya menoleh kala mendengar suara Rafi. 
Pemuda itu sudah berada di depan unitnya, 
menenteng piring dan sendok sembari menatap 


Sena dengan memelas. 


“Aku nggak masak hari ini,” kata Sena merasa 
bersalah. 


29 


“Ha? Terus lo sarapan ....” Kata-katanya 
terhenti kala dia menyipit ke arah tangan Sena dan 


Devasena | 583 


Sakti yang bertaut. “Sebentar. Apa gue ketinggalan 
berita?” 


Sena yang tidak tahan lagi dengan hawa panas ini 
berusaha melepaskan tautan tangan mereka. 
Namun, Sakti mencegahnya. Dia justru semakin erat 
menggenggam tangan gadis itu. 


“Kamu yang pertama tahu. Jadi, kita berangkat 
dulu,” celetuk Sakti, meninggalkan Rafi yang sudah 
heboh sendiri di depan kontrakan. Sakti melirik ke 
kaca spion, terkekeh kecil kala dilihatnya Rafi 
mengapit piring di ketiak karena kedua tangannya 
sibuk dengan ponsel. 


“Ck, Mas Rafi pasti heboh di grup. Lihat sa—” 
Kata-kata Sena terhenti, ketika ponselnya 
mengeluarkan denting notifikasi. Gadis itu 
mengangkat alis. “Iya, “kan?” 


Sena mengarahkannya pada Sakti, yang tertawa. 
“Ya sudah, nanti malam makan sama-sama saja,” 
ucapnya, sembari memundurkan mobil sementara 
Sena berdecak di sampingnya. 


“Sampai minta traktir coba?” Kemudian, Sena 
memekik. “Mas Rafi gila! Ini niatnya ngasih selamat 
atau malak, sih? Nggak tanggung-tanggung!” 
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“Aku nggak keberatan, Na. Anggap saja 


selebrasi. Karena mulai hari ini, kamu punyaku.” 


Dengan begitu, bibir Sena terkunci sempurna. 
Sakti yang menyadari rona merah di wajah 
gadisnya, hanya tertawa sebelum meraih puncak 
kepala Sena dan membelainya lembut. “Mau 
sarapan apa?” tanyanya begitu mereka sudah berada 
di jalan raya. 


“Eh? Aku terserah Mas Sakti saja. Aku kan 
jarang banget sarapan di luar,” ucap Sena, berusaha 
fokus dari kenyataan bahwa saat ini ia sedang berada 
di tengah-tengah aroma mint yang memabukkan. 


Sakti tersenyum. Dia menoleh beberapa saat 
pada Sena. “Kamu cantik,” ucapnya. 


Sena terpaku di tempat duduknya. Sesuatu yang 
familier dan menyenangkan, jelas sedang menguasai 
setiap sudut raganya saat ini. Namun, seiring 
besarnya rasa itu untuk Sakti, semakin besar pula 
ketakutan itu melandanya. Ia memandangi Sakti 
yang sudah berkonsentrasi pada jalan raya, menelan 
ludah dan mengalihkan pandangan ke depan. Ia 
hanya harus belajar untuk berani. 


a M on 
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Sena melepas seatbeli-nya ketika Sakti berhenti di 
depan rumah sakit. 


“Sampai ketemu siang nanti,” ucap Sakti. Gadis 
itu tersenyum. 


“Iya, nanti aku dikabari kalau mau jemput, ya?” 
pintanya yang diangguki Sakti. Ia sudah hendak 
keluar ,ketika tiba-tiba saja Sakti menariknya duduk 
kembali. 


“Kenapa, Mas?” tanya Sena mengerutkan 
kening. Namun, Sakti yang masih menahan 
tangannya hanya bergeming. Lelaki itu menatap 
Sena dengan pandangan tidak terbaca, kemudian 
mencium dahinya. 


“I do love you, Na,” bisiknya pelan. 


Hangat napasnya menerpa kulit pipi Sena 
hingga membuat gadis itu membeku. Tinggal 
berkata bahwa ia juga merasakan hal yang sama, tapi 
kalimat itu tertahan di ujung lidah Sena. Hingga 
akhirnya, ia mengulurkan tangan dan menyentuh 
garis rahang Sakti dengan ringan, meredam 
sebentuk kagum pada wajah ini yang entah sejak 
kapan semakin menjadi. 
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“Sampai ketemu siang nanti,” ucapnya sebelum 
menarik diri dan keluar dari mobil. “Have a nice day, 
Mas Sakti.” 


Seolah tersadar dari sesuatu, Sakti tersenyum. 
“Have a nice day, Sena.” 


Baru tiga jam dari terbitnya matahari, tapi 
seluruh tubuh Sena sudah lumer seperti cokelat 
Toblerone yang dibiarkan di aspal pada siang hari. 


“Masuk duluan, Na,” pinta Sakti membuat Sena 
mengerutkan kening. Namun, lelaki itu hanya 
mengedikkan bahu. “Aku masih kangen kamu.” 


Sena menggertakkan gigi kala rasa panas itu 
kembali menderanya dengan membabi buta hingga 
Sakti tertawa pelan. 


“Aku duluan, Mas.” Pamitnya berbalik dengan 
langkah menghentak. Sebenarnya, Sena juga tidak 
mau meninggalkan Sakti secepat ini. Dia masih 
punya sepuluh menit sebelum melakukan presensi. 
Namun, ia takut jika tiba-tiba saja dirinya pingsan 
di tempat karena kelakuan lelaki itu. 


“Dev!” 


Devasena | 587 


Sena berhenti, dan menemukan Danar berdiri 
tepat di depan pintu lobi. Lelaki itu menatap mobil 
Sakti yang masih bergeming, kemudian kembali 
menatap Sena dengan tajam hingga Sena menelan 
ludah. Sena bisa malu seharian jika Danar sampai 
melihat adegan cium dahi tadi. 


“Bisa kamu jelaskan apa yang baru saja terjadi di 
mobil tetanggamu? Agaknya akhir-akhir ini kalian 
sering bersama,” bisik Danar bersedekap, sembari 
menyipit pada Sena. 


“Ng ... ya begitulah.” Sena meremasi tangannya 
sembari mengerling ke belakang. “Nggak ada 
salahnya kita berangkat bareng, “kan? Terus, i-tu ... 
sekalian bilang kalau nanti nggak bisa datang ke 
acara ulang tahun. Eung ... saya ada acara. Lagipula, 
tadi malam kan saya belum menyetujui, jadi nggak 
bisa disebut melanggar janji. Ucapan selamatnya 
sekarang saja, ya? Selamat ulang tahun Pak Danar, 
semoga langgeng sama Bu Jenny.” 


Demi apa pun, wajah tulus gadis itu benar-benar 
melemahkan Danar. Namun, dia tidak bisa 
mengabaikan ucapan Sena tadi. Lelaki itu menyipit 
tajam padanya. “Kenapa nggak bisa? Nanti kamu 


ada acara ke mana? Biar acara saya saja yang 
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diundur, karena saya juga perlu bicara serius sama 
kamu.” 


“H-ha? Bicara apa? Kenapa nggak seka—” 


“Kamu punya hubungan khusus sama 
tetanggamu itu?” 


Danar semakin tidak bisa menahan diri, kala 
dilihatnya Sakti mengawasi mereka dari balik kaca 
mobil. Lelaki itu tidak memasang wajah mengancam 
dan sebagainya. Namun, tatapan tenang Sakti justru 
membuatnya merasa terintimidasi. Sena memutar 
bola mata. Atasannya ini kepo sekali. 


“Devasena Gayatri, saya menunggu jawaban 
kamu.” 


Wah, beliau sampai memanggilnya dengan nama 
penuh. Itu artinya Sena harus segera menjawab. 


“Namanya Sakti, Pak Danar,” jawab Sena. “Dia 
pacar saya.” 


“Gg Ah p 


Sakti benar-benar harus berkonsentasi pada 
pekerjaannya. — Namun, sentuhan Sena selalu 
membuyarkan fokus. Gadisnya tadi manis sekali. 
Dengan setelan kerja yang tidak pernah luput 
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menarik perhatiannya, Sena sungguh menjadi ujian 
terberatnya pagi ini. Ia ingin memeluknya, 
menyembunyikan tubuh mungil nan wangi itu ke 
dalam dekapannya, meyakinkan diri bahwa gadis itu 
sudah bersedia menjadi miliknya. Namun, pada 
akhirnya, ia menahan diri. Belum saatnya. Ia masih 
ingin menikmati getar menyenangkan ketika mereka 
bergandengan. Merasai jemari itu tenggelam dalam 
genggaman, dan membuatnya gila hanya dengan 
sentuhan. Lagipula, ia masih bisa melihat 
keengganan gadis itu akan sentuhan yang 


berlebihan. 


Perasaan menggebu ketika jatuh cinta memang 
seribet ini. Untuk kesekian kali, lelaki itu mengacak 
rambut dan menyeruput kopi sebelum menyipit ke 
arah diagram yang terbentang di meja. 


“Wah, tumben lo pesen kopi!” 


Bayu muncul di biliknya, sembari membawa 
beberapa bendel berkas yang dikenali Sakti sebagai 
proyek baru. Itu artinya, pekerjaan rumah untuknya 
akan bertambah lagi. 
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“Hmm ...,” gumam Sakti sekenanya sembari 
mengusap wajah. Bayu yang melihatnya 
mengerutkan kening. 


“Lo sakit?” tanya pemuda berkacamata tebal itu 
duduk di sebelah Sakti. Mendengarnya, Sakti 
terkekeh. Iya, ia memikirkan Sena sampai tidak bisa 
tidur semalaman. 


Lelaki itu memijit pelipisnya. “Kelihatan banget, 
ya?” 


“Insomnia lo kambuh lagi? Bukannya beberapa 
hari belakangan udah agak mendingan?” tanya Bayu 
dengan cemas. “Kenapa nggak jorin aja kayak 
biasanya?” 

Sakti menggeleng. “Nggak bisa konsen.” 

“Kenapa, sih?” tanya Bayu mendekatkan 
tubuhnya pada Sakti. Kentara sekali lelaki itu sangat 
kacau hari ini. “Kalau sakit, mending istirahat aja. 


Bisa gawat kalau ada /aunched project yang nggak 
sempurna cuma karena supervisor kita sakit.” 


Sakti mengembuskan napas panjang. “Gue oke. 


Siniin bawaan lo.” 
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“Gila! Sejak kapan kita jadi super sibuk begini? 


Gue harus minta naik bonus sama Tirta—” 
“Sakti, aku perlu bicara sama kamu.” 


Mereka berdua menoleh, dan melihat Nathalie 
berdiri di depan pintu ruangan. Perempuan yang 
mengenakan kemeja merah dipadu dengan rok span 
berwarna hitam itu, menatap Sakti. 


“Ya sudah. Bicara saja,” jawab Sakti lanjut 
memeriksa proposal yang baru saja datang. 


“Di ruanganku, Mr. Samudra. Ada dokumen dari 
pusat untuk kamu,” ucap Nathalie tegas seraya 
berbalik, membuat Sakti menghentikan aktivitasnya 
dan menatap punggung Nathalie yang menjauh. 


“Ti-ati. Bisa diamuk Tirta lagi lo,” bisik Bayu 
cemas, mengingat kejadian beberapa hari yang lalu 
di ruangan ini. ' Ketika Tirta tiba-tiba saja 
membentak Sakti, dan menyuruhnya untuk 
menjauhi Nathalie. Untung saja saat itu, ruangannya 
hanya berisi Sakti dan Bayu, sehingga dia tidak akan 
mengadukannya pada atasan atas pelanggaran etika 
kerja dari Tirta kepada Sakti. 


“Dia bisa ngamuk sama gue, nggak peduli gue 


bener atau salah, Bay. As you said, someone feels 


Devasena | 592 


insecure?” Sakti mendengkus, kemudian bangkit dan 
berjalan keluar ruangan. 


Bayu, seperti halnya anak buah Sakti yang lain, 
menghentikan pekerjaannya sejenak ketika 
supervisor mereka menghilang dari ruangan. 


“Sebenernya mereka balikan atau nggak, sih?” 


“Nggak ingat kasus ciuman di lobi yang 
ketangkap CCTV itu? Gila, ya, Pak Sakti. Pantas aja 
diamuk sama Pak Tirta.” 


“Masa, sih? Bukannya Bu Nath yang nyerang 
duluan? Apa gue salah?” 


“Maling teriak maling, eh. Yang ada Pak Tirta 
yang ngrebut Bu Nathalie dari Pak Sakti.” 


“Udah ... udah, itu bos sendiri lho yang 
digosipin. Kasian dia kalau matanya kedutan terus.” 
Bayu menghentikan bisik-bisik yang membumbung 
di udara. 


Tapi itu benar,” pikir Bayu kembali ke mejanya. 
Agaknya, wanita itu tidak terima jika 
Sakti melepaskannya dengan mudah. Lalu, Sakti 
harus menerima kemarahan Tirta, orang yang 
menikungnya dan bermain gila dengan kekasihnya. 


Devasena | 593 


Sepertinya benar jika. sesuatu yang didapatkan 
dengan cara yang salah memang tidak pernah 


bertahan lama. 


“Kenapa?” 


Keheningan yang terjadi dirasa sudah cukup bagi 
Sakti. Semenjak mereka duduk berhadapan dengan 
meja kerja Nathalie berada di tengah mereka, tidak 
ada yang dilakukan wanita itu selain memandangi 
Sakti sedari tadi. 


“Kamu sakit?” tanya Nathalie, sembari meraih 
sebuah map dari dalam laci dan mendorongnya ke 
arah Sakti. “Evaluasi divisi gaming dari atas. 
Outstanding as usual”. 


Sakti menerimanya dan meneliti lembar demi 
lembar, kemudian mengangguk. “Terima kasih. 
Dan, udah nemuin laporan evaluasinya?” tanya Sakti 
balik ketika ia melihat laporan itu di samping laptop 
Nathalie. 


Nathalie meliriknya sekilas. “Ketemu di 
tumpukan,” ucapnya pelan. 
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“Good, then. Thank you: for this,” ucapnya sebelum 
bangkit. Namun, Nathalie menahan kemejanya. 
Sakti melirik jemari yang menggenggam kemejanya 
hingga membuat wanita itu melepaskannya dengan 
cepat. Karena baru saja, lirikan Sakti terlihat begitu 
dingin. 

“Ada apa lagi, Nath?” tanyanya kemudian. 


Nathalie terbungkam. Wanita itu menatap Sakti 
dengan gamang. “Gimana menurut kamu, kalau aku 
menyudahi hubunganku dengan Tirta?” tanyanya 


pelan. 


Sakti mengetukkan ujung jarinya di meja, 
menatap wanita itu sejenak. “Apa hubungannya 
denganku?” tanyanya datar. 


“Sakti, tolong. Jangan begini,” bisik Nath dengan 
mata memerah. “Dia selingkuh. Tirta selingkuh. 


Semua bukti ada di tanganku. Aku harus gimana?” 


“Seharusnya bukan aku yang ada di sini, tapi 
Tirta. Nggak ada gunanya kamu ngomong di 
depanku. Masalahmu dengan Tirta.” 


Dalam hitungan detik, air mata mengalir dari 
kedua mata Nathalie. Meskipun perempuan itu 
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masih mempertahankan: ekspresi wajahnya agar 
tidak terlihat menyedihkan di depan Sakti. 


“Aku nggak bisa. Aku mau selesai saja,” kata 
Nathalie menyapu pipinya dengan ujung jari 
telunjuk. 


Sakti meraih sekotak tisu dari meja lain dan 
meletakkannya di depan Nathalie. “Apa pun 


keputusan kamu.”. 


“Kamu pasti tertawa di belakangku, “kan?” 
bisiknya. “Kamu pasti berpikir kalau aku kena 
karma.” 


“Apa aku perlu berpikir begitu? Jujur, aku nggak 
peduli.” Sakti mengucapkannya dengan tenang. 


“Sakti,” panggil Nathalie pelan di antara getar 
suaranya. “Aku mau kita kembali bersama. Aku ... 
berpikir bahwa Tirta bisa membuatku bahagia, tapi 
... Sakti, dia menyakitiku.” 


Sakti menatap Nathalie, yang akhirnya 
menunduk untuk menyembunyikan air mata yang 
kian deras. Terakhir kali wanita itu mengatakan hal 
yang sama, sesuatu yang tidak Sakti inginkan justru 
terjadi. 
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Setelah keheningan yang menguasai, Nathalie 
memberanikan diri mengangkat wajahnya. Hanya 
untuk mendapati lelaki itu memandangnya tanpa 
ekspresi. Dia berharap bahwa Sakti-nya yang dulu 
kembali. Sakti-nya yang tidak pernah bisa melihat 
dia menangis. Sakti-nya yang mengusap air mata 
dengan sentuhan menenangkan. Sakti-nya yang 
selalu mengatakan kata-kata penghiburan, sehingga 
dia bisa tertawa lagi. Melihat lelaki itu menatapnya 
dengan datar begini, sesuatu dalam diri Nathalie 
mulai merasa takut. “Kamu bikin aku takut,” 
bisiknya terbata. 


“Berhenti meminta hal seperti itu. Kata-katamu 
bisa membuat Tirta salah paham,” ucap Sakti. 


“Memangnya apa peduliku? Dia berkhianat! Si 


Berengsek itu berselingkuh di belakangku!” seru 


Nathalie meninggikan suaranya. “Aku nggak bisa, 
Sakti. Ini terlalu sakit!” 


Sakti mengembuskan napas dan berdiri. “Jangan 
seperti ini, Nath. Aku permisi.” 


Namun, Nathalie menahan ujung kemeja Sakti 
lagi, membuat lelaki berkacamata itu kembali 
menghadapnya. 
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“Bagaimana bisa semudah ini kamu melepasku?” 
tanya Nathalie dengan air mata yang kembali terbit. 
Pandangannya penuh dengan rasa tidak terima. 
“Tiga tahun dan semudah ini ... semudah ini kamu 
membiarkanku pergi dari hidupmu ... kamu jahat, 
Sakti.” 


Sakti terdiam sejenak, kemudian melepaskan 
cengkeraman Nathalie pada kemejanya. 
“Melepaskan kamu tidak pernah jadi hal yang 
mudah untukku, Nathalie, tapi bukan berarti tidak 
bisa. Kamu memang harus pergi agar perempuanku 
yang sekarang tidak terganggu dengan kamu dan 


masa lalu.” 


Kata-kata Sakti membuat wajah Nathalie 
mengerut tidak suka. “Jadi, gara-gara cewek 
kuliahan itu? Yang jadi tetangga kamu, dan dengan 


lancangnya masuk ke apartemenku?” 


“Dia bukan anak kuliahan. Namanya Sena. 
Cukup kamu tahu bahwa sekarang, dia yang paling 
penting di hidupku.” 

Mata  Nathalie melebar ketika Sakti 
mengatakannya dengan begitu tegas. Rasa sakit 
tertoreh di dadanya. “Kamu nggak akan bisa,” 
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desisnya. “Dari dulu, hanya aku yang ada di hati 
kamu! Cuma aku yang boleh menguasai pikiranmu! 
Kamu nggak akan mampu membuangku semudah 
itu, Sakti Samudra 


p? 


“Dulu, Nath. Itu dulu,” ucap Sakti mulai merasa 
percakapan ini sangat tidak berguna. “Sekarang, 
sebaiknya kamu selesaikan masalahmu dengan Tirta. 


Jangan bicara hal-hal aneh lagi.” 


Sakti berbalik, meninggalkan Nathalie yang 
menatap tidak percaya pada punggung itu. Ketika 
lelaki itu membuka pintu, sebuah tinju mendarat di 
wajahnya tanpa bisa diantisipasi. 


“TIRTA!” 


Tirta menerjang Sakti dengan membabi buta, 
membuat lelaki itu kehilangan keseimbangan dan 
nyaris menabrak meja rendah di sisi ruangan. 
Namun, ia berhasil menghalau tinju yang lagi-lagi 
mengarah ke wajahnya. 


“Jangan mengganggunya, Samudra! Apa 


>? 


telingamu tuli?!” desis Tirta dengan wajah merah 


padam. 
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“TIRTA! LEPAS, BERENGSEK” Nathalie 
berusaha melepaskan cengkeraman Tirta dari kerah 
kemeja Sakti. 


Namun, yang ada, Tirta menoleh ke arah 
Nathalie dengan wajah memerah. “Aku tidak 
pernah selingkuh, Nath! Jadi, simpan ancamanmu 
untuk pergi dariku!” 


“Tidak selingkuh katamu?” tanya Nathalie 
gemetar. “Harus aku apakan seribu bukti yang aku 
punya?” 


Sakti mengernyit, kala bau anyir memenuhi jalan 
napasnya. Lelaki itu menyingkirkan Tirta kelewat 
mudah dan berjalan ke pintu keluar, demi 
menghindari drama picisan di depannya. Namun, 
Tirta menerjang lagi, yang mampu diantisipasinya 
kali ini. Tirta menggeram murka, ketika Sakti 
menyingkirkan ayunan tinjunya dengan kekuatan 


tidak terduga. 


“Berhenti,” kata Sakti, dengan satu tangan 
meraih beberapa tisu untuk ditempelkan di 
hidungnya. “Masalahmu dengan Nath, bukan 
denganku.” 
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Sakti keluar ruangan, membiarkan pintu terayun 
di belakangnya. Sakti mengusap ringan hidungnya 
dan berdecak pelan. Dia tidak mungkin bertemu 
Sena dalam keadaan tidak keren begini. 
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30. Stick Keju 


Tidak tenang, itulah yang 


dirasakan laki-laki berusia tiga 
.puluh tahun itu. Sedari tadi ia 
hanya mondar mandir di kamar, 


seraya mengerling ke arah ponsel 
yang tergeletak begitu saja di atas kasur. 


“Namanya Sakti, Pak Danar. Dia pacar saya.” 


Saat itu, dia ingin sekali menginterogasi Sena. 
Namun, kesibukan di luar kota sangat menyita 
waktunya hingga satu minggu terlewati dengan 
pikiran yang tidak tenang. Dia memang sering 
menelpon gadis itu untuk memantau keadaan di 
Rumah Sakit. Namun, dia tidak punya keberanian 
menanyakan pertanyaan maha penting yang saat ini 
mengacaukan akalnya. Mengusap kasar wajahnya, 
laki-laki itu meraup dompet, ponsel dan jaket 
sebelum keluar kamar. 
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“Lho, Nar, mau kemana? Ada Jenny di luar. 
Mama baru saja mau panggil kamu.” Latifa 
mengerutkan kening, kala melihat anaknya keluar 
kamar dengan tergesa sembari membawa jaket. 


“Ma, Danar ada hal penting,” ucapnya mencium 
kedua pipi Latifa. 


“Terus Jenny?” hardik Latifa tidak suka. “Mana 
ada orang yang meninggalkan tunangannya waktu 
dia udah di sini, Nar? Sapa dia! Apa pun itu, nggak 
ada yang lebih penting dari Jenny. Sekarang ke 


2 


depan! Temui calon istri kamu 


Danar bisa gila. Lagi-lagi, dia mengusap 
wajahnya dengan kasar. Namun, rasa sayang pada 
Latifa membuat Danar mematuhinya. Jenny 
menoleh kala Danar muncul. Sebuah senyum 
tercipta di wajahnya. Agaknya setelah berusaha 
melepaskan lelaki itu, dia tidak lagi merasa begitu 
tertekan. Hanya perlu menunggu waktu yang tepat, 
sebelum dia mengatakan semuanya pada Latifa dan 
orangtuanya. Begitu yang Danar dengar dari Jenny. 


“Jen, ikut aku.” Danar meraih tangan Jenny dan 
menariknya keluar dengan tergesa. Tentu saja, Jenny 
terkejut. 
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“Nar, kita mau kemana? Aku perlu ngomong 
sama kamu tentang Papa—Danar!” tanya Jenny 
berusaha menahan langkah Danar. Namun, laki-laki 
itu terlihat begitu gelisah. Maka Jenny memilih 
bungkam dan naik ke mobil begitu Danar 
membukakan pintu untuknya. Tanpa kata, Danar 
menutup pintu dan memutari mobil untuk 


kemudian duduk di kursi kemudi. 


Jenny hanya bisa menatap cemas pada Danar, 
ketika laki-laki itu memundurkan mobil dengan raut 
wajah yang serius. Sedikit tidak sabar, Danar 
menginjak pedal gas hingga Jenny terlempar ke 
belakang. 


“Danar, kamu kenapa? Ada apa?” tanya Jenny 
memperbaiki posisi duduknya. 


Namun, Danar masih terdiam. Laki-laki itu 
mengemudi dengan tidak sabar, hingga beberapa 
kali beradu klakson dengan pengemudi lain. 


“Danar, ini bukan kamu. Kamu kenapa?” tanya 
Jenny berusaha membuat Danar bicara. Ia membelai 
bahu tegang lelaki itu. 


“Nar, kalau mau mati, mati aja sendiri. Aku 
belum mau mati!” seru Jenny, ketika Danar 
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menyalip sebuah truk tronton bergandeng dengan 
kecepatan super. Wanita itu mencengkram dadanya 
kuat-kuat seraya melotot ke depan. Begitu berhasil 
mendahuluinya, agaknya kekalapan lelaki itu sedikit 
mereda karena tantangan adrenalin yang baru saja 
dilakukan. Dia mengusap rambutnya dengan kasar. 


“Maaf Jen,” ucapnya pada Jenny yang jelas-jelas 
memiliki trauma berkendara dengan kecepatan 
tinggi. “Aku ... bodoh sekali. Setelah selama ini aku 
menyangka ... harusnya aku tahu aku nggak boleh 


menunda-nunda.” 


Jenny berusaha mencerna racauan Danar 
dengan susah payah. Dia tidak mengerti satu kata 
pun. Namun pertanyaannya harus disimpan, karena 
wanita itu sibuk menegang di kursinya kala Danar 
lagi-lagi memacu mobil dalam kecepatan yang tidak 


manusiawi di jalanan ramai. 


~a N o 


Sena bersila di depan rak buku Sakti dengan 
komik di pangkuan. Gadis itu memakai kaus lengan 
pendek, yang dipadu rok sepanjang lutut. Sedari 
tadi, ia mengamati Sakti yang tengah sibuk 
menyiapkan kardus dan segala macam hal guna 
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membungkus salah satu komputer miliknya. Lelaki 
itu memakai kaus oblong dengan celana pendek 
selutut. Sekali-sekali, perhatiannya akan beralih ke 
layar komputer. Mengetikkan sesuatu di sana, lalu 
kembali lagi untuk menyiapkan gunting, selotip, dan 
segulung besar bubblewrap yang menggoda Sena 


untuk diinjak-injak dengan gemas. 


Tidak butuh waktu lama bagi Sena untuk 
menyadari bahwa komputer adalah dunia Sakti. 
Namun, ia tidak mengeluh, sungguh. Ia menyukai 
sosok Sakti yang terlihat serius ketika sedang 
mengutak-atik komputer, bermain game, atau 
mengerjakan salah satu desainnya. Sakti yang seperti 
itu terlihat manis dan bisa diandalkan. 


Sena terkekeh kecil kala Sakti berjongkok 
dengan kedua tangan sibuk di keyboard, sedangkan 
fokusnya terpaku pada layar. Dalam diam, gadis itu 
bangkit dan melangkah keluar. Namun, Sakti meraih 
tangan Sena tepat waktu. 


“Mau ke mana?” tanyanya menoleh. 


“Ambil camilan,” jawab Sena sembari berusaha 
melepaskan cekalan Sakti. “Sebentar, ya.” 
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Sakti menatapnya sejenak, kemudian mengusap 
ringan punggung tangan Sena yang ada di 


genggamannya. “Perlu bantuan?” tanyanya. 
“Hng-nggak,” jawab Sena terbata. 


Melihat penampilan Sakti malam ini saja dirinya 
sudah empot-empotan. Lelaki itu melepaskan 
tangannya, membiarkan ia keluar dari ruangan Sakti 
yang mendadak jadi panas. Setelah beberapa waktu 
berlalu, 1a jadi tahu kalau kelakuan lelaki itu 
berpotensi membuatnya kena serangan jantung di 
saat-saat tidak terduga. Kontrakan kosong, karena 
Rafi dan yang lain sedang sibuk dengan acara malam 
minggu masing-masing. Termasuk Ana yang sudah 
keluar dari rumah sakit beberapa waktu lalu, dan 
merengek pada Arga untuk makan kepiting di salah 
satu restoran seafood. 


Gadis itu kembali ke ruangan Sakti dengan 
semangkuk penuh cheesestick. Tadi siang, Kanya yang 
membuka usaha makanan ringan kiloan sedang 
menjadikan teman seruangan sebagai ester. 


“Serius banget,” ucap Sena, duduk di sebelah 
Sakti dan menyipit ke arah layar. Layar itu 
menampilkan platform toko online yang asing baginya. 
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Ia meletakkan mangkuk cheesestic& di antara mereka 
berdua. “Ini yang bikin temanku. Dicoba, 
menurutku enak lho, Mas.” 


Perhatian Sakti teralihkan. Mematuhi Sena, lelaki 
itu mengambil beberapa cheesestick dan mencobanya. 
“Hm, enak,” ujarnya dengan pipi menggembung. 


Sena tertawa pelan, kemudian lanjut mengamati 
apa yang ada di layar Sakti. “Jadi gimana?” 
tanyanya, menyipit di gerai toko yang dibuka Sakti. 
“Z-tron? Dia juga punya semacam olshop gini, ya?” 


Sakti mengangguk. “Khusus elektronik. Jadi, 
lebih mudah kalau mau jual beli barang-barang 
elektronik.” 


“Termasuk kulkas? Mesin cuci gitu?” 


Sakti terkekeh pelan. “Itu masuknya perabot 
rumah tangga, Na. Ini elektronik tingkat atas. 
Sparepart komputer seperti layar, CPU, dan 
sebagainya. Juga perangkat gaming eksklusif macam 
VGA, joystick, headphone, techno-keyboard. Susah nge- 


handle kalau seope-nya terlalu luas.” 


Tentu saja, Sena menelengkan kepala dan 
mengamati Sakti dengan lekat. Lelaki itu sepertinya 
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menyadari tatapan Sena karena dia kini mengangkat 
alis. “Kenapa?” 


Sena mengerjap, kemudian menggeleng. 


Sakti tertawa kecil dan menempelkan sisi 
kepalanya ke sisi kepala Sena dengan main-main. 
“Masih jam segini, Na. Kamu udah ngantuk?” 


“Belum. Jadi, udah buka lapak? Udah upload 
gambar juga? Udah ada yang minat?” 


“Ada tiga,” jawab Sakti kembali fokus ke layar. 
“Tapi, ada baiknya ditunggu sampai besok.” 


“Ng ....” Sena menyipit ketika ia melihat-lihat 
gambar yang di-upload Sakti. “Kenapa ada yang 
dilingkari warna merah? Itu maksudnya apa?” Sena 
mendekatkan kepalanya untuk melihat lebih jelas. 


“Cacat.” Sakti menjelaskan, sembari mengedik 
layar komputer yang hendak dijualnya. “Pixel mati.” 


Sena mengerutkan kening. Ia menoleh ke arah 
layar komputer yang hendak dijual Sakti. 
Keadaannya menyala, karena Sakti baru saja 
membedahnya luar dalam. Namun, ia tidak akan 
pernah tahu ada pixe/ mati di layar jika Sakti tidak 
memberitahunya. Bahkan ketika ia mendekati layar 
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seluas 32 inci itu, ia tetap tidak menemukan pixel 
yang mati hingga beberapa saat kemudian. Itu pun 
dengan hasil matanya terasa pegal, saking 
berkontraksi dalam level maksimal. 


“Nggak kelihatan. Orang juga nggak akan 
keganggu. Pixe/ matinya nggak lebih besar daripada 
kepala semut gitu,” komentar Sena, menoleh lagi ke 
arah gambar yang di-upload. “Tanpa Mas Sakti 
bilang, orang nggak akan sadar.” 


Sena menjejalkan sebatang cheesestick ke 
mulutnya, mengulum dengan malas di antara bibir 
ketika menyipit ke layar, mereka-reka jika dirinya 
jadi calon pembeli, apakah ia akan keberatan dengan 
dead pixel itu seandainya Sakti tidak mengatakan—. 


Sena yakin jantungnya meledak, saat wajah Sakti 
hanya berjarak kurang dari lima senti dari wajahnya. 
Seluruh atensinya saat ini, tengah membeku pada 
manik mata cokelat tua yang menatapnya dengan 
tenang. Bunyi renyah pelan terdengar kala Sakti 
menggigit putus cheese stick itu, membiarkan satu 
senti cheese stick tersisa di luar bibir Sena yang 
terkatup kaku. 
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“Kamu mau aku jadi pembohong?” tanya Sakti 
santai. Terlalu santai, hingga Sena merasa kejadian 
tadi hanyalah khayalan gilanya. Namun, cheese stick 
yang berkurang adalah sebuah bukti yang hakiki. 


Sena  terbatuk kala  geligi dan otot 
kerongkongannya mendadak tidak bersinergi. Sakti 
tertawa pelan dan mengambilkan segelas air minum 
untuknya. Ia meminumnya, mendelik pada Sakti 
yang tertawa semakin keras sambil menepuk pelan 
kepalanya. 


“Nggak, aku nggak mau,” jawab Sena, berusaha 
menetralkan debarannya. Demi apa pun, Sakti 
memang berbahaya. “Aku kan cuma bilang, kalau 
kemungkinan besar banyak orang yang nggak sadar 
sama kecacatan itu. Orang yang beli juga nantinya 


mungkin nggak akan pernah keganggu.” 


“Terganggu atau nggak, tetap saja pixe/ mati itu 
jadi sebuah kecacatan produk. Sekecil apa pun cacat 
di barang dagangan kita, calon pembeli tetap harus 
tahu,” ucap Sakti meraih sebatang cheesestick dan 
memainkannya persis seperti Sena, membuat gadis 
itu semakin kesal saja. 
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“Meskipun harganya turun jadi setengah?” tanya 
Sena, mengalihkan perhatian agar tidak menyambar 
cheese stick yang bermain di bibir Sakti seolah sedang 
mengejeknya. 


Sakti meliriknya, kemudian senyum geli terulas 
dari sudut bibirnya. Akhirnya, dia mengunyah sang 
cheese stick tidak tahu diri itu, sebelum meraih 
sejumput rambut Sena yang tergerai dan 
memainkannya di antara jemari. 


“Sembilan juta tanpa beban rasa bersalah, lebih 
baik daripada dua belas juta hasil berbohong, Na,” 
ucapnya lembut. “Itu lebih berkah. Mana mau, 
besok aku kasih kamu dan anak-anak kita uang yang 
nggak bener?” 


Jelas sekali Sakti tahu kelemahan Sena. 
Membuang muka, gadis itu berusaha meredam rona 
merah yang menjalar cepat di wajahnya. Sakti 


tertawa. 


“Jangan terlalu manis kalau kita cuma berdua 
saja,” ujarnya mengusap singkat puncak kepala 
Sena. “Aku terusin ini dulu, ya?” 

Sena jadi bertanya-tanya, siapa yang terlalu manis 
di sini? Dengan seluruh bulu kuduk yang masih 


Devasena | 612 


berdiri, ia mematuhinya; dan kembali duduk di 
depan rak buku. Kali ini, Sakti meletakkan alas kasur 
tipis dan selimut yang masih terlipat di sana. Iya, 
Sakti memang tiba-tiba sering berceloteh tentang 
istri dan anak-anak' di sela obrolan ringan mereka. 
Sebuah bahasan yang tidak mengejutkan, karena dia 
berkata bahwa hubungan mereka memang serius. 
Namun, sampai sekarang, masih ada sesuatu yang 
mengganjal di hatinya, membuat gadis itu selalu 
menghindar jika dia sudah membahas tentang masa 
depan, meskipun itu hanya candaan. Sebut saja, 
ketakutan tidak hilang semudah itu. 


Ia menyayangi Sakti, itu tidak diragukan lagi. 
Namun, untuk yakin tentang hubungan mereka ke 
depan, Sena masih belum bisa. Rasa curiga itu masih 
mendominasi. Rasa takut itu masih ada. Rasa takut 
tidak beralasan, yang terkadang membuat ia 
menangis sendirian di malam hari karena sudah 
merasa jahat pada Sakti, lelaki yang kini terlihat 
manis sekali dengan pipi menggembung di depan 
komputer. Ibarat menyelam tanpa peralatan, Sena 
masih terombang-ambing di permukaan laut, di 
mana dirinya berada pada zona nyaman untuk bisa 
tetap mencari oksigen. Ia tidak berani menyelam 
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lebih dalam. Takut tidak bisa menyelamatkan diri 
tepat waktu, hingga akhirnya ia terus tenggelam ke 
dalam kegelapan tak berujung. Rasa takut itu sangat 
menyiksanya. Sena mengerjapkan matanya yang 
memanas, lantas mengalihkan perhatian pada 
komik. 


“Kenapa suka baca komik?” 


Sena terlonjak karena Sakti berbisik tepat di 
telinganya, membuat komik di tangannya terlempar 
dan jatuh di depan mereka. Lelaki itu terkekeh 
pelan, sebelum meraih komik dan meletakkannya 


kembali ke pangkuan Sena. 


“Maaf,” ujarnya sembari merebahkan diri 
dengan kepala di depan kaki Sena yang bersila. 


Dengan santai, lelaki itu menekuk salah satu 
kakinya dan menatap Sena yang masih tergugu. 
Lelaki itu meraih kedua tangan gadis itu, dan 
menempelkannya di kanan dan kiri pipinya. 
Menghantarkan sebuah rasa hangat yang segera 
menyebar ke seluruh tubuh Sena. 


Sena menelan ludah ketika merasakan 
keengganan akan sentuhan mereka, karena sekarang 
ja menyadari jika setiap sentuhan Sakti selalu terasa 
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menyenangkan, menenangkan, dan berisiko 
membawanya jatuh semakin dalam. Dipandanginya 
sejenak manik mata cokelat tua itu, setengah 
mencari kekuatan untuk melawan ketakutannya. Ia 
mengusap pelan pipi Sakti dengan ibu jarinya, 
membuat lelaki itu tersenyum samar dan 
menggenggam lebih erat tangannya. Seolah sedang 
menguatkannya. 


“Kenapa kamu nggak baca novel-novel romantis 
saja?” 


“Haruskah?” Sena membungkuk di atas wajah 
Sakti. Lelaki itu mengangkat bahu, dan mengulurkan 
tangan untuk menyibak rambut Sena yang terjatuh 
di sisi wajahnya. 


“Karena aku selalu ragu tentang hubungan dua 
tokoh itu nantinya,” jawab Sena menikmati garis 
wajah Sakti. “Apa iya, mereka bisa langgeng sampai 
maut memisahkan? Nyatanya, apa yang diceritakan 
di dalam novel, cuma penggalan kehidupan mereka 
saja.” 


Sakti menatap Sena sejenak, kemudian berkata, 
“Masih berpikir seperti itu?” 
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Terbungkam, Sena. pun mengangguk. Sakti 
menyentuh dahi Sena dengan ujung jari telunjuknya. 
“Kalau begitu di sini, kamu tinggal membentuk 
sebuah mindset bahwa mereka akan bahagia 
selamanya.” 


Sena mengernyit. “Apa iya akan seperti itu? Kita 
nggak pernah tahu masa depan si Tokoh.” 


“Ada dua hal di masa depan dua tokoh itu. 
Berpisah atau bersama selamanya. Kenapa harus 
menduga bahwa mereka akan berpisah, kalau kita 
bisa memilih memikirkan mereka bisa bersama 


selamanya?” 


“Karena, mungkin saja itu yang terjadi,” jawab 


Sena pelan. 


“Atau nggak,” ujar Sakti. “Pasti ada alasan 
mengapa mereka bisa bersama. Aku memilih 
memikirkan si Tokoh mampu mengatasi setiap 
permasalahan, dan tetap bersama daripada 
sebaliknya. Bukannya itu malah bikin kamu 
depresi?” 


Sena mengerucutkan bibir, membuat Sakti 


tersenyum sabar. 
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“Na, di dalam sini,” ucap Sakti, sembari 
memutar lembut ujung jemarinya di dahi Sena, 
“adalah pusat kesehatan jiwa kamu. Jadi, kamu 
harus mengisinya dengan hal-hal yang baik, 
termasuk prasangka-prasangka yang baik. Karena 
seperti yang kamu tahu, kalau selain luka, akan 
selalu ada bahagia. Paham?” 


Sena mengangguk pelan. Dari dahi, dia 
menyelusurkan jemarinya ke tengkuk gadis itu. 
Membawanya mendekat, hingga dia bisa mencium 
lembut dahi Sena sebelum melepaskannya lagi. 


“I do love you, Devasena,” bisiknya, membuat 
Sena terpaku. Untuk sesaat, gadis malang itu hanya 
bisa menatap Sakti tanpa bisa bicara apa-apa. 


“Hidungnya masih sakit?” 


Sakti menatapnya sejenak, kemudian tersenyum 


dan menggeleng. “Karena kamu, aku jadi nggak 
kehabisan darah.” 


Sena memutar bola mata dan menyjapit hidung 
Sakti dengan jemari hingga lelaki itu mengaduh. 
“Kamu nggak bakalan anemia cuma gara-gara itu, 
tapi aku penasaran, sih. Mas Sakti kejedug apa 
sampai berdarah banyak banget? Aku sampai kaget. 


Devasena | 61/ 


Untung tulangnya nggak “kenapa-kenapa. Cuma 
memar doang.” 


“Beneran mau dengar?” tanya Sakti terkekeh. 
“Ditinju Tirta.” 
“HAH!” seru Sena terperangah. “Kenapa??” 


“Karena dia pikir aku mendekati Nathalie. Gara- 
gara kejadian di lobi itu pada awalnya.” 


Sakti menahan tangan Sena yang hendak 
menjauh, lantas menawannya dalam pandangan. 
“Kenapa, Na?” 


Sena menelan ludah kala rasa sesak menguasai 


rongga dadanya. Namun, dia menggeleng. 
“Na?” panggil Sakti lagi. “Kenapa?” 


Sena terdiam, tapi menggeleng lagi. Ia tidak mau 
Sakti mengira Sena mencurigainya. Meskipun saat 
ini, sisi jahatnya sedang berbisik seru jika lelaki itu 
tidak akan dipukul dengan keras, jika tidak berbuat 
salah. 


“Duh, kasihan.” Sena berusaha mengenyahkan 
awan buruk di kepalanya. Ia menyentuh hidung 
Sakti dengan jari telunjuknya, lalu mendekatkan 
wajah demi bisa mengamati hidung itu dengan lebih 
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jelas. “Nggak retak “kan, ya? Nggak kok. Kalau retak 
pasti bentuknya beda.” 


Sakti tertawa pelan mendengar gumaman Sena, 
menikmati sentuhan gadis itu sembari menahan diri 
untuk bangkit dan mengecup sepasang bibir yang 
sedari tadi bergerak dengan begitu menggoda. 


“Jadi, begini kelakuan kamu di rumah?” 


Sakti dan Sena menoleh bersamaan. Danar 
berdiri tepat di ambang pintu, bersedekap sembari 
menatap mereka dengan tajam. Sena menegakkan 
badan, bersamaan dengan Sakti yang bangkit dari 
pangkuan gadisnya. 


“Pak Danar? Kenapa ke sini malam-malam 
begini?” tanya Sena menyambangi Danar. Saat itu, ia 
melihat Jenny yang berjalan dengan tergesa ke arah 
mereka. 


“Hai, Na!” sapa Jenny tersenyum canggung. 


Sena mengerutkan kening. Ia memandangi Jenny 
dan Danar bergantian. “Ng, maaf, ponselnya saya 
tinggal di kamar. Ada hal penting apa? Mari ke 


tempat saya saja.” 


Devasena | 619 


Namun, Danar bergeming. Lelaki itu menatap 
Sakti dengan mata memerah, sebelum kembali 


menunduk untuk menatap Sena. 


“Kenapa sepi?” bisik Danar, dengan nada dingin 
yang tidak mungkin diabaikan Sena. Ia menatap 
atasannya dengan bingung. 


“Yang lain sedang pergi. Tinggal saya dan Sena 
yang ada di sini.” Sakti memilih berdiri di samping 
Sena, dan menjawab pertanyaan Danar dengan 


lancar. “Ada yang mau dibicarakan? Silakan masuk.” 


“Kenapa kamu ceroboh sekali, Dev? Bisa- 
bisanya hanya berdua saja malam-malam begini?” 
geram Danar. 


“H-ha?” Sena terperangah. “Maksudnya apa—” 


“Itu, Na. Kita ke sini mau minta salinan data 
CCTV dari kamu. Soalnya cuma kamu yang punya!” 
Jenny menginterupsi, otaknya berpikir cepat 
mencari alasan. “Jadi, masih punya?” 


Sena mengangguk perlahan, masih memandangi 
keduanya dengan bingung. 


“Silakan masuk dulu. Di luar dingin,” ucap Sakti, 
mempersilakan keduanya masuk ke kontrakan. 
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Setelah dua tamu dadakan mereka duduk di 
dalam ruangan, Sena meraih kaus Sakti hingga lelaki 
itu membungkuk, lalu berbisik. “Masih di sini kan, 
Mas?” tanyanya di telinga Sakti. 


Sakti mengangguk. “Harusnya begitu. File-mu 
nggak aku apa-apain. Coba dicek.” 


Gadis itu mengangguk, kemudian duduk bersila 
di depan komputer yang digunakan Sakti untuk 
menyimpan data-data Sena, Sementara lelaki itu 
sudah duduk di belakangnya, mengawasi. 


“Maaf, kita nggak ngabari kamu dulu,” kata 
Jenny kemudian. 


Sena menoleh dan tersenyum. “Nggak papa, 
Bu,” jawabnya, sebelum kembali menatap Sakti. 
“Mas, kemarin aku taruh di drive ini. Kok nggak 
ada?” 


Mendengarnya, Sakti membungkukkan badan 
agar bisa melihat lebih jelas. Membuat gadis itu 
terkurung sempurna dalam naungannya, ketika 
kedua tangan Sakti menopang di tepi meja. 


“Mas,” geram Sena malu. Namun, sepertinya 
Sakti sama sekali tidak ambil pusing. 
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“Hm?” balas Sakti tanpa menoleh. Lelaki itu 
sedang  menyipit ke arah layar, tampak tidak 
terganggu dengan fakta bahwa Sena sedang 
mendorong-dorong lengannya agar menyingkir. 
“Ini?” 


“Eh ....” Sena berhenti mendorong-dorong 
lengan Sakti. “Iya, itu. Dikopi di flash-ku aja.” 


Mereka berdua tidak pernah tahu, Seluruh tubuh 
Danar menegang dengan mata yang terpancang 
pada mereka berdua. Sebuah gestur yang tidak lolos 
dari Jenny. Membuat wanita itu akhirnya memahami 
apa yang membuat Danar bertingkah seperti ini. 
Jenny membelai lengan Danar, menyuruhnya untuk 
tetap tenang. Danar menoleh gusar ke arahnya, yang 
dibalas Jenny dengan pelototan maha galak, hingga 
lelaki itu mendengkus dan memalingkan wajah. 


Bahkan, Danar tahu jika Sena tinggal di sini. 
Jenny terkekeh dalam hati. Walaupun dia berkata 
akan melepaskannya, tapi rasa tidak semudah itu 
dibuang. Dia masih bisa merasakan denyut 
kecemburuan ketika melihat perhatian Danar untuk 
Sena, seperti malam ini. 
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Jenny tidak terlalu mengenal Sena untuk tahu 
dimana gadis itu tinggal. Namun dia yakin meskipun 
tinggal di kompleks kontrakan, Sena bukanlah tipe 
gadis yang akan memenuhi ruangan dengan sparepari 
komputer dan kabel-kabel yang teronggik di salah 
satu sisi ruangan. Ia mengamati lebih jauh, 
menemukan sebuah gantungan baju yang diisi oleh 
celana khaki model pria, jumper hitam yang sudah 
pasti akan menenggelamkan tubh Sena dan sebuah 
topi hitam dengan logo seekor ular berwarna hijau 
dan berkepala tiga. 


Tidak sulit menyimpulkan, bahwa unit beraroma 
mint maskulin ini adalah milik laki-laki jangkung itu. 
Laki-laki yang tampaknya akrab sekali dengan Sena. 
Tidak heran asap mengepul dari ubun-ubun Danar. 


“Ini.” Sena menyodorkan sebuah flashdisk 
beberapa menit kemudian. Dengan senyum ke arah 
Sena, Jenny menyodok keras punggung Danar demi 
memaksa lelaki itu untuk bersikap pantas. Dengan 
berat hati, dia meraih flashdisk itu dari tangan Sena. 


“Maaf, sudah mengganggu,” ucap Danar singkat 
seraya melirik pada Sakti yang berdiri di belakang 
Sena, terlihat santai sekali meskipun sepasang mata 
itu mengawasinya sejak tadi. 
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Sena mengangkat bahu. “Nggak masalah. Aku 
kira ada masalah gawat lagi macam yang dulu itu.” 


Jenny hanya tertawa canggung. 


“Kamu pacar, Dev?” Danar bertanya tiba-tiba 
pada Sakti, yang terlihat tenang-tenang saja. 


“Bukan,” jawab Sakti. “Calon suami.” 


Sena melotot, hingga Sakti tertawa geli dan 
mengusap ringan puncak kepala gadis itu. 


“Aku pulang dulu.” Danar berucap sambil keluar 
dengan langkah cepat, meninggalkan Jenny yang 
mengembuskan napas lelah. 


“Kita pergi dulu, ya. Makasih,” ucapnya sopan 
dan menyusul langkah Danar, hingga mereka hilang 
dari pandangan. 


“Ada-ada aja. Aku kira kan masalah serius.” Sena 
berdecak seraya kembali bersila di kasur tipis dan 
meraih komiknya, meninggalkan Sakti yang masih 
bergeming di ambang pintu. Setelahnya, lelaki itu 
berbaring di samping Sena dan melipatkan tangan 
ke bawah kepala. 


“Itu tadi tunangan bos kamu?” tanyanya 
menoleh pada Sena. 
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“Bu Jenny? Iya.” Sena terkekeh. “Mungkin 
mereka habis dinner. Sweet banget, “kan? Masa anak- 
anak instalasi masih mengira ada apa-apa antara aku 
sama Pak Danar, sementara dia selalu romantis gini 
sama Bu Jenny?” 


“Devasena Gayatri?” 
“Iya, Sakti Samudra?” 
“Kamu sadis.” 
“H-ha?” 


“Tapi, nggak papa. Kamu memang harus sadis, 
kecuali denganku.” 


“Apa coba, Mas? Aku nggak ngerti!” 


Sakti menatapnya beberapa saat, kemudian 
duduk dan meraih mangkuk cheese stick. Melihat 
Sakti mengambil satu buah cheese stick, Sena 
terbelalak, dan menutup mulutnya dengan kedua 
tangan. “Coba kamu makan kayak tadi, nanti aku 


kasih tahu.” 
“Nggak mau!” tolak Sena dengan suara teredam. 
“Buka mulutnya coba, Na.” 


“Nggak! Jangan dekat-dekat, Mas!” 
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End of Book 1 
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Karena, cinta saja ticak cukup untuk 
membangun sebuah hubungan. 


Sena cukup punya alasan untuk berpendapat 
bahwa jatuh cinta hanya membuat luka. Karena 
menurutnya, tidak pernah ada yang tahu apa yang 
dilakukan pasangannya di masa depan. Jadi, ya. 
Baginya, masa depan adalah hal yang menakutkan. 


Di saat dia berusaha melanjutkan hidup, Dirga 
datang dengan seluruh penyesalan dan 
permohonan untuk kembali bersama. Sementara di 
Kenanga, muncul tetangga baru berkacamata 
bundar dengan tinggi yang membuat leher Sena 
terkilir. Dengan lancangnya, dia berkata benci justru 
membuat luka Sena selalu terbuka. Tanpa pernah 
tahu bahwa bagi Sena, tidak ada lagi rasa bagi masa 
lalu kecuali rasa benci. Hingga di lain waktu, dia 
mengajak Sena untuk mencoba bersama. 


Mencoba bersama dengan Sena yang takut 
jatuh cinta? Dia pasti bercanda! 
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